This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that' s  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


atjhttp  :  //books  .  qooqle  .  corn/ 


600049424T 


TAYLOR  INSTITUTION 
CANCELLED 


27524 


y 


Ibigitized  by 


Googk 


COMPLETES 


»I 


TAIRE 


TRE.    V! 


kGooqla 


Digitized  by 


Googk 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


DB 


VOLTAIRE 


THEATRE.   VI 


Digitized  by  VjOOQIC 


ANCIENNE  MAISON  J.  CX.AYB 
frABIS.-  *   IMPRIOTttlB  -7T.  QffAÎÎTIN^ÉT    C'- 


ROB    SAINT-BENOIT 


Digitized  by 


Googk 


ŒUVRES    COMPLÈTES 


DE 


VOLTAIRE 

NOUVELLE  ÉDITION 

ATIC 

NOTICES,  PRÉFACES,  VARIANTES,  TABLE    ANALYTIQUE 

LMM  HOTE»  OB  TOUS  LU  COMIfBlfTATBURfl  ET  DM  ROTBfl  R0UVBLLB8 

Conforme  pour  le  texte  à  l'édition  de  Bbochot 
ENRICHIE    DES   DÉCOUVERTES  LES    PLUS   RÉCENTES 

BT    MlftB    AU   COURANT 
DES  TRAVAUX    QUI   ONT    PARC    JUSQU'A    CE   JOUR 

PRÉCÉDÉE    DE    LA 

VIE    DE     VOLTAIRE 

PAR    CONDORCET 

BT    D'âSTBBS    tfTDDIS   BIO  0*  APHIQOBS 

Ornée  d'an  portrait  en  pied  d'après  la  statue  du  foyer  de  la  Comédie-Française 


THÉÂTRE  —  TOME  SIXIÈME 


PARIS 

GARNIER  FRÈRES,  LIBRAIRES-ÉDITEURS 

6,   BOB   DBS    SA1KTS-PEBES,   6 

1877 


Digitized  by 


Googk 


I 


TAUCR  lN>nTUTiON 
CAN  CEUED 


Digitized  by 


Googk 


LES 

DEUX  TONNEAUX 

ESQUISSE  D'UN   OPÉRA-COMIQUE 

EN   TROIS  ACTES 


7.  —  Théâtre.    VI. 


Digitized  by 


Googk 


PERSONNAGES1 


GLYCÈRE. 

PRESTINE,  petite  sœur  de  Glycère. 

DAPHNIS. 

LE   PÈRE  de  Daphnis. 

LE   PÈRE  de  Glycère. 

GRÉGOIRE,  cabaretier-cuisioier,  prêtre  du  temple  de  Bacchus. 

PHÉBÉ,  servante  du  temple. 

TROUPE    DE    JEUNES   GARÇONS    ET    DE    JEUNES    FILLES. 


La  scène  est  dans  un  temple  consacré  à  Bacchus. 


1.  Le  Baron  d'Otrante  et  les  Deux  Tonneaux  parurent  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  de  KehI.  Voyez  la  note  sur  l'Avertissement,  page  573. 
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LES 

DEUX  TONNEAUX 

ESQUISSE  D'OPÉRA-COMIQUE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  I. 

(Le  théâtre  représente  on  temple  de  feuillage,  orné  de  thyrses,  de  trompettes,  de  pampre, 
de  raisins.  On  voit  entré  les  colonnades  de  feuillage  les  statues  de  Bacchus,  d'Ariane,  de 
Silène  et  de  Pan.  Un  grand  buffet  tient  lieu  d'autel  :  deux  fontaines  de  vin  coulent  dans 
le  fond.  Des  garçons  et  des  filles  sont  empresses  à  préparer  tout  pour  une  fête.  Grégoire, 
l'un  des  suivants  de  Bacchus,  ordonne  la  fête.  Il  est  en  veste  blanche  et  galante,  portant 
un  thyrse  à  la  main,  et  sur  sa  tête  une  couronne  de  lierre.) 

(Ouverture  gaie  et  vive  ;  reprise  douloureuse  et  terrible.) 

GRÉGOIRE,  troupe  os  jeunes  garçons 

ET    DE    JEUNES    PILLES. 
GRÉGOIRE  chante. 

Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux  ; 
Jeunes  garçons,  jeunes  fillettes, 
Parez  cet  autel  glorieux  ; 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes  : 
Mettez-moi  cela 

Là, 
Rendez  ce  buffet 
Net; 
Songez  bien  à  ce  que  vous  faites. 
Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux  ; 
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LES   DEUX   TONNEAUX. 

Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes  : 
Songez  que  vous  servez  les  belles  et  les  dieux. 

UNE    SUIVANTE. 
(Elle  parle.) 

Eh  !  doucement,  monsieur  Grégoire, 
Nous  sommes  comme  vous  du  temple  de  Bacchus  ; 

Gomme  vous  nous  lui  rendons  gloire  : 

Nous  sommes  tous  très-assidus 

A  servir  Bacchus  et  Vénus. 
Le  grand-prétre  du  temple  est  sans  doute  allé  boire. 

(Elle  chante.) 

Il  reviendra  :  faites  moins  l'important. 
Alors  que  le  maître  est  absent, 
Maître  valet  s'en  fait  accroire. 

GRÉGOIRE. 

Pardon,  j'ai  du  chagrin. 

LA    SUIVANTE. 

On  n'en  a  point  ici. 
Vous  vous  moquez  de  nous. 

GRÉGOIRE. 

Va,  j'ai  bien  du  souci. 
Nous  attendons  la  noce,  et  mon  maître  m'ordonne 

De  représenter  sa  personne, 
Et  d'unir  les  amants  qui  seront  envoyés 
De  tous  les  lieux  voisins  pour  être  mariés. 
Ah  !  j'enrage. 

LA    SUIVANTE. 

Comment  !  c'est  la  meilleure  aubaine 

Que  jamais  tu  pourras  trouver  : 
Toujours  ces  fêtes-là  nous  valent  quelque  étrenne  : 

Rien  de  mieux  ne  peut  l'arriver. 
J'ai  vu  plus  d'un  hymen.  L'une  et  l'autre  partie 

S'est  assez  souvent  repentie 

Des  marchés  qu'ici  l'on  a  faits  ; 

Mais  le  monsieur  qui  les  marie, 
Quand  il  a  leur  argent,  ne  s'en  repent  jamais. 
C'est  l'aimable  Daphnis  et  la  belle  Glycère 

Qui  viennent  se  donner  la  main. 
Que  Daphnis  est  charmant  ! 

GRÉGOIRE,  en  colère. 

Non,  il  est  fort  vilain. 
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ACTE   I,   SCÈNE   I. 

LA    SUIVANTE. 

À  toutes  nos  beautés  que  Daphnis  a  su  plaire  ! 

GRÉGOIRE. 

Il  me  déplaît  beaucoup. 

LA  SUIVANTE. 

Qu'il  est  beau  ! 

GRÉGOIRE. 

Qu'il  est  laid  ! 

LA    SUIVANTE. 

Très-honnête  garçon,  libéral. 

GRÉGOIRE. 

Non. 

LA    SUIVANTE. 

Si  fait. 
Que  Grégoire  est  méchant  !  Me  dira-t-il  encore 
Que  la  future  est  sans  beauté? 

GRÉGOIRE. 

La  future? 

LA    SUIVANTE. 

Oui,  Glycère;  on  la  fête,  on  l'adore; 
Dans  toute  PArcadie  on  en  est  enchanté. 

GRÉGOIRE. 

Oui...  la  future...  passe...  elle  est  assez  jolie; 
Mais  c'est  un  mauvais  cœur,  tout  plein  de  perfidie, 
D'ingratitude,  de  fierté. 

LA    SUIVANTE. 

Glycère,  un  mauvais  cœur  !  hélas  !  c'est  la  bonté, 
C'est  la  vertu  modeste,  et  pleine  d'indulgence  ; 

C'est  la  douceur,  la  patience  ; 

Et  de  ses  mœurs  la  pureté 

Fait  taire  encor  la  médisance. 

Vous  me  paraissez  dépité  : 

N'auriez-vous  point  été  tenté 

D'empaumer  le  cœur  de  la  belle? 

Quand  du  succès  on  est  flatté, 

Quand  la  dame  n'est  point  cruelle, 
Vous  la  traitez  de  nymphe  et  de  divinité  ; 

Si  vous  en  êtes  rebuté, 

Vous  faites  des  chansons  contre  elle. 
Allons,  maître  Grégoire,  un  peu  moins  de  courroux  : 

Recevons  bien  ces  deux  époux  ; 

Que  le  festin  soit  magnifique. 
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LES  DEUX   TONNEAUX. 

On  boit  ici  son  vin  sans  eau  ; 
Mais  n'allez  pas  gâter  notre  fête  bachique 
En  perçant  du  mauvais  tonneau. 

GRÉGOIRE. 

Gomment?  que  dis-tu  là? 

Là    SUIVANTE. 

Je  m'entends  bien. 

GRÉGOIRE. 

Petite, 
Tremble  que  ce  mystère  ici  soit  révélé  ; 
C'est  le  secret  des  dieux,  crains  qu'on  ne  le  débite  : 

Aussitôt  qu'on  en  a  parlé, 

Apprends  qu'on  meurt  de  mort  subite. 

Cesse  tes  discours  familiers, 

Réprime  ta  langue  maudite, 
Et  respecte  les  dieux  et  les  cabaretiers. 

(Il  chante.) 

Allons,  reprenez  votre  ouvrage  ; 
Servons  bien  ces  heureux  amants... 

(A  part.) 

Le  dépit  et  la'  rage 
Déchirent  tous  mes  sens. 
Hâtons  ces  heureux  moments  ; 
Courage,  courage  : 
Cognez,  frappez,  partez  en  même  temps1  : 
Suspendez  ces  festons,  étendez  ce  feuillage  ; 
Que  les  bons  vins,  les  amours, 
Nous  donnent  toujours 
Sous  ces  charmants  ombrages 
D'heureuses  nuits  et  de  beaux  jours. 
J'enrage, 
J'enrage. 
Je  me  vengerai  ; 
Je  les  punirai  : 
Ils  me  paieront  cher  mon  outrage. 
Hâtons  leurs  heureux  moments  ; 
Cognez,  frappez,  partez  en  même  temps. 
J'enrage, 
J'enrage. 

1.  Des  suivant!  pourraient  ici  faire  uue  espèce  de  basse,  en  frappant  de  leurs 
marteaux  sur  des  cuivres  creux  qui  serviraient  d'ornements.  (Note  de  Voltaire.) 
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ACTE  I,   SCÈNE   IL 

LA    SUIVANTE. 

Ah  !  j'aperçois  de  loin  cette  noce  en  chemin. 
La  petite  sœur  de  Glycère 
Est  toujours  à  tout  la  première  ; 
Elle  s'y  prend  de  bon  matin. 
Cette  rose  est  aeja  fleurie, 
Elle  a  précipité  ses  pas. 
La  voici...  ne  dirait-on  pas 
Que  c'est  elle  que  l'on  marie? 


SCENE  II. 
GRÉGOIRE,  PRESTINE,   la  suivante. 

PRESTINE,  arrivant  en  hâte. 

Eh  !  quoi  donc!  rien  n'est  prêt  au  temple  de  Bacchus? 
Nous  restons  au  filet! Nos  pas  sont-ils  perdus? 
On  ne  fait  rien  ici  quand  on  a  tant  à  faire  ! 
Ma  sœur  et  son  amant,  mon  bonhomme  de  père, 
Et  celui  de  Daphnis,  femmes,  filles,  garçons, 
Arrivent  à  la  file,  en  dansant  aux  chansons. 

Ici  je  ne  vois  rien  paraître. 

Réponds  donc,  Grégoire,  réponds  ; 
Mène-moi  voir  l'autel  et  monsieur  le  grand-prêtre. 

GRÉGOIRE. 

Le  grand-prêtre,  c'est  moi. 

PRESTINE. 

Tu  ris. 

GRÉGOIRE. 


PRESTINE. 


Moi,  dis-je. 

Toi? 


Toi,  prêtre  de  Bacchus? 

GRÉGOIRE. 

Et  fait  pour  cet  emploi. 
Quel  étonnement  est  le  vôtre? 

PRESTINE. 

Eh  bien  !  soit,  j'aime  autant  que  ce  soit  toi  qu'un  autre. 

GRÉGOIRE. 

Je  suis  vice-gérant  dans  ce  lieu  plein  d'appas. 
Je  conjoins  les  amants,  et  je  fais  leurs  repas. 
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LES  DEUX   TONNEAUX. 

Ces  deux  charmants  ministères, 
Au  monde  si  nécessaires, 
Sont  sans  doute  les  premiers. 

J'espère  quelque  jour,  ma  petite  Prestine, 
Dans  cette  demeure  divine 

Les  exercer  pour  vous. 

PRESTINE. 

Hélas  !  très-volontiers. 

DUO. 
GRÉGOIRE    ET    PRESTINE. 

En  ces  beaux  lieux  c'est  à  Grégoire, 

C'est  à  lui  d'enseigner 
Le  grand  art  d'aimer  et  de  boire  ; 
C'est  lui  qui  doit  régner. 
Du  dieu  puissant  de  la  liqueur  vermeille 
Le  temple  est  un  cabaret; 
Son  autel  est  un  buffet. 
L'Amour  y  veille 
Avec  transport  ; 
L'Amour  y  dort, 
Dort,  dort, 
Sous  les  beaux  raisins  de  la  treille. 

GRÉGOIRE. 

Je  vois  nos  gens  venir  ;  je  vais  prendre  à  l'instant 

Mes  habits  de  cérémonie. 
Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  Grégoire  justifie 
Le  choix  qu'on  fait  de  lui  dans  un  jour  si  brillant. 

PRESTINE. 

Va  vite...  Avancez  donc,  mon  père,  mon  beau-père, 
Ma  chère  sœur,  mon  cher  beau-frère, 
Ah  !  que  vous  marchez  lentement  ! 
Cet  air  grave  est,  dit-on,  décent  : 
Il  est  noble,  il  a  de  la  grâce  ; 
Mais  j'irais  plus  vivement 
Si  j'étais  à  votre  place. 
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ACTE  1,  SCÈNE  III. 


%> 


SCENE  III. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE  ET  DE  PRESTINE,  LE  PÈRE  DE 
DAPHNIS,  petits  vieillards  ratatines,  marchant  les  premiers,  la  canne  à  la 
main;  DAPHNIS,  conduisant  GLYCÈRE  ET   TOUTE   LA  NOCE; 

PRESTINE. 

GLYCÈRE,  àPrestine. 

Pardonne,  chère  sœur,  à  mes  sens  éblouis  : 

Je  me  suis  arrêtée  à  regarder  Daphnis  ; 

J'étais  hors  de  moi-même,  en  extase,  en  délire  ; 

Et  je  n'avais  qu'un  sentiment. 

Va,  tout  ce  que  je  te  puis  dire, 

C'est  que  je  t'en  souhaite  autant. 

DUO. 
LES    DEUX    PÈRES. 

Oh  !  qu'il  est  doux,  sur  nos  vieux  ans, 
De  renaître  dans  sa  famille  ! 

Mon  fils...  ma  fille 
Raniment  mes  jours  languissants  ; 

Mon  hiver  brille 
Des  roses  de  leur  printemps. 
Les  jeunes  gens  qui  veulent  rire 
Traitent  un  vieillard 
De  rêveur,  de  babillard  : 

Ils  ont  grand  tort  ; 

Chacun  aspire 

A  notre  sort  ; 
Chacun  demande  à  la  nature 
De  ne  mourir  qu'en  cheveux  blancs; 
Et,  dès  qu'on  parvient  à  cent  ans, 
On  a  place  dans  le  Mercure. 

PRESTINE. 

Il  s'agit  bien  de  fredonner  ; 
Ah  I  vous  avez,  je  pense,  assez  d'autres  affaires. 
Savez-vous  à  quel  homme  on  a  voulu  donner 
Le  soin  de  célébrer  vos  amoureux  mystères  ? 
A  Grégoire. 

GLYCÈRE,  effrayée. 

A  Grégoire  ! 
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«0  LES   DEUX   TONNEAUX. 

DAPHMS. 

.  Eh  !  qu'importe,  grands  dieux  ! 

Tout  m'est  bon,  tout  m'est  précieux; 
Tout  est  égal  ici  quand  mon  bonheur  approche. 
Si  Glycère  est  à  moi,  le  reste  est  étranger. 

Qu'importe  qui  sonne  la  cloche, 

Quand  j'entends  l'heure  du  berger? 
Rien  ne  peut  me  déplaire,  et  rien  ne  m'intéresse  : 
Je  ne  rois  point  ces  jeux,  ce  festin  solennel, 
Ces  prêtres  de  l'hymen,  ce  temple,  cet  autel; 

Je  ne  vois  rien  que  la  déesse. 

QUATUOR. 

LE    PÈRE  LE    PÈRE  DAPHNIS.  GLYCÈRE. 

de  Glycère.  de  Daphnis. 

Ma  fille!...  Mon  cher  fils!...  Glycère!...  Tendre  époux! 

Aimons-nous  tous  quatre,  aimons-nous. 
De  la  félicité,  naissez,  brillante  aurore  ; 
Naissez,  faites  éclore 
Un  jour  encor  plus  doux. 
Tendre  amour,  c'est  toi  que  j'implore  ; 
En  tout  temps  tu  règnes  sur  nous  : 
Tendre  amour,  c'est  toi  que  j'implore  ; 
Aimons-nous  tous  quatre,  aimons-nous. 

PRESTINE. 

Ils  aiment  à  chanter,  et  c'est  là  leur  folie. 

Ne  parviendrai-je  point  à  faire  ma  partie? 

Ces  gens-là  sur  un  mot  vous  font  vite  un  concert  ; 

Et  ce  qu'en  eux  surtout  je  révère  et  j'admire, 

C'est  qu'ils  chantent  parfois  sans  avoir  rien  à  dire  : 

Ils  nous  ont  sur-le-champ  donné  d'un  quatuor. 

A  mon  oreille  il  plaisait  fort  ; 
Et,  s'ils  avaient  voulu,  j'aurais  fait  la  cinquième. 
Mais  on  me  laisse  là  ;  chacun  pense  à  soi-même. 

(Elle  chante.) 

Le  premier  mari  que  j'aurai, 
Ah  !  grands  dieux,  que  je  chanterai  ! 
On  néglige  ma  personne, 
On  m'abandonne. 
Le  premier  mari  que  j'aurai, 
Ah  !  grands  dieux,  que  je  chanterai  ! 
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ACTE   I,    SCÈNE   IV.  44 

SCÈNE   IV. 

LES   PRÉCÉDENTS,    PHÉBÉ. 
PHÉBÉ. 

Entrez,  mes  beaux  messieurs,  entrez,  ma  belle  dame. 

(A.  Glycère,  à  part.) 

Ma  belle  dame,  au  moins  prenez  bien  garde  à  vous. 

DAPHNIS. 

Allez,  j'en  aurai  soin;  ne  crains  rien,  bonne  femme. 

(Il  lai  met  une  bourse  dans  la  main.) 
PHÉBÉ. 

Que  voilà  deux  charmants  époux  ! 
Prenez  bien  garde  à  vous,  madame. 

GLYCÈRE. 

Que  veut-elle  me  dire  ?  Elle  me  fait  trembler. 
L'amour  est  trop  timide,  et  mon  cœur  est  trop  tendre. 

PRESTINE. 

Auprès  de  votre  amant  qui  peut  donc  vous  troubler? 
Nulle  crainte  en  tel  cas  ne  pourrait  me  surprendre. 

(Bile  chante.) 

Le  premier  mari  que  j'aurai, 
Ah  !  bon  dieu,  que  je  chanterai  ! 
On  néglige  ma  personne, 
On  m'abandonne. 
Le  premier  mari  que  j'aurai, 
Ah  !  grands  dieux,  que  je  chanterai  ! 


FIN    DU   PREMIER    ACTE. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

DAPHNIS,   conduit  par  son  père.  GLYCÈRE  par  le  tien,  PRESTINE 
par  personne,  ot  courant  partout  ;   GARÇONS    DE    LA    NOCE. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Mes  enfants,  croyez-moi,  nous  savons  les  rubriques  ; 
Faisons  comme  faisaient  nos  très-prudents  aïeux  : 

,  Tout  allait  alors  beaucoup  mieux. 
C'était  là  le  bon  temps  ;  et  les  siècles  antiques, 
Étant  plus  vieux  que  nous,  auront  toujours  raison. 
Je  vous  dis  que  c'est  là...  que  sera  le  garçon  ; 
Ici...  la  fille;  ici...  moi,  du  garçon  le  père. 

(A  Glycère.) 

Là...  vous;  et  puis  Prestine  à  côté  de  sa  sœur, 
Pour  apprendre  son  rôle,  et  le  savoir  bien  faire. 
Mais  j'aperçois  déjà  le  sacrificateur. 
Qu'il  a  l'air  noble  et  grand  !  Une  majesté  sainte 
Sur  son  front  auguste  est  empreinte  ; 
Il  ressemble  à  son  dieu,  dont  il  a  la  rougeur. 

LE  PÈRE  DE  6LYCERE. 

Oui,  Ton  voit  qu'il  le  sert  avec  grande  ferveur. 
Silence,  écoutons  bien. 

SCÈNE   II. 

LES    PRÉCÉDENTS,    GRÉGOIRE,    suivi   des  MINISTRES  do  Bacchu». 

(Les  doux  amants  mettent  la  main  sur  le  buffet  qui  sert  d'autel  ) 

GRÉGOIRE,  au  milieu,  vêtu  en  grand  sacrificateur. 

Futur,  et  vous,  future, 
Qui  venez  allumer  à  l'autel  de  Bacchus 
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ACTE   II,   SCÈNE   II.  43 

La  flamme  la  plus  belle  et  l'ardeur  la  plus  pure, 

Soyez  ici  très-bien  venus. 

D'abord,  avant  que  chacun  jure 

D'observer  les  rites  reçus, 
Avant  que  de  former  l'union  conjugale, 
Je  vais  vous  présenter  la  coupe  nuptiale. 

GLYCÈRE. 

Ces  rites  sont  d'aimer  ;  quel  besoin  d'un  serment 
Pour  remplir  un  devoir  si  cher  et  si  durable? 
Ce  serment  dans  mon  cœur  constant,  inaltérable, 

Est  écrit  par  le  sentiment 

En  caractère  ineffaçable. 
Hélas!  si  vous  voulez,  ma  bouche  en  fera  cent; 
Je  les  répéterai  tous  les  jours  de  ma  vie  ; 
Et  n'allez  pas  penser  que  le  nombre  m'ennuie  : 

Us  seront  tous  pour  mon  amant. 

GRÉGOIRE,  à  part. 

Que  ces  deux  gens  heureux  redoublent  ma  colère! 
Dieux!  qu'ils  seront  punis...  Buvez,  belle  Glycère, 

Et  buvez  l'amour  à  longs  traits. 
Buvez,  tendres  époux,  vous  jurerez  après: 
Vous  recevrez  des  dieux  des  faveurs  infinies. 

(Il  va  prendre  lea  deux  coupe»  préparées  au  fond  du  buffet.) 
LE    PERE    DE    DAPHNIS. 

Oui,  nos  pères  buvaient  dans  leurs  cérémonies, 
Aussi  valaient-ils  mieux  qu'on  ne  vaut  aujourd'hui  : 
Depuis  qu'on  ne  boit  plus,  l'esprit  avec  l'ennui 
Font  bâiller  noblement  les  bonnes  compagnies. 
Les  chansons  en  refrain  des  soupers  sont  bannies  : 
Je  riais  autrefois,  j'étais  toujours  joyeux  : 
Et  je  ne  ris  plus  tant  depuis  que  je  suis  vieux  : 
J'en  cherche  la  raison,  d'où  vient  cela,  compère? 

LE    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Mais...  cela  vient...  du  temps.  Je  suis  tout  sérieux, 
Bien  souvent,  malgré  moi,  sans  en  savoir  la  cause. 
Il  s'est  fait  parmi  nous  quelque  métamorphose. 
Mais  il  reste,  après  tout,  quelques  plaisirs  touchants  : 
Dans  le  bonheur  d'autrui  l'Ame  à  l'aise  respire  ; 
Et  quand  nous  marions  nos  aimables  enfants, 
Je  vois  qu'on  est  heureux  sans  rire. 

(Grégoire  présente  une  petite  coupe  à  Daphnis,  et  une  autre 
A  Glycère.) 
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U  LES   DEUX   TONNEAUX. 

GRÉGOIRE,  après  qu'ils  ont  bu. 

Rendez-moi  cette  coupe.  Eh  quoi  !  vous  frémissez  ! 
Çà,  jurez  à  présent;  vous,  Daphnis,  commencez. 

DAPHNIS  chante  en  récitatif  mesuré,  noble,  et  tendre. 

Je  jure  par  les  dieux,  et  surtout  par  Glycère, 
De  l'aimer  à  jamais  comme  j'aime  en  ce  jour. 

Toutes  les  flammes  de  l'amour 
Ont  coulé  dans  ce  vin  quand  j'ai  vidé  mon  verre. 
0  toi  qui  d'Ariane  as  mérité  le  cœur, 

Divin  Bacchus,  charmant  vainqueur, 
Tu  règnes  aux  festins,  aux  amours,  à  la  guerre. 

Divin  Bacchus,  charmant  vainqueur, 

Je  t'invoque  après  ma  Glycère. 

(  Symphonie^ 
(Daphnis  continue.) 

Descends,  Bacchus,  en  ces  beaux  lieux  ; 
Des  Amours  amène  la  mère  ; 
Amène  avec  toi  tous  les  dieux  ; 
Ils  pourront  brûler  pour  Glycère. 
Je  ne  serai  point  jaloux  d'eux  ; 
Son  cœur  me  préfère, 
Me  préfère,  me  préfère  aux  dieux. 

GRÉGOIRE. 

C'est  à  vous  de  jurer,  Glycère,  à  votre  tour, 

Devant  Bacchus  lui-même,  au  grand  dieu  de  l'amour. 

GLYCÈRE  chante. 

Je  jure  une  haine  implacable 

A  ce  vilain  magot, 

A  ce  fat,  à  ce  sot  ; 

Il  m'est  insupportable. 
Je  jure  une  haine  implacable. 

A  ce  fat,  à  ce  sot. 

Oui,  mon  père,  oui,  mon  père, 
J'aimerais  mieux  en  enfer 
Épouser  Lucifer. 

Qu'on  n'irrite  point  ma  colère  ; 
Oui,  je  verrais  plutôt  le  peu  que  j'ai  d'appas 
Dans  la  gueule  du  chien  Cerbère, 
Qu'entre  les  bras 
Du  vilain  qui  croit  me  plaire. 
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ACTE  II,   SCÈNE  IL  V6 

DAPHNIS. 

Qu'ai-je  entendu!  grands  dieux! 

LES    DEUX    PÈRES,  ensemble. 

Ah!  ma  fille! 

PRESTINE. 

Ah  !  ma  sœur  ! 

DAPHNIS. 

Est-ce  vous  qui  parlez,  ma  Glycère  ? 

GLYCÈRE,  recalant. 

Ah  !  l'horreur  ! 
Ote-toi  de  mes  yeux  ;  ton  seul  aspect  m'afflige. 

DAPHNIS. 

Quoi  !  c'est  donc  tout  de  bon  ? 

GLYCÈRE. 

Retire-toi,  te  dis-je  ; 
Tu  me  donnerais  des  vapeurs. 

DAPHNIS. 

Eh  !  qu'est-il  arrivé  ?  Dieux  puissants,  dieux  vengeurs, 
En  étiez-vous  jaloux?  M'ôtez-vous  ce  que  j'aime? 
Ma  charmante  maîtresse,  idole  de  mes  sens, 

Reprends  les  tiens,  rentre  en  toi-même  ; 
Vois  Daphnis  à  tes  pieds,  les  yeux  chargés  de  pleurs. 

GLYCÈRE. 

Je  ne  puis  te  souffrir  :  je  te  l'ai  dit,  je  pense, 

Assez  net,  assez  clairement. 
Va-t-en,  ou  je  m'en  vais. 

LE    PÈRE   DE    DAPHNIS. 

Ciel  !  quelle  extravagance  I 

DAPHNIS. 

Prétends-tu  m'éprouver  par  ces  affreux  ennuis? 
Aa-tu  voulu  jouir  de  ma  douleur  profonde? 

GLYCÈRE. 

Tu  ne  t'en  vas  point  ;  je  m'enfuis  : 
Pour  être  loin  de  toi  j'irais  au  bout  du  monde. 

(Elle  tort.) 
QUATUOR. 

LES    DEUX   PÈRES.    '         PRESTINE.  DAPHNIS. 

Je  suis  tout  confondu...  Je  frémis...  Je  me  meurs! 

(Tous  ensemble.) 

Quel  changement!  quelles  alarmes! 
Est-ce  là  cet  hymen  si  doux,  si  plein  de  charmes? 
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46  LES  DEUX  TONNEAUX. 

PRESTINE. 

Non,  je  ne  rirai  plus  ;  coulez,  coulez,  mes  pleurs. 

(Tons  ensemble.) 

Dieu  puissant,  rends-nous  tes  faveurs. 

GRÉGOIRE  chante. 

Quand  je  vois  quatre  personnes 
Ainsi  pleurer  en  chantant, 
Mon  cœur  se  fend. 
Bacchus,  tu  les  abandonnes  : 
Il  faut  en  faire  autant. 

(Il  s'en  va.) 

SCÈNE   III. 

LE   PÈRE  de  daphnis,  LE    PÈRE  de  glycère, 
DAPHNIS,  PRESTINE. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS,  A  celui  de  Glycère. 

Écoutez  ;  j'ai  du  sens,  car  j'ai  vu  bien  des  choses, 
Des  esprits,  des  sorciers,  et  des  métempsycoses. 
Le  dieu  que  je  révère,  et  qui  règne  en  ces  lieux, 
Me  semble,  après  l'Amour,  le  plus  malin  des  dieux. 
Je  l'ai  vu  dans  mon  temps  troubler  bien  des  cervelles  ; 
Il  produisait  souvent  d'assez  vives  querelles  ; 
Mais  cela  s'éteignait  après  une  heure  ou  deux. 
Peut-être  que  la  coupe  était  d'un  vin  fumeux, 
Ou  dur,  ou  pétillant,  et  qui  porte  à  la  tête. 
Ma  fille  en  a  trop  bu  ;  de  là  vient  la  tempête 
Qui  de  nos  jours  heureux  a  noirci  le  plus  beau. 
La  coupe  nuptiale  a  troublé  son  cerveau  : 
Elle  est  folle,  il  est  vrai  ;  mais,  dieu  merci,  tout  passe  : 
Je  n'ai  vu  ni  d'amour  ni  de  haine  sans  fin... 
Elle  te  r'aimera  ;  tu  rentreras  en  grâce 
Dès  qu'elle  aura  cuvé  son  vin. 

PRESTINE. 

Mon  père,  vous  avez  beaucoup  d'expérience, 

Vous  raisonnez  on  ne  peut  mieux  : 

Je  n'ai  ni  raison  ni  science, 

Mais  j'ai  des  oreilles,  des  yeux. 
De  ce  temple  sacré  j'ai  vu  la  balayeuse 

Qui  d'une  voix  mystérieuse 
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ACTE  II,    SCÈNE  IV.  M 

A  dit  à  ma  grand'sœur,  avec  un  ton  fort  doux  : 
Quand  on  vous  mariera,  prenez  bien  garde  à  vous. 
J'avais  fait  peu  de  cas  d'une  telle  parole  ; 

Je  ne  pouvais  me  défier 

Que  cela  pût  signifier 

Que  ma  grand'sœur  deviendrait  folle. 
Et  puis  je  me  suis  dit  (toujours  en  raisonnant)  : 

Ma  sœur  est  folle  cependant. 
Grégoire  est  bien  malin  :  il  pourchassa  Glycère, 
Il  n'en  eut  qu'un  refus  :  il  doit  être  en  colère. 

Il  est  devenu  grand  seigneur  : 
On  aime  quelquefois  à  venger  son  injure. 
Moi,  je  me  vengerais  si  l'on  m'ôtait  un  cœur. 

Voyez  s'il  est  quelque  valeur 

Dans  ma  petite  conjecture. 

DAPHNIS. 

Oui,  Prestine  a  raison. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Cette  fille  ira  loin. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Ce  sera  quelque  jour  une  maîtresse  femme. 

DAPHNIS. 

Allez  tous,  laissez-moi  le  soin 

De  punir  ici  cet  infâme  ; 
A  ce  monstre  ennemi  je  veux  arracher  Pâme. 
Laissez-moi. 

LE   PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Qui^Feût  cru  qu'un  jour  si  fortuné 
A  tant  de  maux  fût  destiné? 

LE    PÈRE   DE    DAPHNIS. 

Hélas!  j'en  ai  tant  vu  dans  le  cours  de  ma  vie  ! 
De  tous  les  temps  passés  l'histoire  en  est  remplie. 


SCÈNE   IV. 

LES   PRÉCÉDENTS;    GRÉGOIRE,    revenant  dant  ton  premier  habit. 
DAPHNIS. 

0  douleur  I  ô  transports  jaloux! 
Holà  !  hé  !  monsieur  le  grand-prêtre, 
Monsieur  Grégoire,  approchez-vous. 

7.  —  Tbéatii.    VI.  2 
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48  LES   DEUX   TONNEAUX. 

GRÉGOIRE. 

Quel  profane  en  ces  lieux  frappe,  et  me  parle  en  maître  ? 

DAPHNIS. 

C'est  moi  ;  me  connais-tu  ? 

GRÉGOIRE. 

Qui,  toi  ?  mon  ami,  non, 
Je  ne  te  connais  point  à  cet  étrange  ton 
Que  tu  prends  avec  moi. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  donc  me  connaître  ! 
Tu  mourras  de  ma  main  ;  je  vais  t'assommer,  traître1. 
Je  vais  ^exterminer,  fripon  ! 

GRÉGOIRE. 

Tu  manques  de  respect  à  Grégoire,  à  ma  place! 

DAPHNIS. 

Va,  ce  fer  que  tu  vois  en  manquera  bien  plus  ! 

Il  faut  punir  ta  lâche  audace  : 

Indigne  suppôt  de  Bacchus, 
Tremble,  et  rends-moi  ma  femme. 

GRÉGOIRE. 

Eh  !  mais  pour  te  la  rendre 
Il  faudrait  avoir  eu  le  plaisir  de  la  prendre  : 
Tu  vois,"  je  ne  l'ai  point. 

DAPHNIS. 

Non,  tu  ne  l'auras  pas; 

Mais  c'est  toi  qui  me  l'as  ravie  ; 
C'est  toi  qui  l'as  changée,  et  presque  dans  mes  bras  : 

Elle  m'aimait  plus  que  sa  vie 

Avant  d'avoir  goûté  ton  vin. 

On  connaît  ton  esprit  malin  ; 
A  peine  a-t-elle  bu  de  ta  liqueur  mêlée, 
Sa  haine  contre  moi  soudain  s'est  exhalée  ; 
Elle  me  fuit,  m'outrage,  et  m'accable  d'horreurs. 

C'est  toi  qui  l'as  ensorcelée  ; 
Tes  pareils  dès  longtemps  sont  des  empoisonneurs. 

GRÉGOIRE. 

Quoi  !  ta  femme  te  hait  ! 

DAPHNIS. 

Oui,  perfide!  à  la  rage. 

GRÉGOIRE. 

Eh  mais  !  c'est  quelquefois  un  fruit  du  mariage  ; 
Tu  peux  t'en  informer. 
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ACTE   II,    SCÈNE  IV.  19 

DAPHNIS. 

Non,  toi  seul  as  tout  fait  : 
Tu  mets  à  mon  bonheur  un  invincible  obstacle. 

GRÉGOIRE. 

Tu  crois  donc,  mon  ami,  qu'une  femme  en  effet 
Ne  peut  te  haïr  sans  miracle  ? 

DAPHNIS. 

Je  crois  que  dans  l'instant  à  mon  juste  dépit, 
Lâche,  ton  sang  va  satisfaire. 

ARIETTE. 
GRÉGOIRE. 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit, 

Car  je  n'ai  plus  mon  bel  habit 

Pour  qui  le  peuple  me  révère, 

Et  ma  personne  est  sans  crédit 

Auprès  de  cet  homme  en  colère  ; 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit, 

Car  je  n'ai  plus  mon  bel  habit. 
Apaise-toi,  rengaine...  Eh  bien  !  je  te  promets 
Qu'aujourd'hui  ta  Glycère,  en  son  sens  revenue, 
A  son  époux,  à  son  amour  rendue, 

Va  te  chérir  plus  que  jamais. 

DAPHNIS. 

0  ciel!  est-il  bien  vrai?  Mon  cher  ami  Grégoire, 
Parle;  que  faut-il  faire? 

GRÉGOIRE. 

Il  vous  faut  tous  deux  boire 
Ensemble  une  seconde  fois. 

DUO. 
GRÉGOIRE.  •  DAPHNIS. 

Sur  cet  autel  Grégoire  jure  Sur  cet  autel  Grégoire  jure 
Qu'on  t'aimera.  Qu'on  m'aimera. 

Rien  ne  dure  ftien  ne  dure 

Dans  la  nature;  Dans  la  nature; 

Rien  ne  durera,  Rien  ne  durera, 

Tout  passera.  Tout  passera. 

On  réparera  ton  injure.  On  réparera  mon  injure. 
On  t'en  fera;  On  m'en  fera; 

On  l'oubliera.  On  l'oubliera. 


Digitized  by 


Googk 


20  LES   DEUX   TONNEAUX. 

GRÉGOIRE.  DAPHNIS. 


Rien  ne  dure 
Dans  la  nature  ; 
Rien  ne  durera, 
Tout  passera. 


Rien  ne  dure 
Dans  la  nature  ; 
Rien  ne  durera. 
Tout  passera. 


Le  caprice  d'une  femme 

Est  l'affaire  d'un  moment; 

La  girouette  de  son  âme 

Tourne,  tourne...  au  moindre  vent. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÈRE,  PRESTINE. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Oui,  c'étaient  des  vapeurs  ;  c'est  une  maladie 
Où  les  vieux  médecins  n'entendent  jamais  rien  : 
Cela  vient  tout  d'un  coup...  quand  on  se  porte  bien. 
Une  seconde  dose  à  l'instant  l'a  guérie. 
Oh  !  que  cela  t'a  fait  de  bien  ! 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Ces  espèces  de  maux  s'appellent  frénésie. 

Feu  ma  femme  autrefois  en  fut  longtemps  saisie  ; 

Quand  son  mal  lui  prenait,  c'était  un  vrai  démon. 

LE   PÈRE    DE    GLTCÈRE. 

Ma  femme  aussi. 

LE    PÈRE   DE    DAPHNIS. 

C'était  un  torrent  d'invectives, 
Un  tapage,  des  cris,  des  querelles  si  vives... 

LE    PÈRE    DE    GLTCÈRE. 

Tout  de  même. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Il  fallait  déserter  la  maison. 
La  bonne  me  disait  :  Je  te  hais,  d'un  courage, 
D'un  fond  de  vérité...  cela  partait  du  cœur. 
Grâce  au  ciel,  tu  n'as  plus  cette  mauvaise  humeur, 
Et  rien  ne  troublera  ta  tête  et  ton  ménage. 

GLTCÈRE,    te  relevant  d'un  banc  de  gazon  où  elle  était  penchée. 

A  peine  je  comprends  ce  funeste  langage. 
Qu'est-il  donc  arrivé?  qu'ai-je  fait  ?  qu'ai-je  dit? 
A  l'amant  que  j'adore  aurais-je  pu  déplaire? 
Hélas  !  j'aurais  perdu  l'esprit  ! 
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L'amour  fit  mon  hymen  ;  mon  cœur  s'en  applaudit  : 

Vous  le  savez,  grands  dieux!  si  ce  cœur  est  sincère. 
Mais  dès  le  second  coup  de  vin 
Qu'à  cet  autel  on  m'a  fait  boire, 
Mon  amant  est  parti  soudain, 
En  montrant  l'humeur  la  plus  noire  ; 

Attachée  à  ses  pas  j'ai  vainement  couru. 

Où  donc  est-il  allé  ?  Ne  l'avez-vous  point  vu  ? 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Il  arrive. 


SCENE   IL 

LES     PRÉCÉDENTS,    DAPHNIS. 
LE    PERE    DE    DAPHNIS. 

En  effet  je  vois  sur  son  visage 
Je  ne  sais  quoi  de  dur,  de  sombre,  de  sauvage. 

GLYCÈRE    chante. 

Cher  amant,  vole  dans  mes  bras  : 

Dieu  de  mes  sens,  dieu  de  mon  Ame, 
Animez,  redoublez  mon  éternelle  flamme... 
Ah  !  ah!  ah!  cher  époux,  ne  te  détourne  pas; 
Tes  yeux  sont-ils  fixés  sur  mes  yeux  pleins  de  larmes? 

Ton  cœur  répond-il  à  mon  cœur  ? 
Du  feu  qui  me  consume  éprouves-tu  les  charmes? 

Sens-tu  l'excès  de  mon  bonheur  ? 

(A  cette  musique  tendre  succède  une  symphonie  impériouse  et  d'un  caractère 
terrible.) 

DAPHNIS ,     au  père  de  Oljcère. 
(11  chante.) 

Écoute,  malheureux  beau-père, 
Tu  m'as  donné  pour  femme  une  Mégère  ; 
Dès  qu'on  la  voit  on  s'enfuit  ; 
Sa  laideur  la  rend  plus  fière  ; 
Elle  est  fausse,  elle  est  tracassière  ; 
Et,  pour  mettre  le  comble  à  mon  destin  maudit, 
Veut  avoir  de  l'esprit. 
Je  fus  assez  sot  pour  la  prendre  ; 
Je  viens  la  rendre  : 
Ha  sottise  finit... 
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Le  mariage 
Est  heureux  et  sage 
Quand  le  divorce  le  suit. 

TRIO. 
LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÈRE. 

0  ciel  !  6  juste  ciel,  en  voilà  bien  d'un  autre. 
Ah  !  quelle  douleur  est  la  nôtre  ! 

DAPHNIS. 

Beau-père,  pour  jamais  je  renonce  à  la  voir  : 

Je  m'en  vais  voyager  loin  d'elle...  Adieu...  Bonsoir. 

(Il  sort.) 


SCENE  III. 

LES  DEUX   PÈRES,   GLYCÈRE. 

LE   PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Quel  démon  dans  ce  jour  a  troublé  ma  famille  ! 
Hélas  !  ils  sont  tous  fous  : 
Ce  matin  c'était  ma  fille, 
Et  le  soir  c'est  son  époux. 

TRIO. 

D'une  plainte  commune 
Unissons  nos  soupirs. 
Nous  trouvons  l'infortune 
Au  temple  des  plaisirs. 

GLYCÈRE. 

Ah!  j'en  mourrai,  mon  père. 

LES   DEUX   PÈRES. 

Ah  !  tout  me  désespère. 

TOUS   ENSEMBLE. 

Inutiles  désirs  ! 
D'une  plainte  commune 
Unissons  nos  soupirs. 
Nous  trouvons  l'infortune 
Au  temple  des  plaisirs. 
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SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENTS;    PRESTINE,    arrivant  avec  précipitation. 
PRESTINE. 

Réjouissez-vous  tous. 

GLYCÈRE,    qui  s'est  laissée  tomber  sur  un  lit  de  gazon,  so  retournant. 

Ah  !  ma  sœur,  je  suis  morte  ! 
Je  D'en  puis  revenir. 

PRESTINE. 

N'importe, 
Je  veux  que  vous  dansiez  avec  mon  père  et  moi. 

LE   PÈRE  DE   DAPHNIS. 

C'est  bien  prendre  son  temps,  ma  foi  ! 
Serais-tu  folle  aussi,  Prestine,  à  ta  manière  ? 

PRESTINE. 

Je  suis  gaie  et  sensée,  et  je  sais  votre  affaire  ; 
Soyez  tous  bien  contents.    . 

LE    PÈRE    DE   DAPHNIS. 

Ah  !  méchant  petit  cœur! 
Lorsqu'à  tant  de  chagrins  tu  nous  vois  tous  en  proie, 

Peux-tu  bien  dans  notre  douleur 
Avoir  la  cruauté  de  montrer  de  la  joie  ? 

PRESTINE  chante. 

Avant  de  parler  je  veux  chanter. 

Car  j'ai  bien  des  choses  à  dire. 

Ma  sœur,  je  viens  vous  apporter 
De  quoi  soulager  votre  martyre. 
Avant  de  parler  je  veux  chanter, 

Avant  de  parler  je  veux  rire  : 
Et  quand  j'aurai  pu  tout  vous  conter, 
Tout  comme  moi  vous  voudrez  chanter, 

Comme  moi  je  vous  verrai  rire. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS,   pendant  que  Glycère  est  languissante  sur  le  lit  de  gaton, 
abtmée  dans  la  douleur. 

Conte-nous  donc,  Prestine,  et  puis  nous  chanterons, 
Si  de  nous  consoler  tu  donnes  des  raisons. 

PRESTINE. 

D'abord,  ma  pauvre  sœur,  il  faut  vous  faire  entendre 
Que  vous  avez  fait  fort  mal 
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De  ne  nous  pas  apprendre 
Que  de  ce  beau  Daphnis  Grégoire  était  rival. 

GLYCÈRE. 

Hélas!  quel  intérêt  mon  cœur  put-il  y  prendre? 
L'ai-je  pu  remarquer?  Je  ne  voyais  plus  rien. 

PRESTINE. 

Je  tous  l'avais  bien  dit,  Grégoire  est  un  vaurien, 

Bien  plus  dangereux  qu'il  n'est  tendre. 
Sachez  que  dans  ce  temple  on  a  mis  deux  tonneaux 

Pour  tous  les  gens  que  l'on  marie  : 
L'un  est  vaste  et  profond  ;  la  tonne  de  Citeaux 
N'est  qu'une  pinte  auprès  ;  mais  il  est  plein  de  lie  ; 
Il  produit  la  discorde  et  les  soupçons  jaloux, 

Les  lourds  ennuis,  les  froids  dégoûts, 

Et  la  secrète  antipathie  : 
C'est  celui, que  l'on  donne,  hélas!  à  tant  d'époux, 
Et  ce  tonneau  fatal  empoisonne  la  vie. 
L'autre  tonneau,  ma  sœur,  est  celui  de  l'amour; 
Il  est  petit...  petit...  on  en  est  fort  avare  ; 
De  tous  les  vins  qu'on  boit  c'est,  dit-on,  le  plus  rare. 

Je  veux  en  tâter  quelque  jour. 

Sachez  que  le  traître  Grégoire 

Du  mauvais  tonneau  tour  à  tour 

Malignement  vous  a  fait  boire. 

GLYCÈRE. 

Ah  !  de  celui  d'amour  je  n'avais  pas  besoin  ; 
J'idolâtrais  sans  lui  mon  amant  et  mon  maître. 
Temple  affreux!  coupe  horrible!  Ah!  Grégoire!  ah!  le  traître! 
Qu'il  a  pris  un  funeste  soin  ! 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

D'où  sais-tu  tout  cela  ? 

PRESTINE. 

La  servante  du  temple 
Est  une  babillarde  ;  elle  m'a  tout  conté. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Oui,  de  ces  deux  tonneaux  j'ai  vu  plus  d'un  exemple  ; 
La  servante  a  dit  vrai.  La  docte  antiquité 
A  parlé  fort  au  long  de  cette  belle  histoire. 
Jupiter  autrefois,  comme  on  me  l'a  fait  croire. 
Avait  ces  deux  bondons  toujours  à  ses  côtés  ;  * 
De  là  venaient  nos  biens  et  nos  calamités. 
J'ai  lu  dans  un  vieux  livre... 
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AVERTISSEMENT 

SUa  LES  TRAGÉDIES  DE  S0PU0N1SBE. 


La  première  tragédie  italienne  vraiment  digne  de  ce  nom  est  une  tragédie 
de  Sophonisbe.  L'auteur  en  est  Jean-Georges  Trissino,  patricien  de  Vicence, 
mort  en  4550.  L'action  se  passe  en  Tan  203  avant  J.-C.  Le  sujet  est  emprunté 
à  Tite-Live,  liv.  XXX,  chap.  xn-xv.  Ce  sujet,  ayant  Trissino,  avait  déjà 
tenté  un  écrivain  obscur  nommé  Galeotto  del  Carreto.  Trissino  composa  sa 
tragédie  vers  451 4  ;  si  Ton  s'en  rapporte  &  Louis  Riccoboni  dans  son  Histoire 
du  théâtre  italien,  elle  fut  représentée  environ  à  cette  date  dans  la  grande 
salle  de  l'hôtel  de  ville  de  Vicence  avec  une  décoration  magnifique,  aux 
frais  du  sénat  de  cette  ville.  Elle  fut  imprimée  en  4524. 

<  Du  temps  que  j'avais  remis  les  spectateurs  italiens  dans  le  goût  de  la 
tragédie,  dit  Riccoboni,  et  qu'ils  s'étaient  accoutumés  à  voir  représenter 
celles  de  Corneille  et  de  Racine,  j'ai  donné  la  Sophonisbe  du  Trissino  sans 
que  personne  se  soit  plaint  qu'elle  sentit  l'antiquité.  Notre  auteur,  dans  la 
diction  de  sa  tragédie,  pense  noblement  et  s'exprime  avec  douceur  :  la  péri- 
pétie y  est  parfaite.  Rien  de  plus  triste  que  la  situation  de  Sophonisbe  (  fille 
d'Asdrubal)  lorsqu'au  second  acte  elle  se  trouve  esclave  des  Romains.  Rien 
de  plus  consolant  pour  elle  que  les  promesses  de  Massinisse  et  son  mariage 
avec  lui,  qui  détruit  toute  la  crainte  et  toute  l'horreur  qu'elle  avait  conçue 
pour  l'esclavage  ;  et  enfin  rien  de  plus  funeste  que  d'être  réduite  à  prendre 
le  poison  que  son  nouvel  époux  lui  envoie.  Tite-Live  lui  a  fourni  toute 
l'action,  et  il  a  été  très-exact  à  le  suivre.  Selon  moi,  je  trouve  cette  tragédie 
parfaite.  » 

Le  jugement  de  Riccoboni  est  bien  loin  de  faire  loi.  On  a  reproché  à 
Trissino  une  imitation  trop  servile  de  l'historien  latin  ;  on  lui  a  reproché  de 
ne  pas  savoir  appliquer  les  lois  propres  au  théâtre  :  de  là,  des  récits  nom- 
breux et  interminables,  toute  l'histoire  de  Garthage  racontée  par  Sophonisbe 
et,  pour  remplacer  l'action,  de  continuels  et  fastidieux  monologues.  La 
Sofonisba  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  très-remarquable,  si  l'on  tient 
compte  de  l'époque  où  elle  s'est  produite.  Il  y  a  un  chœur  composé  de  dames 
de  Cirta,  donne  Cirtensi,  et  les  unités  sont,  pour  la  première  fois  dans  l'art 
dramatique  moderne,  strictement  observées. 
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Mélin  de  Saint-Gelais  traduisit  en  prose  française  la  tragédie  de  Tris- 
sino.  Sa  traduction  fut  représentée  à  Blois,  en  4  559,  devant  le  roi  Henri  II. 

Une  autre  traduction  de  la  Sofonisba,  par  Claude  Mermet,  notaire  ducal 
et  écrivain  de  Saint-Rambert,  en  Savoie,  fut  imprimée  à  Lyon  en  4583.  On 
en  cite  ces  trois  vers,  lorsque  Scipion  se  fait  amener  ses  prisonniers  et  qu'il 
voit  Syphax  dans  le  nombre  : 

C'est  Syphax!  Misérable,  en  mon  cœur  déploré! 
Ah!  quand  je  vois  sa  ruine  et  perte  non  pareille, 
Je  m'advise  qu'autant  m'en  peut  pendre  à  l'oreille. 

La  première  pièce  de  Mon tchres tien,  sieur  de  Vasteville,  à  la  date  de 
4596,  est  une  Sophonisbe,  qu'il  fit  reparaître  ensuite  sous  le  titre  de  la 
Carthaginoise,  ou  la  Liberté.  C'est  encore  une  paraphrase  de  l'œuvre  de 
Trissino.  Transcrivons  seulement  les  vers  de  Sophonisbe  buvant  du  poison  : 

Sophonisbe,  tu  crains,  ta  face  devient  pale  : 

Ce  n'est  rien  qu'un  poison  ;  bon  cœur,  avale,  avale. 

O  liqueur  agréable,  6  nectar  gracieux  ! 

En  boit-on  de  meilleur  à  la  table  des  dieux  ? 

Nicolas  de  Montreux,  qui  signait  ses  ouvrages  Olenix  de  Mont-Sacré,  fit 
imprimer  une  Sophonisbe  en  4604.  Dans  cette  tragédie,  Scipion,  apprenant 
la  mort  de  l'héroïne,  s'écrie  : 

Papprouve  cette  mort  en  assurance  unique, 
Et  envie  l'honneur  de  la  parjure  Afrique 
D'avoir  jadis  nourri  un  esprit  si  hautain 
Qui  méritoit  de  naître  et  de  mourir  romain. 

Corneille  a  fait  dire  à  Lélius,  dans  sa  Sophonisbe  dont  nous  allons  parler 
tout  à  l'heure,  ce  vers  : 

Une  telle  fierté  devait  naître  romaine. 

qui  semble  lui  avoir  été  fourni  par  Olenix  de  Mont-Sacré.  «  Ds  sont  morts 
en  Romains  s,  dira  Voltaire. 

Nous  voici  à  la  cinquième  Sophonisbe  française,  celle  de  Mairet,  qui  fut 
célèbre  en  son  temps.  Mairet  la  composa  en  4689,  c'est-à-dire  sept  ans 
avant  le  Cid  de  Corneille. 

Mairet  n'a  pas  craint  de  s'écarter  de  l'histoire.  Il  dit  dans  son  avis  au 
lecteur  :  <  Le  sujet  de  cette  tragédie  est  dans  Tite-Live,  Polybe,  et 
plus  au  long  dans  Apian  Alexandrin.  Il  est  vrai  que  j'y  ai  voulu  ajouter  pour 
l'embellissement  de  la  pièce,  et  que  j'ai  même  changé  deux  incidents  de 
l'histoire  assez  considérables,  qui  sont  la  mort  de  Syphax,  que  j'ai  fait 
mourir  à  la  bataille,  afin  que  le  peuple  ne  trouvât  pas  étrange  que  Sopho- 
nisbe eût  deux  maris  vivants;  et  celle  de  Massinisse,  qui  vécut  jusqucs  à 
l'extrême  vieillesse.  » 


Digitized  by 


Googk 


AVERTISSEMENT.  31 

«  Il  faut  convenir,  disent  les  auteurs  de  Y  Histoire  du  Théâtre-Fran- 
çais, que  cette  pièce  n'est  pas  sans  mérite,  et  que  Sarrasin  a  eu  raison  de 
dire  que  Mairet  avait  ramené  la  majesté  de  la  tragédie  dans  sa  Sophonisbe. 
Elle  est  la  première  où  l'on  se  soit  avisé  de  se  conformer  aux  règles.  On  y 
trouve  une  versification  plus  châtiée,  et  qui  parait  plus  forte  que  celle  des 
pièces  précédentes,  un  plan  net  assez  raisonnablement  suivi;  des  senti- 
ments, et,  ce  qui  frappa  davantage,  une  peinture  de  cette  fierté  romaine 
dont  Fauteur  ébaucha  les  premiers  traits.  Toutes  ces  nouveautés,  presqua 
inconnues  jusqu'alors  à  la  scène  française,  lui  attirèrent  tous  les  succès 
imaginables,  et  tels  que  M.  Corneille,  jouissant  de  toute  la  gloire  qu'il  s'était 
acquise  avec  justice,  hésita  à  traiter  le  même  sujet.  » 

La  pièce  se  termine  par  les  imprécations  de  Massinisse  contre  les  Ro- 
mains : 

Cependant  en  mourant,  6  peuple  ambitieux, 
rappellerai  sur  toi  la  colère  des  cieux. 
Puisses-tu  rencontrer,  soit  en  paix,  soit  en  guerre, 
Toute  chose  contraire,  et  sur  mer,  et  sur  terre! 
Que  le  Tage  et  le  Pô,  contre  toi  rebellés, 
Te  reprennent  les  biens  que  tu  leur  as  volés  2 
Que  Mars,  faisant  de  Rome  une  seconde  Troie, 
Donne  aux  Carthaginois  tes  richesses  en  proie, 
Et  que  dans  peu  de  temps  le  dernier  des  Romains 
En  finisse  la  race  avec  ses  propres  mains! 

Massinisse,  ayant  ainsi  exhalé  sa  haine,  se  frappe  d'un  poignard.  Ces 
vers  du  roi  de  Numidie  font  songer  aux  fameuses  imprécations  de  Camille 
dans  Horace  (acte  IV,  scène  v). 

Trente-deux  ans  après  qu'eut  paru  la  Sophonisbe  de  Jean  de  Mairet, 
Pierre  Corneille  traita  le  même  sujet,  mais  sans  triompher  de  son  devan- 
cier. La  Sophonisbe  de  Corneille  n'empêcha  pas  la  Sophonisbe  de  Mairet 
de  reparaître  de  temps  en  temps  sur  le  théâtre.  Saint-Évremond  donne  de 
cet  échec  relatif  des  raisons  tout  avantageuses  à  Corneille  :  «  Un  des  grands 
défauts  de  notre  nation,  c'est  de  ramener  tout  à  elle  jusqu'à  nommer  étrann 
gers  dans  leur  propre  pays  ceux  qui  n'ont  pas  bien  ou  son  air  ou  ses  ma- 
nières ;  de  là  vient  qu'on  nous  reproche  justement  de  ne  savoir  estimer  les 
choses  que  par  le  rapport  qu'elles  ont  avec  nous  ;  dont  Corneille  a  fait  une 
injuste  et  fâcheuse  expérience  dans  sa  Sophonisbe.  Mairet,  qui  avait  dépeint 
la  sienne  infidèle  au  vieux  Syphax  et  amoureuse  du  jeune  et  victorieux  Mas- 
sinisse, plut  quasi  généralement  à  tout  le  monde  pour  avoir  rencontré  le 
goût  des  dames  et  le  vrai  esprit  des  gens  de  la  cour.  Mais  Corneille,  qui 
fait  mieux  parler  les  Grecs  que  les  Grecs,  les  Romains  que  les  Romains,  les 
Carthaginois  que  les  citoyens  de  Carthage  ne  parlaient  eux-mêmes,  Cor- 
neille, qui  presque  seul  a  le  bon  goût  de  l'antiquité,  a  eu  le  malheur  de  ne 
pas  plaire  à  notre  siècle  pour  être  entré  dans  le  génie  de  ces  nations  et  avoir 
conservé  à  la  fille  d'Asdrubal  son  véritable  caractère...  » 

L'argument  serait  plus  décisif  si  des  pièces  où  Corneille  a  conservé  par- 
faitement l'esprit  de  la  vieille  Rome  n'avaient  été  appréciées  à  toute  leur 
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valeur  par  le  public.  Les  deux  points  importants  à  constater,  c'est  que  Cor- 
neille n'a  pas  suivi  l'exemple  de  Mairet,  ni  lorsque  celui-ci  a  fait  mourir 
Syphax,  pour  éviter  à  Sopbonisbe  d'avoir  deux  maris  vivants,  ni  lorsqu'il  a 
fait  mourir  Massinisse  après  Sophonisbe. 

Après  Corneille,  Lagrange-Chancel  ne  craignit  pas  de  faire  jouer  une 
nouvelle  tragédie  sur  le  même  sujet.  Elle  fut  représentée  le  40  novembre 
4746,  n'eut  que  quatre  représentations,  et  ne  fut  pas  imprimée.  On  n'en 
connaît  que  quatre  vers  qu'on  trouva  fort  beaux,  mais  «  dont  la  morale, 
comme  dit  un  contemporain,  est  un  peu  négligée  ».  Asdrubal,  parlant  à  sa 
fille  Sophonisbe,  au  sujet  de  Massinisse  dont  elle  est  aimée  et  à  qui  il  veut 
qu'elle  demande  une  grâce,  lui  dit  : 

Songez  qu'il  est  des  temps  où  tout  est  légitime; 
Et  que,  si  la  patrie  avait  besoin  d'un  crime 
Qui  pût  seul  relever  son  espoir  abattu, 
11  ne  serait  plus  crime  et  deviendrait  vertu. 

Voltaire  prit  la  peine  de  refaire  la  pièce  de  Mairet  Tout  en  l'ayant  jugée 
sévèrement  dans  son  Commentaire  sur  Corneille,  il  lui  avait  rendu  quelque 
justice  :  «  Dans  ce  chaos  à  peine  débrouillé  de  la  tragédie  naissante,  y 
disait-il,  on  voyait  pourtant  des  lueurs  de  génie;  mais  surtout  ce  qui  sou- 
tint si  longtemps  la  pièce  de  Mairet,  c'est  qu'il  y  a  de  la  vraie  passion.  » 

■  Voltaire  a  mis  plus  de  décence  dans  le  premier  acte,  plus  de  dignité  dans 
les  reproches  de  Syphax,  et  plus  de  réserve  dans  les  réponses  de  Sopho- 
nisbe; mais  les  charmes  de  son  style  ne  purent  rectifier  ce  premier  acte,  dont 
le  fond  est  absolument  vicieux.  Rien  n'est  moins  tragique  que  la  colère 
d'un  mari  contre  sa  femme  qui  écrit  &  un  amant.  Il  nous  semble  que  Voltaire 
aurait  dû  supprimer  entièrement  le  rôle  de  Syphax.  En  effet,  il  ne  paraît  là 
que  pour  s'emporter  inutilement  contre  Sophonisbe  et  se  faire  tuer  au 
deuxième  acte.  La  pièce  commencerait  alors  par  des  craintes  que  l'arrivée 
de  Scipion  inspire  à  Massinisse,  et  l'on  pourrait  supposer  que  la  conquête  de 
la  Numidie  est  achevée  depuis  trois  mois;  que,  dans  cet  intervalle,  Massi- 
nisse est  devenu  éperdument  épris  des  charmes  de  Sophonisbe;  ce  qui  sau- 
verait le  ridicule  d'un  amour  de  vingt-quatre  heures.  Mais  il  y  a  un  incon- 
vénient dans  ce  nouveau  plan.  Ce  sujet  est  déjà  dénué  d'événements,  et  il 
ne  resterait  presque  plus  d'action  dans  la  pièce.  Aussi  nous  pensons  qu  il 
n'était  propre  qu'à  fournir  trois  actes,  tout  au  plus,  comme  la  Mort  de  César. 

«  D'ailleurs  l'intrigue  est  faible  et  peu  intéressante.  C'est  le  spectacle  de 
l'impuissance  d'un  roi  de  Numidie  contre  les  armes  et  la  politique  des  Ro- 
mains. Il  est  impossible  que  ce  prince  n'y  soit  avili  et  n'y  joue  un  rôle  dé- 
sagréable au  moins  jusqu'au  cinquième  acte.  Il  n'y  a  de  tragique,  dans  ce 
sujet,  que  le  dénoûment.  Quoi  qu'il  en  soit,  Voltaire  a  fait  à  la  pièce  de 
Mairet  dos  changements  fort  heureux.  Par  exemple,  il  a  su  motiver  la  pré- 
cipitation avec  laquelle  Sophonisbe  se  remarie,  par  l'idée  que  le  mariage  est 
indispensable  pour  prévenir  sa  captivité.  Cette  princesse  ne  vient  plus  avec 
l'intention  de  faire  les  doux  yeux  à  Massinisse  ;  elle  ne  se  rend  qu'à  la  né- 
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cessilé  :  enfin  la  politique  froide  et  cruelle  des  Romains  y  est  beaucoup 
mieux  développée  *.  » 

La  Sophonisbe,  «  réparée  à  neuf  »,  ne  contient  pas  du  reste  un  seul  vers 
de  Mairet. 

La  première  représentation  fut  oragause.  Lekain  regagna  le  public  en 
venant  annoncer  la  deuxième  d'une  voix  douce,  tremblante,  et  avec  un  geste 
qui  implorait  l'indulgence.  Grâce  à  d'habiles  coupures,  et  surtout  au  jeu  du 
célèbre  acteur  qui  se  surpassa,  la  pièce  fut  applaudie,  et  elle  eut  quatorze 
représentations. 


1.  Annales  dramatiques,  tome  VIII,  1811. 


7.—  Théâtre.    VI. 
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AVERTISSEMENT 

DE   BEUCHOT. 


Les  éditeurs  de  l'édition  de  Kehl  n'ont  fait  ni  avertissement  ni  préfaco 
pour  cette  pièce.  Ils  se  sont  bornés  à  rapporter  un  Avis  des  Éditeurs  de 
ï  édition  de  Lausanne1,  où  il  est  dit  que  cette  tragédie  fut  imprimée  en 
4769.  Je  doute  que  cette  édition  de  4769  existe.  Je  serais  aussi  fort  embar- 
rassé pour  assigner  l'époque  de  la  composition  de  Sophonisbe.  D'Argent  al 
était  plus  spécialement  que  tout  autre  le  confident  des  travaux  dramatiques 
de  Voltaire;  et  c'est  en  lui  envoyant  sa  pièce,  le  21  mai  4770,  que  Voltaire 
en  parle  pour  la  première  fois 8.  Sophonisbe  était  déjà  imprimée,  car  j'en 
vois  l'annonce  dans  le  Catalogue  hebdomadaire  du  23  mai  4770;  et  rien, 
ni  dans  le  titre  de  la  pièce  ni  dans  son  annonce,  n'indique  que  ce  soit  une 
nouvelle  édition.  Cette  édition,  portant  le  nom  de  Duchêne,  à  Paris,  con- 
tient une  approbation  de  censeur,  du  30  avril  :  ce  doit  être  une  édition 
faite  à  Genève  (peut-être  avec  l'adresse  de  Lausanne)  que  Voltaire  envoya 
à  d'Argental.  L'édition  de  Duchêne  contient  pour  tout  préliminaire  la  dc- 

1.  Voici  cet  avis  : 

tt  Cette  tragédie  fut  imprimée  d'abord,  en  1769,  sous  le  nom  de  M.  Lan  tin,  et  on 
la  donna  comme  la  tragédie  de  Mairet,  refaite. 

a  La  Sophonisbe  de  Mairet  est  la  première  pièce  régulière  qu'on  ait  vue  en 
France,  et  même  longtemps  avant  Corneille. 

«  C'est  par  là  qu'elle  est  précieuse,  et  qu'on  a  voulu  la  rajeunir.  Il  n'y  a  pas, 
à  la  vérité,  un  seul  vers  de  Mairet  dans  la  pièce  ;  mais  on  a  suivi  sa  marche  autant 
qu'on  l'a  pu,  surtout  dans  la  première  et  dans  la  dernière  scène.  C'est  un  hom- 
mage qu'on  rend  au  berceau  de  la  tragédie  française,  lorsqu'elle  est  sur  le  bord  do 
son  tombeau. 

«  Nous  imprimons  cette  pièce  sur  le  propre  manuscrit  de  l'auteur,  soigneuse- 
ment  revu  et  corrigé  par  lui;  et  c'est  jusqu'ici  la  seule  édition  à  laquelle  on  doive 
avoir  égard.  » 

Cet  Avis,  qui  sent  un  peu  le  Voltaire,  ne  se  retrouve  ni  dans  les  Choses  utiles 
et  agréables,  ni  dans  le  tome  X  des  Nouveaux  Mélanges  (1770),  ni  dans  le 
tome  XIX  de  l'édition  in-4°  des  OEuvres  de  Voltaire,  ni  dans  les  éditions  enca- 
drées (1775);  il  est  dans  les  éditions  de  Kehl.  (B.) 

2.  A  moins  que  ce  ne  soit  de  Sophonisbe  qu'il  parle  dans  ses  lettres  à  d'Argen- 
tal, des  7  juillet  et  20  septembre  1760;  je  pense  toutefois  qu'il  s'agit  du  Déposi- 
taire, et  non  de  Sophonisbe* 
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dicace  A  monseigneur  le  duc  de  La  Valliêre.  Dans  le  tome  III  des  Choses 
utiles  et  agréables  ^  où  la  Sophonisbe  de  Mairet  est  à  la  suite  de  celle  de 
Voltaire,  on  trouve  de  plus,  après  la  dédicace,  une  Lettre  à  M.  Le  G...  de 

G ,  de  Dijon,  inconnue  jusqu'à  ce  jour  aux  éditeurs  de  Voltaire,  et  que 

je  reproduis. 

Les  initiales  Le  G...  de  G désignent  Le  Gouz  de  Gerland  (Bénigne), 

ancien  grand-bailli  du  Dijonnais,  né  à  Dijon  le  47  novembre  4695,  mort  le 
M  mars  4774.  Il  était  membre  honoraire  de  l'Académie  de  Dijon  depuis 
4760.  On  lui  doit  un  Essai  sur  V histoire  des  premiers  rois  de  Bourgogne, 
et  sur  V antiquité  de  Dijon,  4774,  in-4°. 

L'édition  annoncée  dans  le  Catalogue  hebdomadaire  du  23  mai  4770 
était  intitulée  Sophonisbe,  tragédie  de  Mairet  réparée  à  neuf.  L'édition 
qui  est  dans  les  Choses  utiles  et  agréables  contient  sur  le  titre  trois  mots 
de  plus  :  Corrigée  et  augmentée. 

Le  Lantin,  sur  le  compte  duquel  Voltaire  mettait  la  Sophonisbe  de  Mai- 
ret réparée  à  neuf,  est  Jean-Baptiste  Lantin,  né  à  Dijon  le  43  janvier 4  674, 
mort  d'une  fièvre  pourprée  le  40  décembre  4709.  C'est  de  ce  personnage 
qu'est  le  conte  de  la  Fourmi,  dont  Voltaire  avait  donné  les  92  premiers 
vers  dans  le  tome  H  des  Choses  utiles  et  agréables.  «  Le  reste,  disait  le 
pudique  éditeur,  est  trop  licencieux  pour  être  imprimé1.  » 

Sophonisbe  ne  fut  jouée  que  quatre  ans  après  son  impression ,  et  avec 
peu  de  succès.  La  première  représentation  est  du  45  janvier  4774. 

Un  Examen  des  Sophonisbes  de  Mairet,  de  Corneille  et  de  Voltaire, 
par  Clément  de  Dijon,  est  dans  le  tome  II  du  Tableau  annuel  de  la  litté- 
rature, 4804,  in-8°,  pages  282-334. 

1.  Les  Choses  utiles  et  agréables  sont  en  trois  volumes  in-8°.  Les  deux  premiers 
ont  le  millésime  1769;  le  troisième  porte  la  date  de  1770.  La  collection  ne  com- 
prend guère  que  des  opuscules  de  Voltaire  ou  annotés  par  lui  :  Voltaire  en  fut 
l'éditeur,  et  les  imprimeurs  furent  les  frères  Cramer,  qui  toutefois  n'y  ont  pas  mis 
leur  nom. 

2.  La  pièce  entière,  dont  Voltaire  a  donné  un  peu  moins  de  la  moitié,  est  dans 
un  volume  intitulé  Recueil  de  poésies,  ou  OEuvres  diverses  de  M.  Piron,  où  il  s  e 
trouve  un  grand  nombre  de  pièces  qui  n'ont  jamais  paru;  Lausanne,  1773,  in-8° 
de  xvj  et  320  pages. 
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A   MONSIEUR 

LE    DUC    DE   LA   VALLIÈRE 

GRAND  FAUCONNIER  DR  FRANCK, 
CHBVALIRR  DBS  ORDRES  DU  ROI ,  RTC. ,  RTC.  ' 


Monsieur  le  Duc, 

Quoique  les  épttres  dédicatoires  aient  la  réputation  d'être 
aussi  ennuyeuses  qu'inutiles,  souffrez  pourtant  que  je  vous  offre 
la  Sophonisbe  de  Mairet,  corrigée  par  un  amateur  autrefois  très- 
connu.  C'est  votre  bien  que  je  vous  rends.  Tout  ce  qui  regarde 
l'histoire  du  théâtre  vous  appartient,  après  l'honneur  que  vous 
avez  fait  à  la  littérature  française  de  présider  à  l'histoire  du  théâ- 
tre* la  plus  complète.  Presque  tous  les  sujets  des  pièces  dont  cette 
histoire  parle  ont  été  tirés  de  votre  bibliothèque,  la  plus  curieuse 
de  l'Europe  en  ce  genre 3.  Le  manuscrit  de  la  pièce  qui  vous  est 
dédiée  vous  manquait  :  il  vient  de  M.  Lantin,  auteur  de  plusieurs 
poèmes  singuliers  qui  n'ont  pas  été  imprimés,  mais  que  les  litté- 
rateurs conservent  dans  leurs  portefeuilles. 

J'ai  commencé  par  mettre  ce  manuscrit  parmi  les  vôtres.  Per- 

1.  Cotte  épltre  dédicatoire  est  supprimée  dans  l'édition  de  Lausanne,  sans 
doute  parce  que  l'auteur  y  supposait  que  cette  pièce  était  la  tragédie  de  Mairet,  re- 
faite par  M.  Lantin,  et  que  l'avertissement  qui  précède  détruit  cette  supposition. 
(K.)  —  Voyez,  page  34,  note  1. 

2.  La  Bibliothèque  du  Théâtre- Français,  depuis  son  origine,  1768,  trois  volu- 
mes in-8°,  a  pour  auteur  L.-F.-C.  Mario,  aidé  de  Mercier  de  Saint-Léger,  et  de 
l'abbé  Boudot.  (B.) 

3.  Le  Catalogue  de  la  bibliothèque  du  duc  de  La  Vallière  a  neuf  volumes,  dont 
trois  pour  la  première  partie  (1783),  qui  fut  vendue  en  détail  et  aux  enchères;  et 
six  pour  la  seconde  partie  (1784),  qui  est  aujourd'hui  presque  toute  à  la  biblio- 
thèque de  l'Arsenal.  Quelque  nombreuse  que  fût  la  collection  dramatique  formée 
par  le  duc  de  La  Vallière,  elle  est  bien  moins  précieuse  et  moins  complète  que 
celle  qu'a  rassemblée  et  que  possède  M.  de  Soleinne.  (B,) 
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sonne  ne  jugera  mieux  que  vous  si  Fauteur  a  rendu  quelque  ser- 
vice à  la  scène  française  en  habillant  la  Sophonisbe  de  Mairet  à  la 
moderne. 

Il  était  triste 'que  l'ouvrage  de  Mairet,  qui  eut  tant  de  réputa- 
tion autrefois1,  fût  absolument  exclu  du  théâtre,  et  qu'il  rebutAt 
même  tous  les  lecteurs,  non-seulement  par  les  expressions  suran- 
nées, et  par  les  familiarités  qui  déshonoraient  alors  la  scène, 
mais  par  quelques  indécences  que  la  pureté  de  notre  théâtre  rend 
aujourd'hui  intolérables.  Il  faut  toujours  se  souvenir  que  cette 
pièce,  écrite  longtemps  avant  le  Cid,  est  la  première  qui  apprit  aux 
Français  les  règles  de  la  tragédie,  et  qui  mit  le  théâtre  en  honneur. 

Il  est  très-remarquable  qu'en  France  ainsi  qu'en  Italie  Fart 
tragique  ait  commencé  par  une  Sophonisbe.  Le  prélat*  Georgio 
Trissino,  par  le  conseil  de  l'archevêque  de  Bénévent,  voulant 
faire  passer  ce  grand  art  de  la  Grèce  chez  ses  compatriotes,  choi- 
sit le  sujet  de  Sophonisbe  pour  son  coup  d'essai  plus  de  cent  ans 
avant  Mairet.  Sa  tragédie,  ornée  de  chœurs,  fut  représentée  à 
Vicenza  dès  l'an  1514,  avec  une  magnificence  digne  du  plus  beau 
siècle  de  l'Italie. 

Notre  émulation  se  borna,  près  de  cinquante  ans  après,  à  la 
traduire  en  prose;  et  quelle  prose  encore!  Vous  avez,  monsei- 
gneur, cette  traduction  faite  par  Mélin  de  Saint-Gelais.  Nous 
n'étions  dignes  alors  de  rien  traduire  ni  en  prose  ni  en  vers. 
Notre  langue  n'était  pas  formée  ;  elle  ne  le  fut  que  par  nos  pre- 
miers académiciens  ;  et  il  n'y  avait  point  d'académie  encore  quand 
Mairet  travailla. 

Dans  cette  barbarie,  il  commença  par  imiter  les  Italiens  ;  il 
conçut  les  préceptes  qu'ils  avaient  tous  suivis  ;  les  unités  de  lieu, 
de  temps,  et  d'action,  furent  scrupuleusement  observées  dans  sa 
Sophonisbe.  Elle  fut  composée  dès  l'an  1629,  et  jouée  en  1633». 
Une  faible  aurore  de  bon  goût  commençait  à  naître.  Les  indignes 
bouffonneries  dont  l'Espagne  et  l'Angleterre  salissaient  souvent 
leur  scène  tragique  furent  proscrites  par  Mairet  ;  mais  il  ne  put 
chasser  je  ne  sais  quelle  familiarité  comique,  qui  était  d'autant 
plus  à  la  mode  alors  que  ce  genre  est  plus  facile,  et  qu'on  a  pour 
excuse  de  pouvoir  dire  :  «  Cela  est  naturel.  »  Ces  naïvetés  furent 
longtemps  en  possession  du  théâtre  en  France. 

1.  «  La  Sophonisbe  de  Mairet  ne  yaut  rien  du  tout,  »  avait  dit  Voltaire  dans 
■on  Commentaire  sur  Corneille.  (B.) 

2.  Voyez  Théâtre,  tome  III,  page  488,  note  1. 

3.  Elle  fut  jouée  en  1029,  et  imprimée  en  1635.  (B.) 
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Vous  trouverez  dans  la  première  édition  du  Cid,  composée 
longtemps  après  la  Sophonisbe, 

A  de  plus  hauts  partis  ce  beau  fils  doit  prétendre  ; 

et  dans  Cinna, 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme. 

Ainsi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  style  de  Mairet,  qui  nous 
choque  tant  aujourd'hui,  ne  révoltât  personne  de  son  temps. 

Corneille  surpassa  Mairet  en  tout  ;  mais  il  ne  le  fit  point 
oublier  ;  et  même,  quand  il  voulut  traiter  le  sujet  de  Sophonisbe, 
le  public  donna  la  préférence  à  l'ancienne  tragédie  de  Mairet. 

Vous  avez  souvent  dit,  monsieur  le  duc,  la  raison  de  cette 
préférence  ;  c'est  qu'il  y  a  un  grand  fonds  d'intérêt  dans  la  pièce 
de  Mairet,  et  aucun  dans  celle  de  Corneille.  La  fin  de  l'ancienne 
Sophonisbe  est  surtout  admirable  ;  c'est  un  coup  de  théâtre,  et  le 
plus  beau  qui  fût  alors. 

Je  crois  donc  vous  présenter  un  hommage  digne  de  vous  en 
ressuscitant  la  mère  de  toutes  les  tragédies  françaises,  laissée 
depuis  quatrervingts  ans  dans  son  tombeau. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Lantin,  en  ranimant  la  Sophonisbe,  lui  ait 
laissé  tous  ses  traits  ;  mais  enfin  le  fond  est  entièrement  conservé  : 
on  y  voit  l'ancien  amour  de  Massinisse  et  de  la  veuve  de  Syphax  ; 
la  lettre  écrite  par  cette  Carthaginoise  à  Massinisse;  la  douleur  de 
Syphax,  sa  mort;  tout  le  caractère  de  Scipion,  la  même  catastro- 
phe, et  surtout  point  d'épisode,  point  de  rivale  de  Sophonisbe, 
point  d'amour  étranger  dans  la  pièce. 

Je  ne  sais  pourquoi  M.  Lantin  n'a  pas  laissé  subsister  ce  vers 
qui  était  autrefois  dans  la  bouche  de  toute  la  cour  : 

Massinisse,  en  un  jour,  voit,  aime,  et  se  marie  *. 

Il  tient,  à  la  vérité,  de  cette  naïveté  comique  dont  je  vous  ai 
parlé*  ;  mais  il  est  énergique,  et  il  était  consacré.  On  l'a  retranché 
probablement  parce  qu'en  effet  il  n'était  pas  vrai  que  Massinisse 
n'eût  aimé  Sophonisbe  que  le  jour  de  la  prise  de  Cirthe  ;  il  l'avait 
aimée  éperdument  longtemps  auparavant,  et  un  amour  d'un 
moment  n'intéresse  jamais  :  aussi  c'est  Scipion  qui  prononçait  ce 
vers,  et  Scipion  était  mal  informé. 

1.  Ce  vers  est  en  effet  dans  la  Sophonisbe  de  Mairet,  acte  IV,  scène  v.  (B.) 

2.  Page  38, 1er  alinéa,  et  à  la  fin. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  vous,  monsieur  le  duc,  et  à  vos 
amis,  à  décider  si  cette  première  tragédie  régulière  qui  ait  paru 
sur  le  théâtre  de  France  mérite  d'y  remonter  encore.  Elle  fit  les 
délices  de  cette  illustre  maison  de  Montmorency  ;  c'est  dans  son 
hôtel  qu'elle  fut  faite  ;  c'est  la  première  tragédie  qui  fut  repré- 
sentée devant  Louis  XIII.  Messieurs  les  premiers  gentilshommes 
de  la  chambre,  qui  dirigent  les  spectacles  de  la  cour,  peuvent 
protéger  ce  premier  monument  de  la  gloire  littéraire  de  la  France, 
et  se  faire  un  plaisir  de  voir  nos  ruines  réparées. 

Le  cinquième  acte  est  trop  court  ;  mais  le  cinquième  d'Athalir 
n'est  pas  beaucoup  plus  long;  et  d'ailleurs  peut-être  vaut-il  mieux 
avoir  à  se  plaindre  du  peu  que  du  trop.  Peut-être  la  coutume  de 
remplir  tous  les  actes  de  trois  à  quatre  cents  vers  entraîne-t-elle 
des  langueurs  et  des  inutilités. 

Enfin,  si  on  trouve  qu'on  puisse  ajouter  quelque  ornement  à 
cet  ancien  ouvrage,  vous  avez  en  France  plus  d'un  génie  naissant 
qui  peut  contribuer  à  décorer  un  monument  respectable  qui  doit 
être  cher  à  la  nation. 

La  réparation  qu'on  y  a  faite  est  déjà  fort  ancienne  elle-même, 
puisqu'il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  M.  Lantin  est  mort1. 

Je  ne  garantis  pas  (tout  éditeur  que  je  suis)  qu'il  ait  réussi  dans 
tous  les  points  ;  je  pourrais  même  prévoir  qu'on  lui  reprochera  de 
s'être  trop  écarté  de  son  original  ;  mais  je  dois  vous  en  laisser  le 
jugement. 

Comme  M.  Lantin  a  retouché  la  Sopfwnisbe  de  Mairet,  on  pourra 
retoucher  celle  de  M.  Lantin.  La  même  plume1  qui  a  corrigé  le 
Venccslas  pourrait  faire  revivre  aussi  la  Sophonisbe  de  Corneille, 
dont  le  fond  est  très-inférieur  à  celle  de  Mairet,  mais  dont  on 
pourrait  tirer  de  grandes  beautés. 

Nous  avons  des  jeunes  gens  qui  font  très-bien  des  vers  sur  des 
sujets  assez  inutiles  ;  ne  pourrait-on  pas  employer  leurs  talents  à 
soutenir  l'honneur  du  théâtre  français,  en  corrigeant  Agèsilas. 
Attila,  Surèna,Othon9,  Pulchèrie,  Pertharite, Œdipe,  Mèdêe,  DonSanchr 
d'Aragon,  la  Toison  d'or,  Andromède,  enfin  tant  de  pièces  de  Cor- 
neille tombées  dans  un  plus  grand  oubli  que  Sophonisbe,  et  qui 

1.  Lantin  est  mort  en  1709.  Voyez  l'avertissement  de  Bouchot,  page  34. 

3.  Marmontel. 

3.  ne  ces  onze  pièces  que  Voltaire  engage  à  retoucher,  Othon  est  la  seule  mit 

laquelle  on  se  soit  exercé  :  voyez  Mes  Récréations  dramatiques  (par  Fr.  Tronchin  , 

Genève,  1780,  cinq  volumes  in-8°.  Au  surplus,  dans  sa  lettre  à  Laharpe,    du 

27  Juillet  1770,  Voltaire  dit  qu'il  a  voulu  rire  quand  il  a  exhorté  à  rapetasser  des 

'pièces.  (B.) 
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ne  furent  jamais  lues  de  personne  après  leur  chute  ?  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  Théodore  qui  ne  pût  être  retouchée  avec  succès,  en  retran- 
chant la  prostitution  de  cette  héroïne  dans  un  mauvais  lieu.  On 
pourrait  même  refaire  quelques  scènes  de  Pompée,  de  Sertorius, 
des  Horaccs1,  et  en  retrancher  d'autres,  comme  on  a  retranché 
entièrement  les  rôles  de  Livie  et  de  l'Infante  dans  ses  meilleures 
pièces.  Ce  serait  à  la  fois  rendre  service  à  la  mémoire  de  Corneille 
et  à  la  scène  française,  qui  reprendrait  une  nouvelle  vie  :  cette 
entreprise  serait  digne  de  votre  protection,  et  même  de  celle  du 
ministère. 

Nous  avons  plus  d'une  ancienne  pièce  qui,  étant  corrigée, 
pourrait  aller  à  la  postérité.  J'ose  croire  que  YAstrate,  de  Quinault, 
le  Scèvole  de  du  Ryer  *,  V Amour  tyrannique  de  Scudéri?  bien  réta- 
blis au  théâtre,  pourraient  faire  de  prodigieux  effets. 

Le  théâtre  est,  de  tous  les  arts  cultivés  en  France,  celui  qui, 
du  consentement  de  tous  les  étrangers,  fait  le  plus  d'bonneur  à 
notre  patrie.  Les  Italiens  sont  encore  nos  maîtres  en  musique,  en 
peinture;les  Anglais  en  philosophie  :  mais  dans  l'art  desSophocles, 
nous  n'avons  point  de  rivaux.  Il  est  donc  essentiel  de  protéger  les 
talents  par  lesquels  les  Français  sont  au-dessus  de  tous  les  peuples. 
Les  sujets  commencent  à  s'épuiser  ;  il  faut  donc  remettre  sur  la 
scène  tous  ceux  qui  ont  été  manques,  et  dont  il  est  aisé  de  tirer 
un  grand  parti. 

Je  soumets,  comme  je  le  dois,  à  vos  lumières  ces  réflexions 
que  mon  zèle  patriotique  m'a  dictées. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 


1.  Pompée,  Sertorius,  Horace,  ont  aussi  été  retouchées  par  Fr.Tronchin  (voyez 
la  note  3  de  la  page  précédente),  et  aussi  par  J.-L.  Dclisle,  de  Marseille,  à  qui 
l'on  doit  Six  Tragédies  de  P.  Corneille  retouchées,  1802,  in-8°,  dont  une  édition 
plus  correcte  parut  la  même  année,  et  contient  sept  pièces.  (B.) 

2.  Le  Scévole  de  du  Ryer  est  une  des  trois  pièces  dont  Marmontel  a  composé  le 
volume  intitulé  Chefs~d*œuvre  dramatiques  (tome  I,r  et  unique),  1773,  in-4°. 
Le  texte  de  du  Ryer  y  a  été  conservé  :  il  est  accompagné  de  notes  ou  remarques, 
ainsi  que  Sophonisbe  et  Venceslas,  qui  sont  dans  le  même  volume.  (B.) 
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A    M.    LE    G***    DE    G******,    A  DIJON 

(28   juin    1770) 


Je  vous  restitue,  monsieur,  à  vous  notre  ancien  grand-bailli,  à 
vous  le  soutien  et  le  bienfaiteur  de  notre  Académie  de  Dijon,  la 
Sophonisbe  de  notre  oncle  H.  Lantin,  fils  du  sous-doyen  de  notre 
parlement,  auteur  de  ce  joli  conte  de  la  Fourmi  *. 

Vous  verrez  qu'il  s'amusait  au  tragique  comme  au  plaisant. 
Mais  il  faudrait  avoir  la  tragédie  de  Mairet  sous  les  yeux  pour 
juger  des  peines  que  prit  notre  oncle  pour  mettre  en  français  la 
Sophonisbe  de  Mairet.  Cette  aucienne  pièce  ne  se  retrouve  que 
dans  un  Recueil  en  douze  tomes  des  Meilleures  pièces  de  théâtre 3, 
parmi  lesquelles  il  n'y  en  a  pas  une  seule  de  bonne. 

Nous  allons  la  faire  imprimer  à  la  suite  de  la  Sophonisbe  de 
notre  oncle4,  aflu  que  le  petit  nombre  de  curieux  qui  s'amusent 
encore  de  la  littérature  puissent  comparer  la  première  pièce 
régulière  du  théâtre  français,  la  mère  de  toutes  nos  tragédies, 
avec  cette  même  tragédie  composée  dans  le  goût  moderne. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  vers  de  Mairet  dans  celle  de 
notre  oncle,  et  que  les  caractères  de  Sophonisbe  et  de  Massinisse 
sont  entièrement  différents  ;  mais  le  fond  est  sans  contredit  le 
môme,  et  la  catastrophe  a  été  conservée. 

On  me  mande  que  maître  Aliboron,  dans  son  Ane  littéraire,  a 


1.  Voyez  ce  que  j'ai  dit  de  cette  Lettre  dans  mon  Avertissement,  page  34,  où 
J'indique  à  qui  elle  est  censée  adressée.  (B.) 

2.  Voyez  mon  avertissement,  page  34.  (B.) 

3.  Théâtre-Français^  ou  Recueil  des  meilleures  pièces  de  théâtre,  Paris,  Nyon, 
1737,  douze  volumes  in-12. 

4.  Dans  le  tome  III  des  Choses  utiles  et  agréables,  la  Sophonisbe  de  Mairet  est 
en  effet  à  la  suite  de  la  nouvelle  Sophonisbe. 
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parlé  de  notre  Sophonisbe1.  Nous  le  renvoyons  à  ses  chardons  et  à 
M.  Freeport1. 

Nous  savons  bien  que  Popéra-comique,  le  singe  de  Nicolet,  des 
fusées  volantes,  des  lampions  sur  le  rempart,  et  un  vauxhall  que 
nous  appelons  faxhatt,  brillante  copie  des  inventions  anglaises, 
remporteront  toujours  sur  les  beaux-arts  que  Mairet  ressuscita, 
que  Rotrou  fortifia,  que  Corneille  porta  plus  d'une  fois  jusqu'au 
sublime,  que  Racine  perfectionna,  et  qui  firent  la  gloire  indispu- 
table  de  la  France.  C'est  ce  que  déplorait  en  mourant  notre  autre 
oncle  l'abbé  Bazin3;  c'est  ce  que  pensaient  à  leurs  derniers 
moments  Jérôme  Carré  et  Guillaume  Vadé,  nos  amis,  qui  auraient 
réformé  le  siècle  présent  s'ils  avaient  pu  se  réformer  eux-mêmes. 


Mille  tendres  respects. 


LAN  TIN,  neveu  de  feu  M.  Lantin 
et  de  feu  Vabbé  Bazin. 


1.  Fréron  ne  parle  de  la  Sophonisbe  réparée  à  neuf  qu'à  la  date  du  20  novem- 
bre 1770;  voyez  V Année  littéraire,  1770,  tome  VU,  pages  217  etsuiv.  (B.) 

2.  Personnage  de  V Écossaise,  peu  civil    avec  Frelon;  voyez  la  scène  iK  de 
l'acte  IV. 

3.  Cest  le  nom  sous  lequel  Voltaire  a  publié  la  Philosophie  de  l'histoire. 
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PERSONNAGES1 


SCIPION,  consul. 

LÉLIE,  lieutenant  de  Scipion. 

SYPHAX,  roi  de  Numidie. 

SOPHONISBE,  611e  d'Asdrubal,  femme  de  Syphax. 

MASSINISSE,  roi  d'une  partie  de  la  Numidie. 

ACTOR,  attaché  à  Syphax  et  à  Sophonisbe. 

ALAMAR,  officier  de  Massinisse. 

PHiEDÏME  ,  dame  numide,  attachée  à  Sophonisbe. 

SOLDATS  ROMAINS. 
SOLDATS  NUMIDES. 
LICTEURS. 


La  scène  est  à  Cirthe,  dans  une  salle  du  château,  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin. 


1.  Noms  des  acteurs  qui  jouèrent  dans  cette  tragédie,  et  dans  la  Pupille,  de  Fagan» 
qui  l'accompagnait  :  Lbkain  (Massinisse),  Brizard  (Lélie),  Molk,  Dacbekval» 
Dalainval,  Deskssarts,  Skguin;  Mn,M  Mole,  Dougny,  Fanmer,  Vbstbis  (Sopho- 
nisbe ).— Recette  :  2,901  livres.  (G.  A.) 
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SOPHONISBE 

TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    I. 

SYPHAX,   une  lettre  à  la  main;  SOLDATS. 
SYPHAX. 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  l'ingrate  me  trahisse  ? 

Sophonisbe  1  ma  femme  !  écrire  à  Massinisse  ! 

A  l'ami  des  Romains!  que  dis-je?  à  mon  rival! 

Au  déserteur  heureux  du  parti  d'Annibal, 

Qui  me  poursuit  dans  Cirthe,  et  qui  bientôt  peut-être 

De  mon  trône  usurpé  sera  l'indigne  maître  ! 

J'ai  vécu  trop  longtemps.  0  vieillesse  !  ô  destins  ! 

Ah!  que  nos  derniers  jours  sont  rarement  sereins! 

Que  tout  sert  à  ternir  notre  grandeur  première! 

Et  qu'avec  amertume  on  finit  sa  carrière  ! 

A  mes  sujets  lassés  ma  vie  est  un  fardeau  ; 

On  insulte  à  mon  âge  ;  on  ouvre  mon  tombeau. 

Lâches,  j'y  descendrai,  mais  non  pas  sans  vengeance. 

(Aux  soldats.) 

Que  la  reine  à  l'instant  paraisse  en  ma  présence. 

(Il  s'assied,  et  lit  la  lettre.) 

Qu'on  l'amène,  vous  dis-je.  Époux  infortuné, 
Vieux  soldat  qu'on  trahit,  monarque  abandonné, 
Quel  fruit  peux-tu  tirer  de  ta  fureur  jalouse? 
Seras-tu  moins  à  plaindre  en  perdant  ton  épouse  ? 
Cet  objefcriminel,  à  tés  pieds  immolé, 
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46  SOPHONISBE. 

Raffermira-t-il  mieux  ton  empire  ébranlé  ? 
Dans  la  mort  d'une  femme  est-il  donc  quelque  gloire? 
Est-ce  là  tout  Phonneur  qui  reste  à  ta  mémoire? 
Venge-toi  d'un  rival,  venge-toi  des  Romains; 
Ranime  dans  leur  sang  tes  languissantes  mains  ; 
Va  finir  sur  la  brèche  un  destin  qui  t'accable. 
Qu'on  te  trahisse  ou  non,  ta  mort  est  honorable  ; 
Et  Ton  dira  du  moins,  en  respectant  mon  nom  : 
Il  mourut  en  soldat  des  mains  de  Scipion. 


SCENE  II. 

SYPHAX.    SOPHONISBE,    PILEDIME. 

SOPHONISBE. 

Que  voulez-vous,  Syphax?  et  quelle  tyrannie 
Traîne  ici  votre  épouse  avec  ignominie? 
Vos  Numides  tremblants,  courageux  contre  moi, 
Pour  la  première  fois  ont  bien  servi  leur  roi  ; 
A  votre  ordre  suprême  ils  ont  été  dociles. 
Peut-être  sur  nos  murs  ils  seraient  plus  utiles  ; 
Mais  vous  les  employez  dans  votre  tribunal 
A  conduire  à  vos  pieds  la  nièce  d'Annibal  ! 
Je  conçois  leur  valeur,  et  je  lui  rends  justice, 
Quel  est  mon  crime  enfin  ?  Quel  sera  mon  supplice  ? 

SYPHAX ,  lui  donnant  la  lettre. 

Connaissez  votre  seing  :  rougissez,  et  tremblez. 

SOPHONISBE. 

Dans  les  malheurs  communs  qui  nous  ont  désolés, 
J'ai  frémi,  j'ai  pleuré  de  voir  la  Numidie 
Aux  fiers  brigands  du  Tibre  en  deux  mois  asservie. 
Scipion,  Massinisse,  heureux  dans  les  combats, 
M'ont  fait  rougir,  seigneur,  mais  je  ne  tremble  pas. 

SYPHAX. 

Perfide  ! 

SOPHONISBE. 

Épargnez-moi  cette  injure  odieuse, 
Pour  vous,  pour  votre  femme  également  honteuse. 
Nos  murs  sont  assiégés  ;  vous  n'avez  plus  d'appui, 
Et  le  dernier  assaut  se  prépare  aujourd'hui. 
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J'écris  à  Massinisse  en  cette  conjoncture, 
Je  rappelle  à  son  cœur  les  droits  de  la  nature, 
Les  nœuds  trop  oubliés  du  sang  qui  nous  unit  : 
Seigneur,  si  vous  Posez,  condamnez  cet  écrit. 

(Bile  lit.) 

«Vous  êtes  de  mon  sang;  je  vous  fus  longtemps  chère, 
Et  vous  persécutez  vos  parents  malheureux. 
Soyez  digne  de  vous  ;  le  brave  est  généreux  : 
Reprenez  votre  gloire  et  votre  caractère...  » 

(Syphax  loi  arrache  la  lettre.) 

Eh  bien  !  ai-je  trahi  mon  peuple  et  mon  époux  ? 
Est-il  temps  d'écouter  des  sentiments  jaloux  ? 
Répondez  :  quel  reproche  avez-vous  à  me  faire  ? 
La  fortune,  en  tout  temps  à  tous  deux  trop  sévère, 
A  mis,  pour  mon  malheur,  ma  lettre  en  votre  main. 
Quel  en  était  le  but?  quel  était  mon  dessein? 
Pouvez-vous  Pignorer?  et  faut-il  vous  Papprendre? 
Si  la  ville  aujourd'hui  n'est  pas  réduite  en  cendre, 
S'il  est  quelque  ressource  à  nos  calamités, 
Sur  ces  murs  tout  sanglants  je  marche  à  vos  côtés. 
Aux  yeux  de  Scipion,  de  Massinisse  même, 
Ma  main  joint  des  lauriers  à  votre  diadème  : 
Elle  combat  pour  vous,  et  sur  ce  mur  fatal 
Elle  arbore  avec  vous  l'étendard  d'Annibal  : 
Mais  si  jusqu'à  la  un  le  ciel  vous  abandonne, 
Si  vous  êtes  vaincu,  je  veux  qu'on  vous  pardonne. 

SYPHAX. 

Qu'on  me  pardonne  î  à  moi  !  De  ce  dernier  affront 
Votre  indigne  pitié  voulait  couvrir  mon  front! 
Et,  portant  à  ce  point  votre  insultante  audace, 
C'est  donc  pour  votre  roi  que  vous  demandez  grâce  ? 
Allez,  peut-être  un  jour  vos  funestes  appas 
L'imploreront  pour  vous,  et  ne  l'obtiendront  pas. 
Massinisse,  en  tout  temps  mon  fatal  adversaire, 
Et  mon  rival  en  tout,  se  flatta  de  vous  plaire  ; 
Il  m'osa  disputer  mon  trône  et  votre  cœur  : 
C'est  trahir  notre  hymen,  votre  foi,  mon  honneur, 
Que  de  vous  souvenir  de  son  feu  téméraire. 
Vos  soins  injurieux  redoublent  ma  colère  ; 
Et  ce  fatal  aveu,  dont  je  me  sens  confus, 
A  mes  yeux  indignés  n'est  qu'un  crime  de  plus. 
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SOPHONISBE. 

Seigneur,  je  ne  veux  point,  dans  l'état  où  vous  êtes, 

Fatiguer  vos  chagrins  de  plaintes  indiscrètes  : 

Mais  vos  maux  sont  les  miens  ;  qu'ils  puissent  vous  toucher. 

Ce  n'est  pas  mon  époux  qui  doit  me  reprocher 

De  l'avoir  préféré  (non  sans  quelque  courage) 

Au  vainqueur  de  F  Afrique,  au  vainqueur  de  Carthage, 

D'avoir  tout  oublié  pour  suivre  votre  sort, 

Et  d'attendre  avec  vous  l'esclavage  ou  la  mort. 

Massinisse  m'aimait,  et  j'aimais  ma  patrie  ; 

Je  vous  donnai  ma  main,  prenez  encor  ma  vie. 

Mais  si  je  suis  coupable  en  implorant  pour  vous 

Le  vainqueur  irrité  dont  vous  êtes  jaloux, 

Si  j'ai  voulu  briser  le  joug  qui  vous  accable, 

Si  je  veux  vous  sauver,  la  faute  est  excusable. 

Vous  avez,  croyez-moi,  des  soins  plus  importants. 

Bannissez  des  soupçons,  partage  des  amants, 

Des  cœurs  efféminés,  dont  l'oisive  mollesse 

Ne  connaît  d'intérêts  que  ceux  de  leur  tendresse  : 

Un  soin  bien  différent  nous  occupe  en  ce  jour  ; 

Il  s'agit  de  la  vie,  et  non  pas  de  l'amour  : 

Il  n'est  pas  fait  pour  nous.  Écoutez  :  le  temps  presse  ; 

Tandis  que  vos  soupçons  accusent  ma  faiblesse, 

Tandis  que  nous  parlons,  la  mort  est  en  ces  lieux. 

SYPHAX. 

Je  vais  donc  la  chercher  ;  je  vais  loin  de  vos  yeux 
Éteindre  dans  mon  sang  ma  vie  et  mon  outrage. 
J'ai  tout  perdu  ;  les  dieux  m'ont  laissé  mon  courage. 
Cessez  de  prendre  soin  de  la  un  de  mes  jours. 
Carthage  m'a  promis  un  plus  noble  secours  ; 
Je  l'attends  à  toute  heure,  il  peut  venir  encore  : 
Ce  n'est  pas  mon  rival  qu'il  faudra  que  j'implore. 
Ne  craignez  rien  pour  moi,  je  sais  sauver  mes  mains 
Des  fers  de  Massinisse,  et  des  fers  des  Romains. 
Sachez  qu'un  autre  époux,  et  surtout  un  Numide, 
Ne  mourrait  qu'en  frappant  le  cœur  d'une  perfide. 
Vous  Têtes  ;  j'ai  des  yeux  :  le  fond  de  votre  cœur, 
Quoi  que  vous  en  disiez,  était  pour  mon  vainqueur. 
Je  n'ai  point,  Sophonisbe,  exigé  de  votre  ftme 
Les  dehors  affectés  d'une  inutile  flamme  ; 
L'amour  auprès  de  vous  ne  guida  point  mes  pas  ; 
Je  voulais  un  vrai  zèle,  et  vous  n'en  avez  pas. 
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Mais  je  sais  mourir  seul,  j'y  cours;  et  cette  épée 

D'un  sang  que  j'ai  chéri  ne  sera  point  trempée. 

Tremblez  que  les  Romains,  plus  barbares  que  moi, 

Ne  recherchent  sur  vous  le  sang  de  votre  roi. 

Redoutez  nos  tyrans,  et  jusqu'à  Massinisse  ; 

Si  leurs  bras  sont  armés,  c'est  pour  votre  supplice. 

C'est  le  sang  d'Annibal  que  leur  haine  poursuit; 

Ce  jour  est  pour  tous  deux  le  dernier  qui  nous  luit. 

Je  prodigue  avec  joie  un  vain  reste  de  vie  ; 

Je  péris  glorieux,  et  vous  mourrez  punie  : 

Vous  n'aurez,  en  tombant,  que  la  honte  et  l'horreur 

D'avoir  prié  pour  moi  mon  superbe  oppresseur. 

Je  cours  aux  murs  sanglants  que  ses  armes  détruisent. 

Laissez-moi  :  fuyez-moi  ;  vos  remords  me  suffisent. 

sophonisbe. 
Non,  seigneur;  malgré  vous  je  marche  sur  vos  pas  ; 
Vous  m'accablez  en  vain,  je  ne  vous  quitte  pas, 
Je  cherche  autant  que  vous  une  mort  glorieuse  ; 
Vos  malheureux  soupçons  la  rendraient  trop  honteuse  ; 
Je  vous  suis. 

SYPHAX. 

Demeurez,  je  l'ordonne  :  je  pars  ; 
Et  Syphax  en  tombant  ne  veut  point  vos  regards. 


SCENE    III. 

SOPHONISBE,   PH.EDIME. 

SOPHONISBE. 

Ah  !  Phsedime  ! 

PHjEDIME. 

Il  vous  laisse,  et  vous  devez  tout  craindre. 
Je  vous  vois  tous  les  deux  également  à  plaindre  : 
Mais  Syphax  est  injuste. 

SOPHONISBE. 

Il  sort  ;  il  a  laissé 
Dans  ce  cœur  éperdu  le  trait  qui  l'a  blessé. 
J'ai  cru,  quand  il  parlait  à  sa  femme  éplorée, 
Quand  il  me  présageait  une  mort  assurée, 
J'ai  cru,  je  te  l'avoue,  entendre  un  dieu  vengeur, 

7.  —  Tui atie.    VI.  4 
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Dévoilant  l'avenir,  et  lisant  dans  mon  cœur, 
Prononcer  contre  moi  l'arrêt  irrévocable 
Qui  dévoue  au  supplice  une  tête  coupable. 

PHjBDIME. 

Vous  coupable  I  II  Tétait  d'oublier  aujourd'hui 
Tout  ce  que  Sophonisbe  osa  faire  pour  lui. 

SOPHONISBE. 

J'ai  tout  fait.  Cependant  il  m'a  dit  vrai,  Phœdime  ; 
Dans  les  plis  de  mon  âme  il  a  cherché  mon  crime  ; 
Il  l'a  trouvé  peut-être  ;  et  ce  triste  entretien 
Ne  m'annonce  que  trop  son  désastre  et  le  mien. 

PHjGDIME. 

Son  malheur  l'aigrissait  ;  il  vous  rendra  justice. 
Sa  haine  contre  Rome  et  contre  Massinisse 
Empoisonnait  son  cœur  déjà  trop  soupçonneux  : 
Lui-même  en  rougira,  s'il  est  moins  malheureux. 
Il  voit  la  mort  de  près,  et  l'esprit  le  plus  ferme 
Peut  se  sentir  troublé  quand  il  touche  à  ce  terme. 
Mais  si  quelque  succès  secondait  sa  valeur, 
Si  du  fier  Scipion  Syphax  était  vainqueur, 
Vous  verriez  aisément  son  amitié  renaître. 
Il  doit  vous  respecter,  puisqu'il  doit  vous  connaître. 
Vos  charmes  sur  son  cœur  ont  été  trop  puissants  : 
Us  le  seront  toujours. 

SOPHONISBE. 

Phaedime,  il  n'est  plus  temps. 
Je  vois  de  tous  les  deux  la  destinée  affreuse  : 
Il  s'avance  au  trépas  ;  je  suis  plus  malheureuse. 

PHŒDIME. 

Espérez. 

SOPHONISBE. 

J'ai  perdu  mes  États,  mon  repos, 
L'estime  d'un  époux,  et  l'amour  d'un  héros. 
Je  suis  déjà  captive  ;  et  dans  ce  jour  peut-être 
Il  faut  tendre  les  mains  aux  fers  d'un  nouveau  maître, 
Et  recevoir  des  lois  d'un  amant  indigné, 
Qui  m'eût  rendue  heureuse,  et  que  j'ai  dédaigné. 
Quand  ce  fier  Massinisse,  oppresseur  de  Carthage, 
Me  présentait  dans  Girthe  un  séduisant  hommage, 
Tu  sais  que  j'étouffai,  dans  mon  secret  ennui, 
L'intérêt  et  le  sang  qui  me  parlaient  pour  lui. 
Te  dirai-jc  encor  plus?  j'étouffai  l'amour  même  ; 
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Je  soutins  contre  moi  l'honneur  du  diadème  ; 

Je  demeurai  fidèle  à  mon  père  Asdrubal, 

A  Carthage,  à  Syphax,  aux  destins  d'Annibal, 

L'amour  fuit  de  mon  âme  aux  cris  de  ma  patrie. 

D'un  amant  irrité  je  bravai  la  furie  : 

Un  front  cicatrisé l  par  la  guerre  et  le  temps 

Effarouchait  en  vain  mon  cœur  et  mes  beaux  ans  ; 

Puisqu'il  détestait  Rome,  il  eut  la  préférence. 

Massinisse  revient,  armé  de  la  vengeance  ; 

Il  entre  en  nos  États,  la  victoire  le  suit  ; 

Aidé  de  Scipion,  son  bras  a  tout  détruit  : 

Dans  Cirthe  ensanglantée  un  faible  mur  nous  reste. 

A  quels  dieux  recourir  dans  ce  péril  funeste? 

Était-ce  un  si  grand  crime,  était-il  si  honteux 

D'avoir  cru  Massinisse  et  noble  et  généreux  ; 

D'avoir  pour  mon  époux  imploré  sa  clémence  ? 

Dans  mon  illusion  j'avais  quelque  espérance  ; 

Ma  prière  et  mes  pleurs  auraient  pu  le  flatter; 

Mais  il  ne  saura  pas  ce  que  j'osai  tenter  ; 

Et,  pour  unique  fruit  d'un  soin  trop  magnanime, 

Mon  époux  me  condamne,  et  mon  amant  m'opprime  : 

Tous  deux  sont  contre  moi,  tous  deux  règlent  mon  sort  ; 

Et  je  n'attends  ici  que  l'opprobre  ou  la  mort. 


SCENE  IV. 

SOPHONISBE,   PHiEDIME,   ACTOR. 

ACTOR. 

Reine,  dans  ce  moment  le  secours  de  Carthage 
Sous  nos  remparts  sanglants  s'est  ouvert  un  passage  ; 
On  est  aux  mains.  Ces  lieux  qui  retenaient  vos  pas 
Sont  trop  près  du  carnage,  et  du  champ  des  combats. 
Le  roi,  couvert  de  sang,  m'ordonne  de  vous  dire 
Que  loin  de  ce  palais  vous  vous  laissiez  conduire. 
J'obéis. 

SOPHONISBE. 

Je  vous  suis,  Actor.  Vous  lui  direz 
1.  Sur  le  mot  cicatrisé,  voyez  Théâtre,  t.  Ier,  page  92,  note  3. 
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Que  ses  ordres  pour  moi  seront  toujours  sacrés  ; 
Mais  que,  dans  les  moments  où  le  combat  s'engage, 
M'éloigner  du  danger  c'est  trop  me  faire  outrage. 
Dieux  !  par  quel  sort  cruel  ai-je  à  craindre  en  un  jour 
Massinisse  et  Syphax,  les  Romains  et  l'amour? 
Ils  m'ont  tous  entraînée  au  fond  de  cet  abîme  ; 
Ils  ont  tous  fait  ma  perte,  et  frappé  leur  victime. 


FIN   DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE    I. 

SOPHONISBE,    PHiEDIME. 

PHjEDIME. 

Quel  tumulte  effroyable  au  loin  se  fait  entendre? 
Quels  feux  sont  allumés?  la  ville  est-elle  en  cendre? 
Ceux  qui  veillaient  sur  vous  se  sont  tous  écartés. 
Dans  ces  salons  déserts,  ouverts  de  tous  côtés, 
Il  ne  vous  reste  plus  que  des  femmes  tremblantes, 
Au  pied  de  ces  autels  avec  moi  gémissantes  ; 
Nous  rappelons  en  vain  par  nos  cris,  par  nos  pleurs, 
Des  dieux  qui  sont  passés  dans  le  camp  des  vainqueurs. 

SOPHONISBE. 

Leurs  plaintes,  leurs  douleurs,  cette  effrayante  image, 
Ont  effrayé  mes  sens,  ont  troublé  mon  courage  : 
Phaedime,  ce  moment  m'accable  ainsi  que  toi. 
Le  sang  que  vingt  héros  ont  transmis  jusqu'à  moi 
Aujourd'hui  dégénère  en  mes  veines  glacées  ; 
Le  désordre  et  la  crainte  agitent  mes  pensées. 
J'ai  voulu  pénétrer  dans  ces  sombres  détours 
Qui,  du  pied  du  palais,  conduisent  à  nos  tours  : 
Tout  est  fermé  pour  moi.  Je  marchais  égarée  ; 
L'ombre  de  mon  époux  à  mes  yeux  s'est  montrée 
Pâle,  sanglante,  horrible,  et  l'air  plus  furieux 
Que  lorsque  son  courroux  m'outrageait  à  tes  yeux. 
Est-ce  une  illusion  sur  mes  sens  répandue? 
Est-ce  la  main  des  dieux  sur  ma  tête  étendue, 
Un  présage,  un  arrêt  des  enfers  et  du  sort? 
Syphax  en  ce  moment  est-il  vivant  ou  mort? 
J'ai  fui  d'un  pas  tremblant,  éperdue,  éplorée  : 
Je  ne  sais  où  j'étais  quand  je  t'ai  rencontrée  ; 
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Je  ne  sais  où  je  vais.  Tout  m'alarme  et  me  nuit. 
Et  je  crois  voir  encor  un  dieu  qui  me  poursuit. 
Que  veux-tu,  dieu  cruel?  Euménide  implacable, 
Frappe,  voilà  mon  cœur  ;  il  n'était  point  coupable  ; 
Tu  n'y  peux  découvrir  qu'un  malheureux  amour, 
Vaincu  dès  sa  naissance,  et  banni  sans  retour  : 
Je  n'offensai  jamais  l'hymen  et  la  nature. 
Grand  dieu!  tu  peux  frapper;  va,  ta  victime  est  pure. 

PHjEDIME. 

Ah  !  nous  allons  du  ciel  savoir  les  volontés. 

Déjà  d'un  bruit  nouveau,  dans  ces  murs  désertés, 

Jusqu'à  notre  prison  les  voûtes  retentissent, 

Et  sur  leurs  gonds  d'airain  les  portes  en  mugissent... 

On  entre,  on  vient  à  vous  :  je  reconnais  Actor. 


SCENE   IL 

SOPHONISBE,   PHiEDIME,   ACTOR. 

SOPHONISBE. 

Ministre  de  mon  roi,  qui  vous  amène  encor? 

Qu'a-t-on  fait?  que  deviens-je?  et  qu'allez-vous  m'apprcndre? 

actor. 
Le  dernier  des  malheurs. 

SOPHONISBE. 

Ah  !  je  m'y  dois  attendre. 

ACTOR. 

Par  l'ordre  de  Syphax,  à  l'abri  de  ces  tours, 
A  peine  en  sûreté  j'avais  mis  vos  beaux  jours, 
Et  j'avais  refermé  la  barrière  sacrée 
Par  qui  de  ce  palais  la  ville  est  séparée  ; 
J'ai  revolé  soudain  vers  ce  roi  malheureux, 
Digne  d'un  meilleur  sort,  et  digne  de  vos  vœux; 
Son  courage,  aussi  grand  qu'il  était  inutile, 
D'un  effort  passager  soutient  son  bras/lébile. 
Sur  la  brèche  à  la  lin,  de  cent  coups  renversé, 
Dans  ces  débris  sanglants,  il  tombe  terrassé  : 
Il  meurt. 

SOPHONISBE. 

Ahl  je  devais,  plus  que  lui  poursuivie, 
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Tomber  à  ses  côtés,  ainsi  que  ma  patrie  : 
Il  ne  Ta  pas  voulu. 

ACTOR. 

Si  dans  un  tel  malheur 
Quelque  soulagement  reste  à  notre  douleur, 
Daignez  apprendre  au  moins  combien,  dans  sa  victoire, 
Le  jeune  Massinisse  a  mérité  de  gloire. 
Qui  croirait  qu'un  héros  si  fier,  si  redouté, 
Dont  l'Afrique  éprouva  le  courage  emporté, 
Et  dont  l'esprit  superbe  a  tant  de  violence, 
Dans  l'horreur  du  combat  aurait  tant  de  clémence? 
A  peine  il  s'est  vu  maître,  il  nous  a  pardonné  ; 
De  blessés,  de  mourants,  de  morts  environné, 
Il  a  donné  soudain,  de  sa  main  triomphante, 
Le  signal  de  la  paix  au  sein  de  l'épouvante. 
Le  carnage  et  la  mort  s'arrêtent  à  sa  voix  ; 
Le  peuple,  encor  tremblant,  lui  demande  des  lois  ; 
Tant  le  cœur  des  humains  change  avec  la  fortune  ! 

SOPHONISBE. 

Le  ciel  semble  adoucir  la  misère  commune, 
Puisqu'au  moins  le  pouvoir  est  remis  dans  les  mains 
D'un  prince  de  ma  race,  et  non  pas  des  Romains. 

ACTOR. 

Le  juste  et  premier  soin  de  l'heureux  Massinisse 

Est  d'apaiser  les  dieux  par  un  prompt  sacrifice, 

De  dresser  un  bûcher  à  votre  auguste  époux. 

Il  garde  jusqu'ici  le  silence  sur  vous  : 

Mais  dès  que  j'ai  paru,  madame,  en  sa  présence, 

Il  s'est  ressouvenu  qu'autrefois  son  enfance 

Fut  remise  en  mes  mains,  dans  ces  murs,  dans  ces  lieux, 

Où  ce  prince  aujourd'hui  rentre  en  victorieux. 

Il  m'a  fait  appeler  ;  et,  respectant  mon  zèle, 

Au  malheureux  Syphax  en  tous  les  temps  fidèle, 

Il  m'a  comblé  d'honneurs.  «  Ayez,  dit-il,  pour  moi 

Cette  même  amitié  qui  servit  votre  roi.  » 

Enfin,  à  Syphax  même  il  a  donné  des  larmes  ; 

Il  justifie  en  tout  le  succès  de  ses  armes  ; 

Il  répand  des  bienfaits,  s'il  fit  des  malheureux. 

SOPHONISBE. 

Plus  Massinisse  est  grand,  plus  mon  sort  est  affreux. 
Quoi  !  les  Carthaginois,  que  je  crus  invincibles, 
Sous  les  chefs  de  ma  race  à  Rome  si  terribles, 
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Qui  jusqu'au  Capitole  avaient  porté  leurs  pas, 
Ont  paru  devant  Cirthe,  et  ne  la  sauvent  pas! 

ACTOR. 

Scipion  combattait  :  ils  ne  sont  plus... 

SOPHONISBE. 

Carthage  ! 
Tu  seras,  comme  moi,  réduite  à  Pesclavage  ; 
Nous  périrons  ensemble.  0  Cirthe  !  6  mon  époux  ! 
Afrique,  Asie,  Europe,  immolés  avec  nous, 
Le  sort  des  Scipion  est  donc  de  tout  détruire! 

ACTOR. 

Annibal  vit  encore. 

SOPHONISBE. 

Ah  !  tout  sert  à  me  nuire  ; 
Annibal  est  trop  loin  :  je  suis  esclave. 

ACTOR. 

0  dieux  ! 
Fléchissez  Massinisse...  Il  avance  en  ces  lieux; 
Il  vient  suivi  des  siens  ;  il  vous  cherche  peut-être. 

SOPHONISBE. 

Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  ne  verront  point  un  maître  ! 
Ils  pleureront  Syphax,  et  nos  murs  abattus, 
Et  ma  gloire  passée,  et  tous"  mes  dieux  vaincus. 

MASSINISSE,    arrivant. 

Sophonisbe  me  fuit. 

SOPHONISBE,    sortant.- 

Je  dois  fuir  Massinisse. 


SCENE  III. 

MASSINISSE,    ALAMAR,  un  des  chefs  numides,  ACTOR, 
GUERRIERS    NUMIDES. 

MASSINISSE. 

Il  est  juste,  après  tout,  que  son  cœur  me  haïsse. 
Elle  m'a  cru  barbare.  Eh  !  le  suis-je,  grands  dieux  ! 
Devais-je  être  en  effet  si  coupable  à  ses  yeux  ? 
Actor,  vous  que  je  vois,  dans  ce  moment  prospère, 
Avec  les  yeux  d'un  fils  qui  retrouve  son  père, 
Je  vous  prends  à  témoin  si  l'inhumanité 
A  souillé  ma  victoire  et  ma  félicité  ; 
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Si,  triste  imitateur  des  vengeances  romaines, 
J'ai  parlé  de  tributs,  de  triomphes,  de  chaînes. 
Des  guerriers  généreux,  par  la  mort  épargnés, 
Comme  de  vils  troupeaux  à  mon  char  enchaînés, 
A  des  dieux  teints  de  sang  offerts  en  sacrifice, 
Sont-ils  dans  les  cachots  gardés  pour  le  supplice  ? 
Je  viens  dans  mon  pays,  et  j'y  reprends  mon  bien 
En  soldat,  en  monarque,  et  plus  en  citoyen. 
Je  ramène  avec  moi  la  liberté  numide. 
D'où  vient  que  Sophonisbe,  orgueilleuse  ou  timide, 
Refusant  seule  ici  d'accueillir  un  vainqueur, 
Craint  toujours  Massinisse,  et  fuit  avec  horreur  ? 
Suis-je  un  Romain? 

ACTOR. 

Seigneur,  on  la  verra,  sans  doute, 
Révérer  avec  nous  la  main  qu'elle  redoute  ; 
Mais  vous  savez  assez  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Le  sang  de  son  époux  fut  par  vous  répandu  ; 
Et,  n'osant  regarder  son  vainqueur  et  son  juge, 
Aux  pieds  des  immortels  elle  cherche  un  refuge. 

MASSINISSE. 

Ils  l'ont  mal  défendue  ;  et,  pour  vous  dire  plus, 

Ils  l'ont  mal  inspirée,  alors  que  ses  refus, 

Ses  outrages  honteux  au  sang  de  Massinisse, 

Sous  ses  pas  égarés  creusaient  ce  précipice  : 

Elle  y  tombe  :  elle  en  doit  accuser  son  erreur. 

Ah  !  c'est  bien  malgré  moi  qu'elle  a  fait  son  malheur. 

Allez  ;  et  dites-lui  qu'il  est  peu  de  prudence 

A  dédaigner  un  maître,  à  braver  sa  puissance. 

Je  veux  qu'elle  paraisse  en  ce  même  moment; 

Mon  aspect  odieux  sera  son  châtiment  : 

Je  n'en  prendrai  point  d'autre  ;  et  sa  fierté  farouche 

S'humiliera  du  moins,  puisque  rien  ne  la  touche, 

(  Actor  t'en  va.) 

SCÈNE   IV. 
MASSINISSE,   ALAMAR,   guerriers  numides. 

MASSINISSE. 

Eh  bien  !  nobles  guerriers,  chers  appuis  de  mes  droits, 
Cirthe  est-elle  tranquille?  A-t-on  suivi  mes  lois? 
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Un  seul  des  citoyens  aurait-il  à  se  plaindre? 

ALAMAR. 

Sous  votre  loi,  seigneur,  ils  n'auraient  rien  à  craindre  ; 
Mais  on  craint  les  Romains,  ces  cruels  conquérants, 
De  tant  de  nations  ces  illustres  tyrans, 
Descendants  prétendus  du  grand  dieu  de  la  guerre, 
Qui  pensent  être  nés  pour  asservir  la  terre. 
On  dit  que  Scipion  veut  s'arroger  le  prix 
De  tant  d'heureux  travaux  par  vos  mains  entrepris  ; 
Qu'il  veut  seul  commander. 

MASSINISSE. 

Qui  ?  lui  !  dans  mon  partage  ! 
Dans  Cirthe,  mon  pays,  mon  premier  héritage  ! 
Lui,  mon  ami,  mon  guide,  et  qui  m'a  tout  promis  ! 

ALAMAR» 

Lorsque  Rome  a  parlé,  les  rois  n'ont  plus  d'amis. 

MASSINISSE. 

Nous  verrons  :  j'ai  vaincu,  je  suis  dans  mon  empire, 
Je  règne;  et  je  suis  las,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Des  hauteurs  d'un  sénat  qui  croit  me  protéger, 
Sur  son  fier  tribunal  assis  pour  me  juger  : 
C'en  est  trop. 

ALAMAR. 

Cependant  nous  devons  vous  apprendre 
Qu'au  milieu  des  débris,  des  remparts  mis  en  cendre, 
Au  lieu  même  où  Syphax  est  mort  en  combattant, 
Nous  avons  retrouvé  ce  billet  tout  sanglaût, 
Qui  peut-être  aujourd'hui  fut  écrit  pour  vous-même. 

MASSINISSE. 

Donnez,  (il  ut)  Ah!  qu'ai-je  lu?  ciel!  ô  surprise  extrême! 

Sophonisbe  à  ma  gloire  enfin  se  confiait  ! 

A  fléchir  son  amant  sa  fierté  se  pliait! 

Elle  a  connu  mon  âme,  elle  a  vaincu  la  sienne; 

Ses  yeux  se  sont  ouverts;  et  sa  fatale  haine, 

Que  je  vis  si  longtemps  contre  moi  s'obstiner, 

Me  croyait  assez  grand  pour  savoir  pardonner! 

Épouse  de  Syphax,  tu  m'as  rendu  justice  ; 

Ta  lettre  a  mis  le  comble  à  mon  destin  propice  ; 

Ta  main  ceignait  mon  front  de  ce  laurier  nouveau  : 

Romains,  vous  n'avez  point  de  triomphe  plus  beau... 

Courons  vers  Sophonisbe...  Ah!  je  la  vois  paraître. 
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ACTE   II,    SCÈNE    V.  59 

SCÈNE  V. 

SOPHONISBE,   xMASSINISSE,   PHJEDIME,   Gardes. 

SOPHONISBE. 

Si  le  sort  eût  voulu  qu'un  Romain  fût  mon  maître, 
Si  j'eusse  été  réduite  en  un  tel  abandon 
Qu'il  m'eût  fallu  prier  Lélie  ou  Scipion, 
La  veuve  d'un  monarque,  à  sa  gloire  fidèle, 
Aurait  choisi  cent  fois  la  mort  la  plus  cruelle, 
Plutôt  que  de  forcer  ma  bouche  à  le  fléchir. 
Seigneur,  à  vos  genoux  je  tombe  sans  rougir. 

(lfassinUse  l'empêcho  de  se  jeter  i  genoux.) 

Ne  me  retenez  point,  et  laissez  mon  courage 
S'honorer  de  vous  rendre  un  légitime  hommage  ; 
Non  pas  à  vos  succès,  non  pas  à  la  terreur 
Qui  marchait  devant  vous,  que  suivait  la  fureur, 
Et  qui  vous  a  donné  cette  grande  victoire  ; 
Mais  au  cœur  généreux,  si  digne  de  sa  gloire, 
Qui,  de  ses  ennemis  respectant  la  vertu, 
A  plaint  son  rival  même,  a  fait  ce  qu'il  a  dû; 
Du  malheureux  Syphax  a  recueilli  la  cendre, 
Qui  partage  les  pleurs  que  sa  main  fait  répandre, 
Qui  soumet  les  vaincus  à  force  de  bienfaits, 
Et  dont  j'aurais  voulu  ne  me  plaindre  jamais. 

MASSINISSE. 

C'est  vous,  auguste  reine,  en  tout  temps  révérée, 
Qui  m'avez  du  devoir  tracé  la  loi  sacrée  ; 
Et  je  conserverai  jusqu'au  dernier  moment 
De  vos  nobles  leçons  ce  digne  monument. 
La  lettre  que  tantôt  vous  m'avez  adressée, 
Par  la  faveur  des  dieux  sur  la  brèche  laissée, 
Remise  en  mon  pouvoir,  est  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  le  bandeau  des  rois,  et  le  nom  de  vainqueur. 

SOPHONISBE. 

Quoi,  seigneur  !  jusqu'à  vous  ma  lettre  est  parvenue  I 
Et  par  tant  de  bontés  vous  m'aviez  prévenue  !  ' 

MASSINISSE. 

J'ai  voulu  désarmer  votre  injuste  courroux. 
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60  SOPHONISBE. 

SOPHONISBE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  prétendre  de  vous. 

MASSINISSE. 

Parlez. 

SOPHONISBE. 

Je  la  demande  au  nom  de  ma  patrie, 
Du  sang  de  mon  époux,  qui  s'élève  et  qui  crie, 
De  votre  honneur  surtout,  et  des  rois  nos  aïeux, 
Qui  parlent  par  ma  voix,  et  vivent  dans  nous  deux. 
Jurez-moi  seulement  de  ne  jamais  permettre 
Qu'au  pouvoir  des  Romains  on  ose  me  remettre. 

MASSINISSE. 

Qui?  vous  en  leur  pouvoir!  et  d'un  pareil  affront 
Vous  auriez  soupçonné  qu'on  pût  couvrir  mon  front  ! 
Je  commande  dans  Cirthe  ;  et  c'est  assez  vous  dire 
Que  les  Romains  sur  vous  n'ont  point  ici  d'empire. 

SOPHONISBE. 

En  vous  le  demandant  je  n'en  ai  point  douté. 

MASSINISSE. 

Je  sais  qu'ils  sont  jaloux  de  leur  autorité  ; 

Mais  ils  n'auront  jamais  l'audace  téméraire 

D'outrager  un  ami  qui  leur  est  nécessaire. 

Allez  ;  ne  croyez  pas  qu'ils  puissent  m'avilir  : 

Je  saurai  les  braver,  si  j'ai  su  les  servir. 

Ils  vous  respecteront;  vos  frayeurs  sont  injustes. 

Vous  avez  attesté  tous  ces  mânes  augustes, 

Tous  ces  rois  dont  le  sang,  dans  nos  veines  transmis, 

S'indigna  si  longtemps  de  nous  voir  ennemis  ; 

Je  les  prends  à  témoin,  et  c'est  pour  vous  apprendre 

Que  j'ai  pu,  comme  vous,  mériter  d'en  descendre. 

La  nièce  d'Annibal,  et  la  veuve  d'un  roi, 

N'est  captive  en  ces  lieux  des  Romains  ni  de  moi. 

Je  sais  qu'un  tel  opprobre,  un  si  barbare  usage, 

Est  consacré  dans  Rome,  et  commun  dans  Garthage. 

11  finirait  pour  vous,  si  je  l'avais  suivi. 

Le  sang  dont  vous  sortez  n'aura  jamais  servi  : 

Ce  front  n'était  formé  que  pour  le  diadème. 

dardez  dans  ce  palais  l'honneur  du  rang  suprême  : 

Ne  pensez  pas  surtout  qu'en  ces  tristes  moments 

Mon  cœur  laisse  éclater  ses  premiers  sentiments  ; 

Je  n'en  rappelle  point  la  déplorable  histoire  : 

Je  sais  trop  respecter  vos  malheurs  et  ma  gloire, 


Digitized  by 


Googk 
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Et  même  cet  amour  par  vous  trop  dédaigné. 
Je  règne  dans  ces  murs  où  vous  avez  régné  ; 
Les  trésors  de  Syphax  y  sont  en  ma  puissance  ; 
Je  vous  les  rends,  madame,  et  voilà  ma  vengeance. 
Ne  regardez  en  moi  qu'un  vainqueur  à  vos  pieds  ; 
Sophonisbe,  il  suffit  que  vous  me  connaissiez. 
Vous  me  rendrez  justice,  et  c'est  ma  récompense. 
A  mes  nouveaux  sujets  je  cours  en  diligence 
Leur  annoncer  un  bien  qu'ils  semblent  demander, 
Et  que  déjà  leur  maître  eût  dû  leur  accorder  : 
Ils  vont  renouveler  leur  hommage  à  leur  reine  ; 
Sophonisbe  en  tous  lieux  est  toujours  souveraine. 


SCENE  VI. 

SOPHONISBE,  PHiEDIME. 

SOPHONISBE. 

Je  demeure  interdite.  Un  si  grand  changement 

A  saisi  mes  esprits  d'un  long  étonnement. 

Que  je  l'ai  mal  connu!...  Faut-il  qu'un  si  grand  homme 

Ait  détruit  mon  pays,  et  qu'il  ait  servi  Rome  ? 

Tous  mes  sens  sont  ravis,  mais  ils  sont  effrayés  ; 

Scipion  dans  nos  murs,  Massinisse  à  mes  pieds, 

Sophonisbe,  en  un  jour,  captive  et  triomphante, 

L'ombre  de  mon  époux  terrible  et  menaçante, 

Le  comble  des  horreurs  et  des  prospérités, 

Les  fers,  le  diadème,  à  mes  yeux  présentés, 

Ce  rapide  torrent  de  fortunes  contraires 

Me  laisse  encor  douter  de  mes  destins  prospères. 

PH/EDIME. 

Ah  I  croyez-en  du  moins  le  pouvoir  de  vos  yeux. 
S'il  respecte  dans  vous  le  nom  de  vos  aïeux, 
S'il  dépose  à  vos  pieds  l'orgueil  de  sa  conquête, 
Et  les  lauriers  sanglants  qui  couronnent  sa  tête, 
Peut-être  un  seul  regard  a  plus  fait  sur  son  cœur 
Que  toutes  les  vertus,  l'alliance,  et  l'honneur. 
Mais  ces  vertus  enfin,  que  dans  Cirthe  on  admire, 
Qui  sur  tous  les  esprits  lui  donnent  tant  d'empire, 
Autorisent  les  feux  que  vous  vous  reprochiez  : 
La  gloire  qui  le  suit  les  a  justifiés. 
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62  SOPHONÎSBE. 

Non,  ce  n'est  pas  assez  que,  dans  Cirthe  étonnée, 

Vous  viviez  sous  le  nom  de  reine  détrônée, 

Qu'on  vous  laisse  un  vain  titre,  et  qu'un  bandeau  royal 

D'un  front  chargé  d'ennui  soit  l'ornement  fatal  : 

La  pitié  peut  donner  ces  honneurs  inutiles, 

D'un  malheur  véritable  amusements  stériles  ; 

L'amour  ira  plus  loin  ;  j'ose  vous  en  flatter  : 

Syphax  est  au  tombeau... 

SOPHONISBE. 

Cesse  de  m'insulter  ; 
Ne  me  présente  point  ce  qui  me  déshonore  : 
Tu  parles  à  sa  veuve,  et  son  sang  fume  encore. 

PHiEDIME. 

Songez  qu'au  rang  des  rois  vous  pouvez  remonter  : 
L'ombre  de  votre  époux  s'en  peut-elle  irriter? 

SOPHONISBE. 

Ma  gloire  s'en  irrite  ;  il  faut  t'ouvrir  mon  âme. 
J'ai  repoussé  les  traits  de  ma  funeste  flamme  ; 
Oui,  ce  feu,  si  longtemps  dans  mon  sein  renfermé, 
S'est  avec  violence  aujourd'hui  rallumé. 
Peut-être  on  m'aime  encore,  et  j'oserais  le  croire  : 
Je  pourrais  me  flatter  d'une  telle  victoire  ; 
Je  pourrais,  à  mon  joug  attachant  mon  vainqueur, 
Arracher  aux  Romains  l'appui  de  leur  grandeur  : 
Ma  flamme  déclarée  et  si  longtemps  secrète, 
Ma  fierté,  ma  vengeance  à  la  fin  satisfaite, 
Massinisse  en  mes  bras,  seraient  d'un  plus  grand  prix 
Que  l'empire  du  monde  aux  Romains  tant  promis. 
Mais  je  vais,  s'il  se  peut,  t'étonner  davantage  : 
Malgré  l'illusion  d'un  si  cher  avantage, 
Malgré  l'amour  enfin  dont  je  ressens  les  coups, 
Massinisse  jamais  ne  sera  mon  époux. 

PHiEDIME. 

Pourquoi  le  refuser?  pourquoi,  si  son  courage 
Vous  présentait  un  sceptre  au  lieu  de  l'esclavage, 
Si  de  l'Afrique  entière  il  faisait  la  grandeur, 
Si,  du  sang  de  nos  rois  relevant  la  splendeur, 
Si,  du  sang  d'Annibal... 
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SCÈNE  VII. 

SOPHONISBE,   PHJEDIME,   ACTOR. 

ACTOR. 

Reine,  il  faut  vous  apprendre 
Qu'un  insolent  Romain  vient  ici  de  se  rendre  ; 
On  le  nomme  Lélie,  et  le  bruit  se  répand 
Qu'il  est  de  Scipion  le  premier  lieutenant  : 
Sa  suite  avec  mépris  nous  insulte  et  nous  brave  ; 
Des  Romains,  disent-ils,  Sophonisbe  est  l'esclave  ; 
Leur  fierté  nous  vantait  je  ne  sais  quel  sénat, 
Des  préteurs,  des  tribuns,  l'honneur  du  consulat, 
La  majesté  de  Rome  :  et,  sans  plus  les  entendre, 
Je  reviens  à  vos  pieds  périr  ou  vous  défendre. 

SOPHONISBE. 

Brave  et  fidèle  ami,  je  compte  sur  ta  foi, 
Sur  les  serments  sacrés  de  notre  nouveau  roi  ; 
Sur  moi-même,  en  un  mot  :  Carthage  m'a  fait  naître  ; 
Je  mourrai  digne  d'elle,  et  sans  trône,  et  sans  maître. 

ACTOR. 

Que  de  maux  à  la  fois  accumulés  sur  nous  ! 

SOPHONISBE. 

Actor,  quand  il  le  faut,  je  sais  les  braver  tous. 
Syphax  à  ses  côtés,  au  milieu  du  carnage, 
Aurait  vu  Sophonisbe  égaler  son  courage. 
De  ces  Romains  du  moins  j'égalerai  l'orgueil, 
Et  je  les  défierai  du  bord  de  mon  cercueil. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE    I. 

LÉLIE,    MASS1NISSE,  assis,  SOLDATS    ROMAINS,   SOLDATS 
NUMIDES,   dans  l'enfoncement,  divisés  en  deux  troupes. 

LÉLIE. 

Votre  âme  impatiente  était  trop  alarmée 

Des  bruits  qu'a  répandus  l'aveugle  renommée. 

Qu'importe  un  vain  discours  du  soldat  répété 

Dans  le  sein  de  l'ivresse  et  de  l'oisiveté? 

Laissons  parler  le  peuple  ;  il  ne  peut  rien  connaître  : 

Il  veut  percer  en  vain  les  secrets  de  son  maître  ; 

Et  ceux  de  Scipion,  dans  son  sein  retenus, 

Seigneur,  avant  le  temps  ne  sont  jamais  connus.  ! 

MASSINISSE.  | 

Quelquefois  un  bruit  sourd  annonce  un  grand  orage  ; 

Tout  aveugle  qu'il  est,  le  peuple  le  présage  ; 

Rien  n'est  à  dédaigner  :  les  publiques  rumeurs  I 

Souvent  aux  souverains  annoncent  leurs  malheurs.  i 

Je  veux  approfondir  ces  discours  qu'on  méprise. 

Expliquez-vous,  Lélie,  avec  cette  franchise  ' 

Qu'attendent  ma  conduite  et  ma  sincérité.  | 

Les  Romains  autrefois  aimaient  la  vérité  : 

Leur  austère  vertu,  peut-être  un  peu  farouche, 

Laissait  leur  cœur  altier  d'accord  avec  leur  bouche.  j 

Auraient-ils  aujourd'hui  l'art  de  dissimuler? 

Après  avoir  vaincu  n'oseriez-vous  parler? 

Que  pensez-vous,  du  moins,  que  Scipion  prétende? 

LÉLIE. 

Scipion  ne  fait  rien  que  Rome  ne  commande, 
Rien  qui  ne  soit  prescrit  par  nos  communs  traités  ;  ! 

La  justice  et  la  loi  règlent  ses  volontés.  | 

Rome  l'a  revêtu  de  son  pouvoir  suprême  ;  i 
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Il  viendra  dans  ces  lieux  vous  apprendre  lui-même 
Ce  qu'il  faut  entreprendre  ou  qu'on  peut  différer  ; 
Sur  vos  grands  intérêts  vous  pourrez  conférer. 
Il  vous  annoncera  ses  projets  sur  l'Afrique. 
Vous  savez  qu'Annibal  est  déjà  vers  Utique  ; 
Qu'il  fuit  l'aigle  romaine,  et  que,  dans  son  pays, 
De  ses  Carthaginois  ramenant  les  débris, 
Il  vient  de  Scipion  défier  la  fortune. 
Cette  guerre  nouvelle  à  vous  deux  est  commune. 
Nous  marcherons  ensemble  à  de  nouveaux  combats. 

MASSINISSE. 

De  la  reine,  seigneur,  vous  ne  me  parlez  pas. 

LÉLIE. 

Je  parle  d'Annibal  ;  Sophonisbe  est  sa  nièce  : 
C'est  vous  en  dire  assez. 

MASSINISSE,  en  se  levant. 

Écoutez  ;  le  temps  presse  : 
Je  veux  une  réponse,  et  savoir  à  l'instant 
Si  sur  mes  prisonniers  votre  pouvoir  s'étend. 

LÉLIE. 

Lieutenant  du  consul,  je  n'ai  point  sa  puissance; 
Mais  si  vous  demandez,  seigneur,  ce  que  je  pense 
Sur  le  sort  des  vaincus,  sur  la  loi  du  combat, 
Je  crois  que  leur  destin  n'appartient  qu'au  sénat. 

MASSINISSE. 

Au  sénat!  Et  qui  suis-je? 

LÉLIE. 

Un  allié,  sans  doute. 
Un  roi  digne  de  nous,  qu'on  aime  et  qu'on  écoute, 
Que  Rome  favorise,  et  qui  doit  accorder 
Tout  ce  que  ce  sénat  a  droit  de  demander. 

(Il  te  lève.) 

C'est  au  seul  Scipion  de  faire  le  partage; 
Il  récompensera  votre  noble  courage, 
Seigneur,  et  c'est  à  vous  de  recevoir  ses  lois, 
Puisqu'il  est  notre  chef,  et  qu'il  commande  aux  rois. 

MASSINISSE. 

Je  l'ignorais,  Lélie,  et  ma  condescendance 
N'avait  point  reconnu  tant  de  prééminence  ; 
Je  pensais  être  égal  à  ce  grand  citoyen  ; 
Et  j'ai  cru  que  mon  nom  pouvait  valoir  le  sien  : 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'il  s'expliquât  en  maître. 

7.  —  Théâtre.    VI.  5 
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J'ai  d'autres  intérêts,  et  plus  pressants  peut-être. 
Que  ceux  de  disputer  du  rang  des  souverains. 
Et  d'opposer  l'orgueil  à  l'orgueil  des  Romains. 
Répondez;  ose-t-il  disposer  de  la  reine? 

LÉLIE. 

Il  le  doit. 

MASSIMSSE. 

Lui  !...  Mon  cœur  ne  se  contient  qu'à  peine. 

LÉLIE. 

C'est  un  droit  reconnu  qu'il  nous  faut  maintenir; 

Tout  le  sang  d'Annibal  nous  doit  appartenir. 

Vous  qui  dans  les  combats  brûliez  de  le  répandre. 

Quel  étrange  intérêt  pourriez-vous  bien  y  prendre.  J 

Vous,  de  sa  race  entière  éternel  ennemi,  I 

Vous,  du  peuple  romain  le  vengeur  et  l'ami? 

MASSIMSSE. 

L'intérêt  de  mon  sang,  celui  de  la  justice. 
Et  l'horreur  que  je  sens  d'un  pareil  sacrifice.  j 

J'entrevois  les  projets  qu'il  me  cache  avec  soin  ;  j 

Mais  son  ambition  pourrait  aller  trop  loin. 

LÉLIE.  i 

Seigneur,  elle  se  borne  à  servir  sa  patrie.  j 

MASSIMSSE.  J 

Dites  mieux,  à  flatter  l'infâme  barbarie 
D'un  peuple  qu'Annibal  écrasa  sous  ses  pieds. 
Si  Rome  existe  encor,  c'est  par  ses  alliés  : 
Mes  secours  l'ont  sauvée  ;  et,  dès  qu'elle  respire. 
Sur  les  rois,  sur  moi-même  elle  affecte  l'empire; 
Elle  se  fait  un  jeu,  dans  ses  murs  fortunés, 
De  prodiguer  l'outrage  à  des  fronts  couronnés; 
Elle  met  à  ce  prix  sa  faveur  passagère  : 
Scipion  qui  m'aima  se  dément  pour  lui  plaire; 
Il  me  trahit. 

LÉLIE. 

Seigneur,  qui  vous  a  donc  changé  ? 
Quoi  !  vous  seriez  trahi  quand  vous  seriez  vengé  ! 
J'ignore  si  la  reine,  en  triomphe  menée, 
Au  char  de  Scipion  doit  paraître  enchaînée  ; 
Mais  en  perdrions-noûs  votre  utile  amitié? 
Ces1  pour  une  captive  avoir  trop  de  pitié. 

MASSIMSSE. 

Que  je  la  plaigne  ou  non,  je  veux  qu'on  la  respecte. 
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La  foi  romaine  enfin  me  devient  trop  suspecte. 

De  ma  protection  tout  Numide  honoré, 

En  quelque  rang  qu'il  soit,  doit  vous  être  sacré  : 

Et  vous  insulteriez  une  femme,  une  reine  ! 

Vous  oseriez  charger  de  votre  indigne  chaîne 

Les  mains,  les  mêmes  mains  que  je  viens  d'affranchir  ! 

LÉLIE. 

Parlez  à  Scipion,  vous  pourrez  le  fléchir. 

MÀSSINISSE. 

Le  fléchir!  apprenez  qu'il  est  une  autre  voie 

De  priver  les  Romains  de  leur  injuste  proie. 

Il  est  des  droits  plus  saints  :  Sophonisbe  aujourd'hui, 

Seigneur,  ne  dépendra  ni  de  vous  ni  de  lui  ; 

Je  l'espère  du  moins. 

LÉLIE. 

Tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  nous  soutiendrons  les  droits  de  notre  empire  ; 
Et  vous  ne  voudrez  pas,  par  des  caprices  vains, 
Vous  priver  des  bontés  qu'ont  pour  vous  les  Romains. 
Croyez-moi,  le  sénat  ne  fait  point  d'injustices  ; 
Il  a  d'un  digne  prix  reconnu  vos  services, 
Il  vous  chérit  encor,  mais  craignez  qu'un  refus 
Ne  vous  attire  ici  des  ordres  absolus. 

(  Il  sort  avec  les  soldats  romains.  ) 


SCÈNE   IL 
MASSINISSE,   ALAMAR;  les  soldats  numides 

restent  an  fond  de  la  scène. 
MASSINISSE. 

Des  ordres!  vous,  Romains!  ingrats,  dont  ma  vaillance 

À  fait  tous  les  succès,  et  nourri  l'insolence  : 

Des  fers  à  Sophonisbe!  Et  ces  mots  inouïs 

A  peine  prononcés  n'ont  pas  été  punis  ! 

Aide-moi,  Sophonisbe,  à  venger  ton  injure; 

Règne,  l'honneur  l'ordonne,  et  l'amour  t'en  conjure  ; 

Règne  pour  être  libre,  et  commande  avec  moi... 

Va,  Massinisse  enfin  sera  digne  de  toi. 

Des  fers!  ah!  que  je  vais  réparer  cet  outrage! 

Que  j'étais  insensé  de  combattre  Carthage  ! 
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(A  satuita.  ) 

Approchez,  mes  amis  ;  parlez,  braves  guerriers  ; 
Verrez-vous  dans  vos  mains  flétrir  tant  de  lauriers  ? 
Vous  avez  entendu  ce  discours  téméraire. 

ALAMAR. 

Nous  en  avons  rougi  de  honte  et  de  colère. 
Le  joug  de  ces  ingrats  ne  peut  plus  se  porter  ; 
Sur  leur  superbe  tête  il  faut  le  rejeter. 

MASSINISSE. 

Rome  hait  tous  les  rois,  et  les  croit  tyranniques  ; 
Ah  !  les  plus  grands  tyrans  ce  sont  les  républiques  ; 
Rome  est  la  plus  cruelle. 

ALAMAR. 

Il  est  juste,  il  est  temps 
D'abattre  pour  jamais  l'orgueil  de  ses  enfants. 
L'alliance  avec  eux  n'était  que  passagère  ; 
La  haine  est  éternelle. 

MASSINISSE. 

Aveugle  en  ma  colère, 
Contre  mon  propre  sang  j'ai  pu  les  soutenir! 
Si  je  les  ai  sauvés,  songeons  à  les  punir. 
Me  seconderez-vous  ? 

ALAMAR. 

Nous  sommes  prêts,  sans  doute  ; 
Il  n'est  rien  avec  vous  qu'un  Numide  redoute. 
Les  Romains  ont  plus  d'art,  et  non  plus  de  valeur; 
Ils  savent  mieux  tromper,  et  c'est  là  leur  grandeur  ; 
Mais  nous  savons  au  moins  combattre  comme  eux-mêmes  : 
Commandez,  annoncez  vos  volontés  suprêmes; 
Ce  fameux  Scipion  n'est  pas  plus  craint  de  nous 
Que  ce  faible  Syphax  abattu  sous  nos  coups. 

MASSINISSE. 

Écoutez  ;  Annibal  est  déjà  dans  l'Afrique  ; 

La  nouvelle  en  est  sûre,  il  marche  vers  Utique  : 

Pourrions-nous  jusqu'à  lui  nous  frayer  des  chemins? 

ALAMAR. 

Nous  vous  en  tracerons  dans  le  sang  des  Romains. 

MASSINISSE. 

Enlevons  Sophonisbe  ;  arrachons  cette  proie 
Aux  brigands  insolents  qu'un  sénat  nous  envoie  ; 
Effaçons  dans  leur  sang  le  crime  trop  honteux, 
Et  le  malheur,  surtout,  d'avoir  vaincu  pour  eux. 
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Annibal  n'est  pas  loin  ;  croyez  que  ce  grand  homme 
Peut  encore  une  fois  se  montrer  devant  Rome  : 
Mais  à  nos  fiers  tyrans  fermons-en  le  retour  ; 
Que  ces  bords  africains,  que  ce  sanglant  séjour, 
Deviennent,  par  vos  mains,  le  tombeau  de  ces  traîtres, 
Qui,  sous  le  nom  d'amis,  sont  nos  barbares  maîtres. 
La  nuit  approche  ;  allez,  je  viendrai  vous  guider  ; 
Les  vaincus  enhardis  pourront  nous  seconder. 
Vous  savez  en  ces  lieux  combien  Rome  est  haïe, 
Et  tout  homme  est  soldat  contre  la  tyrannie 1. 
Préparez  les  esprits  irrités  et  jaloux  ; 
Sans  leur  rien  découvrir  enflammez  leur  courroux  : 
Aux  premiers  coups  portés,  aux  premières  alarmes, 
Au  nom  de  Sophonisbe,  ils  voleront  aux  armes  ; 
Nos  maîtres  prétendus,  plongés  dans  le  sommeil, 
Verront  entre  mes  mains  la  mort  à  leur  réveil. 

ALAMAR. 

Si  Ton  ne  prévient  pas  cette  grande  entreprise, 
Le  succès  en  est  sûr,  et  tout  nous  favorise  : 
Nous  suivons  Massinisse  ;  et  ces  tyrans  surpris 
Vont  payer  de  leur  sang  leur  superbe  mépris. 

MASSINISSE. 

Revolez  à  mon  camp,  je  vous  joins  dans  une  heure  ; 
J'arrache  Sophonisbe  à  sa  triste  demeure  : 
Je  marche  à  votre  tête  ;  et,  s'il  vous  faut  périr, 
Mes  amis,  j'ai  su  vaincre,  et  je  saurai  mourir. 


SCENE   III. 

SOPHONISBE,   MASSINISSE. 

SOPHONISBE. 

Seigneur,  en  tous  les  temps  par  le  ciel  poursuivie, 

Je  n'attends  que  de  vous  le  destin  de  ma  vie. 

Victorieux  dans  Cirthe,  et  mon  libérateur, 

Contre  ces  fiers  Romains  deux  fois  mon  protecteur, 

Vous  avez,  d'un  seul  mot,  écarté  les  orages 

Qui  m'entouraient  encore  après  tant  de  naufrages  ; 

Et,  dans  ce  grand  reflux  des  horreurs  de  mon  sort, 

1.  A  la  première  représentation  ce  vers  fut  vivement  applaudi.  (G.  A.) 
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Dans  ce  jour  étonnant  de  clémence  et  de  mort, 
Par  vous  seul  confondue,  et  par  vous  rassurée, 
J'ai  cru  que  d'un  héros  la  promesse  sacrée, 
Ce  généreux  appui,  le  seul  qui  m'est  resté, 
Me  servirait  d'égide,  et  serait  respecté  : 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'on  flétrit  votre  ouvrage, 
Qu'on  osât  prononcer  le  nom  de  l'esclavage, 
Et  que  je  dusse  encore,  après  tant  de  tourments, 
Après  tous  vos  bienfaits,  réclamer  vos  serments. 

MASSINISSE. 

Ne  les  réclamez  point  ;  ils  étaient  inutiles, 
Je  n'en  eus  pas  besoin  :  vous  aurez  des  asiles 
Que  l'orgueil  des  Romains  ne  pourra  violer  ; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  désormais  de  trembler. 
Il  m'appartenait  peu  de  parler  d'hyménée 
Dans  ce  même  palais,  dans  la  même  journée 
Où  le  sort  a  voulu  que  le  sang  d'un  époux, 
Répandu  par  les  miens,  rejaillit  jusqu'à  vous. 
Mais  la  nécessité  rompt  toutes  les  barrières  ; 
Tout  se  tait  à  sa  voix  ;  ses  lois  sont  les  premières. 
La  cendre  de  Syphax  ne  peut  vous  accuser  ; 
Vous  n'avez  qu'un*  parti,  celui  de  m'épouser  ; 
Du  pied  de  nos  autels  au  trône  remontée, 
Sur  les  bords  africains  chérie  et  redoutée, 
Le  diadème  au  front,  marchez  à  mon  côté  : 
Votre  sceptre  et  mon  bras  sont  votre  sûreté. 

SOPHONISBE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  Sophonisbe  éperdue 
Doit  dévoiler  enfin  son  âme  à  votre  vue  : 
J'étais  votre  ennemie,  et  l'ai  toujours  été, 
Seigneur,  je  vous  ai  fui,  je  vous  ai  rebuté  ; 
Syphax  obtint  mon  choix,  sans  consulter  son  Age; 
Je  n'acceptai  sa  main  que  pour  vous  faire  outrage  ; 
J'encourageai  les  miens  à  poursuivre  vos  jours  : 
Mais  connaissez  mon  cœur,  il  vous  aima  toujours. 

MASSINISSE. 

♦  Est-il  possible  !  ô  dieux  !  vous,  dont  l'âme  inhumaine 
Fut  chez  les  Africains  célèbre  par  la  haine, 
Vous  m'aimiez,  Sophonisbe!  et  dans  ses  déplaisirs, 
Massinisse  accablé  vous  coûtait  des  soupirs! 

SOPHONISBE. 

Oui,  nièce  d'Annibal,  j'ai  dû  haïr,  sans  doute, 
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L'ami  de  Scipion,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte  ; 
Je  le  voulus  en  vain  :  c'est  à  vous  de  juger 
Si  le  seul  des  humains  qui  veut  me  protéger, 
Quand  il  revient  à  moi,  quand  son  noble  courage 
Peut  sauver  Sophonisbe,  Annibal,  et  Carthage, 
En  m'arrachant  des  fers  et  du  sein  de  l'horreur. 
En  me  donnant  son  trône,  en  me  gardant  son  cœur, 
Peut  rallumer  en  moi  les  feux  qu'il  y  fit  naître, 
Et  dont  tout  mon  courroux  fut  à  peine  le  maître. 
D'un  bonheur  inouï  vous  venez  me  flatter  ; 
Vous  m'offrez  votre  main,  je  ne  puis  l'accepter. 

MASSINISSE. 

Vous!  quels  dieux  ennemis  à  vos  bontés  s'opposent? 

SOPHONISBE. 

Les  dieux  qui  de  mon  sort  en  tous  les  temps  disposent, 
Les  dieux  qui  d'Annibal  ont  reçu  les  serments 
Quand  au  pied  des  autels,  en  ses  plus  jeunes  ans, 
Il  jurait  aux  Romains  une  haine  immortelle  : 
Ce  serment  est  le  mien,  je  lui  serai  fidèle; 
Je  meurs  sans  être  à  vous. 

MASSINISSE. 

Sophonisbe,  arrêtez  : 
Connaissez  qui  je  suis,  et  qui  vous  insultez  : 
C'est  ce  même  serment  qui  devant  vous  m'amène  ; 
Et  ma  haine  pour  Rome  égale  votre  haine. 

SOPHONISBE. 

Vous,  seigneur  !  vous  pourriez  enfin  vous  repentir 
De  vous  être  abaissé  jusques  à  la  servir? 

MASSINISSE. 

Je  me  repens  de  tout,  puisque  je  vous  adore; 
Je  ne  vois  plus  que  vous,  si  vous  m'aimez  encore. 
J'apporte  à  cet  autel,  en  vous  donnant  la  main, 
L'horreur  que  Massinisse  a  pour  le  nom  romain  ; 
Plus  irrité  que  vous,  et  plus  qu'Annibal  même, 
Oui,  je  déteste  Rome  autant  que  je  vous  aime. 

SOPHONISBE. 

Massinisse  ! 

MASSINISSE. 

Écoutez  ;  vous  n'avez  qu'un  instant  ; 
Vos  fers  sont  préparés...  un  trône  vous  attend. 
Scipion  va  venir...  Carthage  vous  appelle; 
Et  si  vous  balancez,  c'est  un  crime  envers  elle. 
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Suivez-moi,  tout  le  veut...  Dieux  justes,  protégez 
L'hymen  où  je  Pentraîne,  et  soyons  tous  vengés! 

SOPHONISBE. 

Eh  bien  !  à  ce  seul  prix  j'accepte  la  couronne  ; 
La  veuve  de  Syphax  à  son  vengeur  se  donne  : 
Oui,  Carthage  l'emporte.  0  mes  dieux  souverains, 
Vous  m'unissez  à  lui  pour  punir  les  Romains  ! 

MASSINISSE. 

Honteusement  ici  soumis  à  leur  puissance, 

Cherchons  en  d'autres  lieux  la  gloire  et  la  vengeance. 

Les  Romains  sont  dans  Girthe,  ils  y  donnent  des  lois  ; 

Un  consul  y  commande,  et  l'on  tremble  à  sa  voix. 

Sachez  que  sous  leurs  pas  je  vais  ouvrir  l'abîme 

Où  doit  s'ensevelir  l'orgueil  qui  nous  opprime  ; 

Scipion  va  tomber  dans  le  piège  fatal. 

La  gloire  et  le  bonheur  sont  au  camp  d'Annibal. 

Dès  que  l'astre  du  jour  aura  cessé  de  luire, 

Parmi  des  flots  de  sang  ma  main  va  vous  conduire  : 

La  veuve  de  Syphax,  en  fuyant  ses  tyrans, 

Doit  marcher  avec  moi  sur  leurs  corps  expirants  ; 

Il  n'est  point  d'autre  route,  et  nous  allons  la  prendre. 

SOPHONISBE. 

Dans  le  camp  d'Annibal  enfin  j'irai  me  rendre  ; 
C'est  là  qu'est  ma  patrie,  et  mon  trône,  et  ma  cour  : 
Là  je  puis  sans  rougir  écouter  votre  amour  : 
Mais  comment  m'assurer... 

MASSINISSE. 

La  plus  juste  espérance 
Flatte  d'un  prompt  succès  ma  flamme  et  ma  vengeance. 
Je  crains  peu  les  Romains,  et,  prêt  à  les  frapper, 
J'ai  honte  seulement  de  descendre  à  tromper. 

SOPHONISBE. 

Ils  savent  mieux  que  vous  cet  art  de  l'Italie. 


SCENE    IV. 

SOPHONISBE,   MASSINISSE,    PH£DIME. 

PHjEDIME. 

Seigneur,  cet  étranger,  ce  superbe  Lélie, 
Et  qui  dans  ce  palais  parlait  si  hautement, 
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Accompagné  des  siens,  arrive  en  ce  moment. 

Il  veut  que,  sans  tarder,  à  vous-même  on  l'annonce  ; 

Il  dit  que  d'un  consul  il  porte  la  réponse. 

MASSINISSE. 

Il  suffit...  qu'il  m'attende,  et  que,  sans  nous  braver, 
Aux  pieds  de  Sophonisbe  il  vienne  ici  tomber. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCÈNE  I. 

LÉLIE,    ROMAINS. 
■     LÉLIE,  à  un  centurion. 

Allez,  observez  tout  ;  les  plus  légers  soupçons 
Dans  de  pareils  moments  sont  de  fortes  raisons. 
Sophonisbe  en  ces  lieux  peut  faire  des  perfides  ; 
Scipion  dans  la  ville  enferme  les  Numides. 

(A  un  autre.) 

C'est  à  vous  de  garder  le  palais  et  la  tour, 
Tandis  que,  n'écoutant  qu'un  imprudent  amour, 
Massinisse,  occupé  du  vain  nœud  qui  l'engage, 
D'un  moment  précieux  nous  laisse  l'avantage. 

(A  tout.) 

Vous  avez  désarmé  sans  peine  et  sans  effort 

Le  peu  de  ses  soldats  répandus  dans  ce  fort, 

Et  déjà,  trop  puni  par  sa  propre  faiblesse, 

Il  ne  sait  pas  encor  le  péril  qui  le  presse. 

Au  moindre  mouvement  qu'on  vienne  m'avertir; 

Qu'aucun  ne  puisse  entrer,  qu'aucun  n'ose  sortir  : 

Surtout  de  vos  soldats  contenez  la  licence  ; 

Respectez  ce  palais  ;  que  nulle  violence 

Ne  souille  sous  mes  yeux  l'honneur  du  nom  romain. 

Le  sort  de  Massinisse  est  tout  en  notre  main. 

On  craignait  que  ce  prince,  aveugle  en  sa  colère, 

N'eût  tramé  contre  nous  un  complot  téméraire; 

Mais,  de  son  amitié  gardant  le  souvenir, 

Scipion  le  prévient  sans  vouloir  le  punir. 

Soyez  prêts,  c'est  assez  ;  cette  àme  impétueuse 

Verra  de  ses  desseins  la  suite  infructueuse, 

Et  dans  quelques  moments  tout  doit  être  éclairci... 

Vous,  gardez  cette  porte  ;  et  vous,  veillez  ici. 

(Les  licteurs  restent  un  peu  cachés  dans  le  fond.) 
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SCÈNE  II. 

MASSINISSE,   LÉLIE,  licteurs. 

MASSINISSE. 

Eh  bien  !  de  Scipion  ministre  respectable, 
Venez-vous  m'annoncer  son  ordre  irrévocable  ? 

LÉLIE. 

J'annonce  du  sénat  les  décrets  souverains, 
Que  le  consul  de  Rome  a  remis  en  mes  mains. 
Pouvez-vous  écouter  ce  que  je  dois  vous  dire? 
Vous  paraissez  troublé  ! 

MASSINISSE. 

Je  suis  prêt  à  souscrire 
Aux  projets  des  Romains,  que  vous  me  présentez, 
Si  par  l'équité  seule  ils  ont  été  dictés, 
Et  s'ils  n'outragent  point  ma  gloire  et  ma  couronne. 
Parlez  ;  quel  est  le  prix  que  le  sénat  me  donne  ? 

LÉLIE. 

Le  trône  de  Syphax  déjà  vous  est  rendu  ; 

C'est  pour  le  conquérir  que  l'on  a  combattu  ; 

A  vos  nouveaux  États,  à  votre  Numidie, 

Pour  vous  favoriser,  on  joint  la  Mazénie  : 

Ainsi,  dans  tous  les  temps  et  de  guerre  et  de  paix, 

Rome  à  ses  alliés  prodigue  ses  bienfaits. 

On  vous  a  déjà  dit  que  Cirthe,  Hippone,  Utique, 

Tout,  jusqu'au  mont  Atlas,  est  à  la  république. 

Décidez  maintenant  si  vous  voulez  demain 

De  Scipion  vainqueur  accomplir  le  dessein, 

De  l'Afrique  avec  lui  soumettre  le  rivage, 

Et,  fidèle  allié,  camper  devant  Carthage. 

MASSINISSE. 

Carthage!  Oubliez-vous  qu'Annibal  la  défend, 
Que  sur  votre  chemin  ce  héros  vous  attend  ? 
Craignez  d'y  retrouver  Trasimène  et  Trébie. 

LÉLIE. 

La  fortune  a  changé  :  l'Afrique  est  asservie. 
Choisissez  de  nous  suivre,  ou  de  rompre  avec  nous. 

MASSINISSE,  à  part. 

Puis-je  encore  un  moment  retenir  mon  courroux  ! 


Digitized  by 


Googk 


76  SOPHONISBE. 

LÉLIE. 

Vous  voyez  vos  devoirs  et  tous  vos  avantages. 

De  Rome  maintenant  connaissez  les  usages  : 

Elle  élève  les  rois,  et  sait  les  renverser  ; 

Au  pied  du  Gapitole  ils  viennent  s'abaisser. 

La  veuve  de  Syphax  était  notre  ennemie  : 

Dans  un  sang  odieux  elle  a  reçu  la  vie  ; 

Et  son  seul  châtiment  sera  de  voir  nos  dieux, 

Et  d'apprendre  dans  Rome  à  nous  connaître  mieux. 

MASSINISSE. 

Téméraire  !  arrêtez...  Sophonisbe  est  ma  femme; 
Tremblez  de  m'outrager1. 

LÉLIE. 

Je  connais  votre  flamme  ; 
Je  la  respecte  peu  lorsque  dans  vos  États 
Vous-même  devant  moi  ne  vous  respectez  pas  : 
Sachez  que  Sophonisbe,  à  nos  chaînes  livrée, 
De  ce  titre  d'épouse  en  vain  s'est  honorée, 
Qu'un  prétexte  de  plus  ne  peut  nous  éblouir, 
Que  j'ai  donné  mon  ordre,  et  qu'il  faut  obéir. 

MASSINISSE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  :  cet  excès  d'insolence 
Pour  la  dernière  fois  tente  ma  patience. 

(Mettant  la  main  i  ton  épée.) 

Traître!  ôte-moi  la  vie,  ou  meurs  de  cette  main. 

LÉLIE. 

Prince,  si  je  n'étais  qu'un  citoyen  romain, 
Un  tribun  de  l'armée,  un  guerrier  ordinaire, 
Vous  me  verriez  bientôt  prêt  à  vous  satisfaire  ; 
Lélie  avec  plaisir  recevrait  cet  honneur  : 
Mais,  député  de  Rome  et  de  mon  empereur, 
Commandant  en  ces  lieux,  tout  ce  que  je  dois  faire 
C'est  d'arrêter  d'un  mot  votre  vaine  colère... 
Romains,  qu'on  m'en  réponde. 

(Les  lictourt  entourent  Massinisse,  et  le  désarment.) 
MASSINISSE. 

Ah!  lâche!,..  Mes  soldats 
Me  laissent  sans  défense  ! 

i.  «  Le  sang  de  Syphax  fume  encore,  dit  Grimm-Diderot,  lorsque  sa  veuve  con- 
sent d'accepter  la  main  de  son  vainqueur,  et  cependant  le  mariage  est  fait  do 
façon  qu'on  ne  sait  s'il  peut  être  regardé  comme  valide  à  l'oftlcialité  de  Cartha^e 
et  de  Rome.  Tout  cela  est  arrangé  avec  une  puérilité  qui  fait  pitié »  (G.  A.) 


Digitized  by 


Googk 


ACTE   IV,    SCÈNE   III.  77 

LÉLIE. 

Us  De  paraîtront  pas  ; 
Us  sont,  ainsi  que  vous,  tombés  en  ma  puissance. 
Vous  avez  abusé  de  notre  confiance  : 
Quels  que  soient  vos  desseins,  ils  sont  tous  prévenus  ; 
Et  nous  vous  épargnons  des  malheurs  superflus. 
Si  vous  voulez  de  Rome  obtenir  quelque  grâce, 
Scipion  va  venir,  il  n'est  rien  que  n'efface 
A  ses  yeux  indulgents  un  juste  repentir. 
Rentrez  dans  le  devoir  dont  vous  osiez  sortir. 
On  vous  reûdra,  seigneur,  vos  soldats  et  vos  armes, 
Quand  sur  votre  conduite  on  aura  moins  d'alarmes, 
Et  quand  vous  cesserez  de  préférer  en  vain 
Une  Carthaginoise  à  l'empire  romain. 
Vous  avez  combattu  sous  nous  avec  courage  ; 
Mais  on  est  quelquefois  imprudent  à  votre  âge. 


SCENE   III. 

MASSiNISSE. 

Tu  survis,  Massinisse,  à  de  pareils  affronts! 
Ce  sont  là  ces  Romains,  juges  des  nations, 
Qui  voulaient  faire  au  monde  adorer  leur  puissance, 
Et  des  dieux,  disaient-ils,  imiter  la  clémence  ! 
Fourbes  dans  leurs  traités,  cruels  dans  leurs  exploits, 
Déprédateurs  du  peuple,  et  fiers  tyrans  des  rois  ! 
Je  me  repens,  sans  doute,  et  c'est  de  vivre  encore 
Sans  pouvoir  me  baigner  dans  leur  sang  que  j'abhorre. 
Scipion  prévient  tout  ;  soit  prudence  ou  bonheur, 
Son  étonnant  génie  en  tout  temps  est  vainqueur. 
Sous  les  pas  des  Romains  la  tombe  était  ouverte  ; 
Je  vengeais  Sophonisbe,  et  j'ai  causé  sa  perte. 
Je  n'ai  pas  su  tromper,  j'en  recueille  le  fruit  ; 
Dans  l'art  des  trahisons  j'étais  trop  mal  instruit. 
Roi,  vainqueur  et  captif,  outragé,  sans  vengeance, 
Victime  de  l'amour  et  de  mon  imprudence, 
Mon  cœur  fut  trop  ouvert.  Ah!  tu  l'avais  prévu, 
Sophonisbe;  en  effet,  ma  candeur  m'a  perdu. 
0  ciel  !  c'est  Scipion  !  c'est  Rome  tout  entière  I 


Digitized  by 


Googk 


78  SOPHONISBE. 

SCÈNE  IV. 

SCIPION,   MASSINISSE,  licteurs. 

(Scipion  tient  un  rouleau  à  la  main.) 
MASSINISSE. 

Venez-vous  insulter  à  mon  heure  dernière  ? 
Dans  l'abîme  où  je  suis  venez-vous  m'enfoncer; 
Marcher  sur  mes  débris  ? 

SCIPION. 

Je  viens  vous  embrasser. 
J'ai  su  votre  faiblesse,  et  j'en  ai  craint  la  suite. 
Vous  devez  pardonner  si  de  votre  conduite 
Ma  vigilance  heureuse  a  conçu  des  soupçons  ; 
Plus  d'une  fois  l'Afrique  a  vu  des  trahisons. 
La  nièce  d'Annibal,  à  votre  cœur  trop  chère, 
M'a  forcé  malgré  moi  de  me  montrer  sévère. 
Du  nom  de  votre  ami  je  fus  toujours  jaloux, 
Mais  je  me  dois  à  Rome,  et  beaucoup  plus  qu'à  vous. 
Je  n'ai  point  démêlé  les  intrigues  secrètes 
Que  pouvaient  préparer  vos  fureurs  inquiètes, 
Et  de  tout  prévenir  je  me  suis  contenté. 
Mais,  à  quelque  attentat  que  l'on  vous  ait  porté, 
Voulez-vous  maintenant  écouter  la  justice, 
Et  rendre  à  Scipion  le  cœur  de  Massinisse? 
Je  ne  demande  rien  que  la  foi  des  traités  ; 
Vous  les  avez  toujours  sans  réserve  attestés  : 
Les  voici  ;  c'est  par  vous  qu'à  moi-même  promise 
Sophonisbe  en  mon  camp  devait  être  remise. 
Lisez.  Voilà  mon  nom,  et  voilà  votre  seing.  • 

(Il  les  lui  montre.) 

En  est-ce  assez  ?  Vos  yeux  s'ouvriront-ils  enfin  ? 

Avez-vous  contre  moi  quelque  droit  légitime  ? 

Vous  plaindrez- vous  toujours  que  Rome  vous  opprime  ? 

MASSINISSE. 

Oui.  Quand,  dans  la  fureur  de  mes  ressentiments, 
Je  fis  entre  vos  mains  ces  malheureux  serments, 
Je  voulais  me  venger  d'une  reine  ennemie  : 
De  mon  cœur  irrité  je  la  croyais  haïe  ; 
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Vos  yeux  furent  témoins  de  mes  jaloux  transports  ; 

Ils  étaient  imprudents;  mais  vous  m'aimiez  alors  : 

Je  vous  confiai  tout,  ma  colère  et  ma  flamme. 

J'ai  revu  Sophonisbe,  et  j'ai  connu  son  ftme  ; 

Tout  est  changé  ;  mon  cœur  est  rentré  dans  ses  droits  ; 

La  veuve  de  Syphax  a  mérité  mon  choix. 

Elle  est  reine,  elle  est  digne  encor  d'un  plus  grand  titre. 

De  son  sort  et  du  mien  j'étais  le  seul  arbitre  ; 

Je  devais  l'être  au  moins  ;  je  l'aime,  c'est  assez  ; 

Sophonisbe  est  ma  femme,  et  vous  la  ravissez  ! 

SCIPION. 

Elle  n'est  point  à  vous,  elle  est  notre  captive  ; 

La  loi  des  nations  pour  jamais  vous  en  prive  ; 

Rome  ne  peut  changer  ses  résolutions 

Au  gré  de  vos  erreurs  et  de  vos  passions. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  parler  de  moi-même  ; 

Mais  jeune  comme  vous,  et  dans  un  rang  suprême, 

Vous  savez  si  mon  cœur  a  jamais  succombé 

A  ce  piège  fatal  où  vous  êtes  tombé. 

Soyez  digne  de  vous,  vous  pouvez  encor  l'être. 

MASSINISSE. 

Il  est  vrai  qu'en  Espagne,  où  vous  régnez  en  maître, 
Le  soin  de  contenir  un  peuple  effarouché, 
La  gloire,  l'intérêt,  seigneur,  vous  ont  touché  ; 
Vous  n'enlevâtes  point  une  femme  éplorée, 
De  l'amant  qu'elle  aimait  justement  adorée  : 
Pourquoi  démentez-vous  pour  un  infortuné 
Cet  exemple  éclatant  que  vous  avez  donné? 
L'Espagnol  vous  bénit,  mais  je  vous  dois  ma  haine  ; 
Vous  lui  rendez  sa  femme,  et  m'arrachez  la  mienne. 

SCIPION. 

A  vos  plaintes,  seigneur,  à  tant  d'emportements, 
Je  ne  réponds  qu'un  mot,  remplissez  vos  serments. 

MASSINISSE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  d'un  serment  téméraire 
Qu'ont  dicté  le  dépit  et  l'amour  en  colère  ; 
Il  fut  trop  démenti  dans  mon  cœur  ulcéré. 

SCIPION. 

Les  dieux  l'ont  entendu  :  tout  serment  est  sacré. 

MASSINISSE. 

Consul,  il  me  suffit  ;  j'avais  cru  vous  connaître, 
Je  m'étais  bien  trompé  :  mais  vous  êtes  le  maître. 
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80  SOPHONISBE. 

Ces  dieux,  dont  vous  savez  interpréter  la  loi, 
Aidés  de  Scipion,  sont  trop  forts  contre  moi. 
Je  sais  que  mon  épouse  à  Rome  fut  promise  ; 
Voulez-vous  en  effet  qu'à  Rome  on  la  conduise? 

SCIPION. 

Je  le  veux,  puisque  ainsi  le  sénat  l'a  voulu, 
Que  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  résolu. 
Ne  vous  figurez  pas  qu'un  appareil  frivole, 
Une  marche  pompeuse  aux  murs  du  Gapitole, 
Et  d'un  peuple  inconstant  la  faveur  et  l'amour 
Que  le  destin  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour, 
Soient  un  charme  si  grand  pour  mon  âme  éblouie  ; 
De  soins  plus  importants  croyez  qu'elle  est  remplie  : 
Mais  quand  Rome  a  parlé,  j'obéis  à  sa  loi. 
Secondez  mon  devoir,  et  revenez  à  moi  ; 
Rendez  à  votre  ami  la  première  tendresse  • 
Dont  le  nœud  respectable  unit  notre  jeunesse  ; 
Compagnons  dans  la  guerre,  et  rivaux  en  vertu, 
Sous  les  mêmes  drapeaux  nous  avons  combattu  : 
Nous  rougirions  tous  deux  qu'au  sein  de  la  victoire 
Une  femme,  une  esclave,  eût  flétri  tant  de  gloire  ; 
Réunissons  deux  cœurs  qu'elle  avait  divisés  : 
Oubliez  vos  liens  ;  l'honneur  les  a  brisés1. 

MASSIMSSE. 

L'honneur!  Quoi,  vous  osez!...  Mais  je  ne  puis  prétendre, 
Quand  je  suis  désarmé,  que  vous  vouliez  m'entendre. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  seriez  content  ; 
Ma  femme  subira  le  destin  qui  l'attend. 
Un  roi  doit  obéir  quand  un  consul  ordonne. 
Sophonisbe!  oui,  seigneur,  enfin  je  l'abandonne1  : 
Je  ne  veux  que  la  voir  pour  la  dernière  fois; 
Après  cet  entretien,  j'attends  ici  vos  lois. 

SCIPION. 

N'attendez  qu'un  ami,  si  vous  êtes  fidèle. 


1.  On  trouva  bien  conçu  ce  caractère  de  Scipion,  qui  n'est  pas  un  de  ces  Ro- 
mains ampoulés  dont  avait  abusé  Corneille.  (G.  A.) 

2.  Grimm  raconte  qu'à  la  première  représentation  le  public,  bonhomme  et  crv- 
dulc,  ayant  pris  cette  résolution  à  la  lettre,  hua  le  pauvre  Massinisse.  Et  pourtant 
le  silence,  l'air,  le  Jeu  de  Lekain  étaient  bien  significatifs  en  ce  moment.  (G.  A.) 
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ACTE  IV,   SCÈNE   VI.  84 

SCÈNE  V. 

MÀSSINISSE. 

Un  ami  !  jusque-là  ma  fortune  cruelle 

De  mes  jours  détestés  déshonore  la  fin  ! 

Il  me  flétrit  du  nom  de  l'ami  d'un  Romain  ! 

Je  n'ai  que  Sophonisbe,  elle  seule  me  reste  ; 

Il  le  sait,  il  insulte  à  mon  état  funeste  ; 

Sa  cruauté  tranquille,  avec  dérision, 

Affectait  de  descendre  à  la  compassion  ! 

Il  a  su  mon  projet,  et,  ne  pouvant  le  craindre, 

Il  feint  de  l'ignorer,  et  même  de  me  plaindre  ; 

Il  feint  de  dédaigner  ce  misérable  honneur 

De  traîner  une  femme  au  char  de  son  vainqueur  ; 

Il  n'aspire  en  effet  qu'à  cette  gloire  infâme  : 

Il  jouit  de  ma  honte  :  et  peut-être  en  son  âme 

Il  pense  à  m'y  traîner  avec  le  même  éclat, 

Comme  un  roi  révolté  jugé  par  le  sénat. 

SCÈNE  VI. 

MASSINISSE,    SOPHONISBE. 

MASSINISSE. 

Eh  bien  !  connaissez-vous  quelle  horreur  vous  opprime, 
D'où  nous  sommes  tombés,  dans  quel  affreux  abîme 
In  jour,  un  seul  moment  nous  a  tous  deux  conduits? 
De  notre  heureux  hymen  ce  sont  les  premiers  fruits. 
Savez-vous  des  Romains  la  barbare  insolence, 
Et  qu'il  nous  faut  enfin  tout  souffrir  sans  vengeance? 

SOPHONISBE. 

Nous  n'avons  qu'un  recours  :  le  fer  ou  le  poison. 

MASSINISSE. 

Nous  sommes  désarmés;  ces  murs  sont  ma  prison. 
Scipion  vivrait-il  si  j'avais  eu  des  armes? 

SOPHONISBE. 

Ah  !  cherchons  les  moyens  de  finir  tant  d'alarmes. 
Trop  de  honte  nous  suit,  et  c'est  trop  de  revers. 

7.  —  TaéATftE.    VI.  6 
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82  SOPHONISBE. 

J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  aux  fers. 
Je  ne  puis  me  venger  de  mes  indignes  maîtres  ; 
Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sang  de  ces  traîtres; 
Arrache-moi  la  vie,  et  meurs  auprès  de  moi  ; 
Sophonisbe  deux  fois  sera  libre  par  toi. 

MASSINISSE. 

Tu  le  veux? 

SOPHONISBE. 

Tu  le  dois. 

MASSINISSE. 

Je  frémis,  je  t'admire.    , 

SOPHONISBE. 

Je  te  devrai  ma  mort,  je  te  devais  l'empire  ; 
J'aurai  reçu  de  toi  tous  mes  biens  en  un  jour. 

MASSINISSE. 

Quels  biens  !  ah  !  Sophonisbe  ! 

SOPHONISBE. 

Objet  de  mon  amour  ! 
Ame  tendre  !  âme  noble  !  expie  avec  courage 
Le  crime  que  tu  fis  en  combattant  Garthage. 
Sauve-moi. 

MASSINISSE. 

Par  ta  mort? 

SOPHONISBE. 

Sans  doute.  Aimes-tu  mieux 
Me  voir  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux !  ? 
Roi  soumis  aux  Romains,  et  mari  d'une  esclave, 
Aimes-tu  mieux  servir  le  tyran  qui  te  brave  ; 
Me  voir  sacrifiée  à  son  ambition  ? 
Écrasons,  en  mourant,  l'orgueil  de  Scipîon. 

MASSINISSE. 

Va,  sors  :  je  vois  de  loin  des  Romains  qui  m'épient; 
De  tous  les  malheureux  ces  monstres  se  défient. 
Va,  nous  nous  rejoindrons. 

SOPHONISBE. 

Arbitre  de  mon  sort, 
Souviens-toi  de  ma  gloire  :  adieu,  jusqu'à  ma  mort. 

(Elle  sort.) 

4.  Racine  avait  dit  {Phèdre,  acte  IV,  scène  h)  : 

Te  fuse  avec  opprobre  arracher  de  ce*  lieux. 
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ACTE  IV,   SCÈNE    VIL  83 

SCÈNE   VIL- 

MASSINISSE. 

Dieux  des  Carthaginois!  vous  à  qui  je  m'immole! 
Dieux  que  j'avais  trahis  pour  ceux  du  Capitole! 
Vous  que  ma  femme  implore,  et  qui  l'abandonnez, 
Donnerez-vous  la  force  à  mes  sens  forcenés, 
A  cette  main  tremblante,  à  mon  âme  égarée, 
De  me  souiller  du  sang  d'une  épouse  adorée? 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

LÉLIE,    SCIPION,  romains. 

SC1PION. 

Amis,  la  fermeté  jointe  avec  la  clémence 
Peut  enfin  subjuguer  sa  fatale  inconstance. 
Je  vois  dans  ce  Numide  un  coursier  indompté 
Que  son  maître  réprime  après  l'avoir  flatté  ; 
Tour  à  tour  on  ménage,  on  dompte  son  caprice; 
Il  marche  en  écumant,  mais  il  nous  rend  service. 
Massinisse  a  senti  qu'il  doit  porter  ce  frein 
Dont  sa  fureur  s'indigne,  et  qu'il  secoue  en  vain  ; 
Que  je  suis  en  effet  maître  de  son  armée  ; 
Qu'enfin  Rome  commande  à  l'Afrique  alarmée  ; 
Que  nous  pouvons  d'un  mot  le  perdre  ou  le  sauver. 
Pensez-vous  qu'il  s'obstine  encore  à  nous  braver? 
11  est  temps  qu'il  choisisse  entre  Rome  et  Carthage  ; 
Point  de  milieu  pour  lui,  le  trône  ou  l'esclavage  : 
Il  s'est  soumis  à  tout  ;  ses  serments  l'ont  lié  : 
Il  a  vu  de  quel  prix  était  mon  amitié. 
La  reine  Pégarait;  mais  Rome  est  la  plus  forte  : 
L'amour  parle  un  moment;  mais  l'intérêt  l'emporte: 
Il  doit  rendre  aux  Romains  Sophonisbe  aujourd'hui. 

LÉLIE. 

Pouvez-vous  y  compter?  Vous  fiez-vous  à  lui? 

SCIPION. 

Il  ne  peut  empêcher  qu'on  l'enlève  à  sa  vue. 
Je  voulais  à  son  ôme,  encor  tout  éperdue, 
Épargner  un  affront  trop  dur,  trop  douloureux  ; 
Il  me  faisait  pitié.  Tout  prince  malheureux 
Doit  être  ménagé,  fût-ce  Annibal  lui-même. 
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ACTE   V,    SCÈNE   III.  85 

LÉLIE. 

Je  crains  son  désespoir;  il  est  Numide,  il  aime. 

Surtout  de  Sophonisbe  il  faut  vous  assurer. 

Ce  triomphe  éclatant,  qui  va  se  préparer, 

Plus  que  vous  ne  pensez  vous  devient  nécessaire 

Pour  imposer  aux  grands,  pour  charmer  le  vulgaire, 

Pour  captiver  un  peuple  inquiet  et  jaloux, 

Ennemi  des  grands  noms,  et  peut-être  de  vous. 

La  veuve  de  Syphax  à  votre  char  traînée 

Fera  taire  l'envie  à  vous  nuire  obstinée  ; 

Et  le  vieux  Fabius,  et  le  jaloux  Caton, 

Se  cacheront  dans  Pombre  en  voyant  Scipion. 

SCÈNE  IL 

SCIPION,   LÉLIE,    PHJSDIME. 

PHiEDIME. 

Sophonisbe,  seigneur,  à  vos  ordres  soumise, 
Par  le  roi  Massinisse  entre  vos  mains  remise, 
Va  bientôt,  à  vos  pieds  déposant  sa  douleur, 
Reconnaître  dans  vous  son  maître  et  son  vainqueur  ; 
Elle  est  prête  à  partir. 

SCIPION. 

Que  Sophonisbe  apprenne 
Qu'à  Rome,  en  ma  maison,  toujours  servie  en  reine, 
Elle  n'y  recevra  que  les  soins,  les  honneurs, 
Que  l'on  doit  à  son  rang,  et  même  à  ses  malheurs  : 
Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 
Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthage. 

(  Phœdime  sort.  > 
(A  un  tribun.) 

Vous,  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 
Et  la  reine  et  les  siens,  qu'il  vous  faudra  garder. 

SCÈNE  III. 

SCIPION,   LÉLIE,   MASSINISSE,  licteurs. 

SCIPION. 

Le  roi  vient  :  je  le  plains  ;  un  si  grand  sacrifice 
Doit  lui  coûter  sans  doute.  Approchez,  Massinisse  ; 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 
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MASSINISSE,  troublé  et  chancelant. 

Il  m'en  faut  en  effet. 

SCIPION. 

Votre  cœur  s'est  dompté. 

MASSINISSE. 

La  victime  par  vous  si  longtemps  désirée 
S'est  offerte  elle-même  :  elle  vous  est  livrée. 
Scipion,  j'ai  plus  fait  que  je  n'avais  promis; 
Tout  est  prêt. 

SCIPION. 

La  raison  vous  rend  à  vos  amis. 
Vous  revenez  à  moi  :  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  dans  mon  cœur  démentie  : 
L'intérêt  de  l'État  exigeait  nos  rigueurs  ; 
Rome  y  fera  bientôt  succéder  ses  faveurs. 

(Il  tend  la  main  i  Massinisse,  qui  recule.) 

Point  de  ressentiment  ;  goûtez  l'honneur  suprême 
D'avoir  réparé  tout  en  vous  domptant  vous-même. 

MASSINISSE. 

Épargnez-vous,  seigneur,  un  vain  remercîment  : 
Il  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 

SCIPION. 

Vous  pleurez  ! 

MASSINISSE. 

Qui  ?  moi  !  non. 

SCIPION. 

Ce  regret  qui  vous  presse 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  de  faiblesse 
Que  votre  âme  subjugue,  et  que  vous  oublierez. 

MASSINISSE. 

Si  vous  avez  un  cœur  vous  vous  en  souviendrez. 

SCIPION. 

Sophonisbe  à  mes  yeux  sans  crainte  peut  paraître  : 
J'aurais  de  son  destin  voulu  vous  laisser  maître  ; 
Mais  Rome  la  demande  :  il  faut,  loin  de  ces  lieux1... 

(On  ouvre  la  porte;  Sophonisbe  parait  étendue  sur  une  banquette, 
un  poignard  enfoncé  dans  le  soin.) 

1.  A  la  première  représentation,  Scipion,  au  lieu  de  ce  texte,  débitait  trois  vers 
célèbres  par  leur  platitude  (voyez  page  90,  vers  2)  : 

Allons,  conduisez-moi  dans  la  chambre  prochaine, 

Où  je  devais  paraître  aux  regards  de  la  reine. 

Qu'elle  accepte  à  la  fin  mes  soins  respectueux.    (0.  A.) 
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MASSINISSE. 

Tiens,  la  voilà,  perfide!  elle  est  devant  tes  yeux; 
La  connais-tu? 

SCIPION. 

Cruel  ! 

SOPHONISBE,  i  Ma  ss  laisse  penché  vers  elle. 

Viens,  que  ta  main  chérie 
Achève  de  m'ôter  ce  fardeau  de  la  vie. 
Digne  époux,  je  meurs  libre,  et  je  meurs  dans  tes  bras. 

MASSINISSE. 

Je  vous  la  rends,  Romains,  elle  est  à  vous l. 

SCIPION. 

Hélas! 
Malheureux!  qu'as-tu  fait? 

MASSINISSE. 

Ses  volontés,  les  miennes. 
Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes  : 
Approche  :  où  sont  tes  fers? 

LÉLIE. 

0  spectacle  d'horreur  ! 

MASSINISSE,  à  Scipion. 

Tu  recules  d'effroi!  Que  devient  ton  grand  cœur? 

(Il  se  met  entre  Sophonisbe  et  les  Romains.) 

Monstres,  qui  par  mes  mains  avez  commis  mon  crime, 

Allez  au  Capitole  offrir  votre  victime  : 

Montrez  à  votre  peuple,  autour  d'elle  empressé, 

Ce  cœur,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 

Détestables  Romains,  si  les  dieux  qui  m'entendent 

Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent  ; 

Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sort* 

Se  lève  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort, 

Je  vois  dans  l'avenir  Sophonisbe  vengée, 

Et  Rome  qu'on  immole  à  la  terre  outragée  ; 

Je  vois  dans  votre  sang  vos  temples  renversés, 

Ces  temples  qu'Annibal  a  du  moins  menacés  ; 

Tous  ces  fiers  descendants  des  Nérons,  des  Camilles, 

Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  serviles  ; 

Ton  Capitole  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 

1.  Le  public  ne  comprit  pas  d'abord  ce  coup  de  théâtre.  Il  lui  fallut  l'aveu 
même  de  Massinisse.  (G.  A.) 

2.  C'était  une  opinion  reçue.  (Note  de  Voltaire.) 
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Détruits  par  des  tyrans  moins  funestes  que  toi. 

Ayant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie, 

Va  mourir  oublié,  chassé  de  ta  patrie. 

Je  meurs,  mais  dans  la  mienne,  et  c'est  en  te  bravant  ; 

Le  poison  que  j'ai  pris  dans  ce  fatal  moment 

Me  délivre  à  la  fois  d'un  tyran  et  d'un  traître. 

Je  meurs  chéri  des  miens,  qui  vengeront  leur  maître  : 

Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

LÉLIE. 

Que  tous  deux  sont  à  plaindre  ! 

SCIPION. 

Ils  sont  morts  en  Romains. 
Grands  dieux  !  puissé-je  un  jour,  ayant  dompté  Carthage, 
Quitter  Rome  et  la  vie  avec  même  courage  ! 


FIN    DE    SOPHONISBE. 
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VARIANTES 

DE   LA   TRAGÉDIE    DE  SOPHOIVISBE. 


Page  47,  vers  5  : 


«  Vous  servez  des  Romains,  vous  secondez  leurs  armes; 

Et  vous  désespérez  vos  parents  malheureux. 

Méritez  vos  succès  en  étant  généreux  : 

C'est  trop  faire  couler  et  le  sang  et  les  larmes.  » 

Page  52,  vers  3  : 

Que  deviendrai-je,  ciel!  et  quel  est  son  dessein? 
Suis-je  ici  prisonnière?  ô  rigueur!  ô  destin! 
Que  me  préparez- vous  dans  ce  jour  de  vengeance? 
Le  ciel  me  ravit  tout,  et  jusqu'à  l'espérance. 

PIN    DO    PREMIER    ACTE. 

Page  59,  vers  20  : 

MASSINISSE. 

Reine,  en  ce  jour  de  sang,  funeste  ou  favorable, 
Ma  fortune  me  pèse,  et  votre  sort  m'accable. 
Le  billet  que  de  vous  je  viens  de  recevoir 
Est  un  ordre  sacré  qui  m'apprend  mon  devoir; 
Mais  en  vous  écoutant  je  l'apprends  davantage. 
Je  crois  entendre  en  vous  les  héros  de  Carthage  : 
Heureux  d'avoir  vaincu,  je  viens  tout  réparer. 

S0PII0N1SBE. 

Réduite  à  vous  hair,  faut-il  vous  admirer? 

Quoi!  seigneur,  jusqu'à  vous  ma  lettre  est  parvenue  ! 


Page  60,  vers  8  : 


Je  le  jure  par  vous  .  pour  vous  dire  encor  plus, 
Sophonisbe  n'est  pas  au  nombre  des  vaincus. 
Je  commande  dans  Cirthc 


Page  62,  vers  20  : 


Tu  parles  à  sa  veuve,  et  son  sang  fume  encore; 
Son  ombre  me  menace  :  un  pareil  souvenir 
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L'appelle  à  la  vengeance,  et  l'invite  à  punir. 

Phsdime,  il  feut  enfin  t'ouvrir  toute  mon  âme  : 

Oui,  je  t'ai  fait  l'aveu  de  ma  fatale  flamme  ; 

Oui,  ce  feu,  si  longtemps  dans  mon  sein  renfermé, 

S'est  avec  violence  aujourd'hui  rallumé. 

Peut-être  on  m'aime  encore,  et  j'oserais  le  croire; 

Je  pourrais  me  flatter  d'une  telle  victoire; 

Tu  me  verrais  goûter  ce  suprême  bonheur, 

De  partager  son  trône,  et  d'avoir  tout  son  cœur. 

Ma  flamme  déclarée...  etc. 

Page  67,  vers  20  : 

MASSINISSB. 

Des  ordres!  vous,  Romains!  ingrats  dont  l'insolence 
S'accrut  par  mon  service  avec  votre  puissance! 
Des  fers  à  Sophonisbe  !  et  ces  mots  inouïs 
A  peine  prononcés  n'ont  pas  été  punis  ! 
Sophonisbe!  ah!  du  moins  écarte  cette  injure, 
Accorde-moi  ta  main;  ta  gloire  t'en  conjure. 

Page  70,  dernier  vers  : 

La  fille  d'Asdrubal  naquit  pour  se  contraindre  : 
Elle  dut  vous  haïr,  ou  du  moins  dut  le  feindre. 
Elle  brûlait  pour  vous  :  c'est  à  vous  de  juger 
Si  le  seul  des  humains  qui  peut  me  protéger, 
Conquérant  généreux,  amant  toujours  fidèle, 
Des  héros  et  des  rois  devenu  le  modèle, 
En  m'arrachant  des  fers  et  de  ce  lieu  d'horreur, 
Eu  me  donnant  son  trône,  en  me  gardant  son  cœur, 
Sur  mes  sens  enchantés  conserve  un  juste  empire. 
C'est  par  vous  que  je  vis,  pour  vous  que  je  respire  : 
Pour  m'unir  avec  vous  je  voudrais  tout  tenter. 
Vous  m'offrez  votre  main...  je  ne  puis  l'accepter. 

Pago  1\ ,  vers  20  : 

MASSIMSSB. 

C'est  ce  môme  serment  qui  devant  vous  m'amène  : 
C'est  un  courroux  plus  juste,  une  plus  forte  haine; 
Et  c'est  de  son  flambeau  que  je  viens  éclairer 
L'hymen,  l'heureux  hymen  qu'on  ne  peut  différer. 
C'est  dans  Cirthc  sanglante,  à  ces  autels  antiques, 
Dressés  par  nos  aïeux  à  nos  dieux  domestiques, 
Que  j'apporte  avec  vous,  en  vous  donnant  la  main, 
L'horreur  que  Massinisse  a  pour  le  nom  romain. 


Page  72,  vers  9  : 

Oui,  je  déteste  Rome  autant  que  je  vous  aime. 
Vous,  dieux  qui  m'entendez,  qui  recevez  ma  foi, 
(Il  prend  la  main  do  Sophonisbe,  ot  tous  deux  les  mettent  sur  l'autel.) 
Unissez  à  ce  prix  Sophonisbe  avec  moi. 
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SOPHONISBE. 

A  ces  conditions  j'accepte  la  couronne  : 

Ce  n'est  qu'à  mon  vengeur  que  ma  fierté  se  donne. 

Vengeons  tous  deux  Carthage  et  nos  deux  souverains; 

Jurons  de  nous  unir  pour  haïr  les  Romains. 

Je  me  vois  trop  heureuse... 

MASSINISSE. 

A  mes  yeux  outragée, 
Vantez  votre  bonheur  quand  vous  serez  vengée. 
Les  Romains  sont  dans  Cirthc,  etc. 

Page  73,  dernier  vers.  —  Dans  les  anciennes  éditions,  le  troisième  acte 
était  terminé  par  les  vers  suivants  : 

SOPHONISBE. 

A  l'aspect  des  Romains  mon  horreur  se  redouble  ; 

Je  n'entends  point  leur  nom  sans  alarme  et  sans  trouble. 

Vous  êtes  violent  autant  que  généreux  ; 

Encor  si  vous  saviez  dissimuler  comme  eux, 

Ne  les  point  avertir  de  se  mettre  en  défense  ! 

Mais  toujours  d'un  Numide  ils  sont  en  défiance  : 

Peut-être  ont-ils  déjà  pénétré  vos  desseins. 

Vous  me  faites  frémir  :  je  connais  mes  destins. 

Ce  jour  a  déployé  tant  de  vicissitude, 

Que,  jusqu'à  mon  bonheur,  tout  est  inquiétude. 

Le  flambeau  de  l'hymen  est  allumé  par  nous; 

Mais  c'est  en  trahissant  les  cendres  d'un  époux. 

Votre  main  me  replace  au  rang  do  mes  ancêtres, 

Vous  me  faites  régner,  mais  les  Romains  sont  maîtres. 

Je  n'ai  plus  pour  soldats  que  de  vils  citoyens; 

Les  dieux  de  Scipion  l'emportent  sur  les  miens. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  venez  tracer  ma  route  : 

J'aurais  suivi  Syphax,  je  vous  suivrai  sans  doute; 

Et  marchant  avec  vous,  je  ne  crains  rien  pour  moi. 

MASSINISSE. 

J'ose  tout  espérer,  puisque  j'ai  votre  foi. 

Page  77,  vers  Î8.  —  Dans  les  dernières  éditions,  on  lisait  : 

Un  moment  a  tout  fait  :  des  miens  abandonné, 
Roi,  vainqueur,  et  captif,  outragé  sans  vengeance, 
Victime  de  l'amour  et  de  mon  imprudence, 
Je  n'ai  pas  su  tromper  :  j'en  recueille  le  fruit. 
De  l'art  des  trahisons  j'étais  trop  mal  instruit. 
Rome  se  plaint  toujours  de  la  foi  du  Numide; 
La  tyrannique  Rome  est  cent  fois  plus  perfide. 
Mon  cœur  fut  trop  ouvert  :  ah  ï  tu  l'avais  prévu. 

Et  dans  les  précédentes  : 

Un  moment  a  tout  fait  :  des  miens  abandonné, 
Dans  mon  propre  palais  je  vois  un  autre  maître! 
Sophonisbe  est  esclave!  on  me  destine  à  l'être! 
Quel  exemple  pour  vous,  malheureux  Africains! 
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Rois  et  peuples  séduits  qui  servez  les  Romains, 
Quand  pourrez-vous  sortir  de  ce  grand  esclavage? 
Quoi  !  je  dévore  ici  mon  opprobre  et  ma  rage  ! 
Tai  perdu  Sophonisbe,  et  mon  empire,  et  moi! 
O  ciel!  c'est  Scipion,  c'est  lui  que  je  revoi; 
C'est  Rome  qui  dans  lui  se  montre  tout  entière,  etc. 

Page  79,  vers  44.  —  Après  ce  vers,  dans  les  anciennes  éditions  on 
lisait  les  vers  suivants  : 

Rome,  de  tant  de  rois  auguste  vengeresse, 

Ne  s'informe  jamais  s'ils  ont  une  maltresse. 

Les  soupirs  des  amants,  leurs  pleurs,  et  leurs  débats, 

Ne  font  point,  croyez-moi,  le  destin  des  États. 

Ibid.,  avant-dernier  vers  : 

Je  me  rends,  je  bannis  la  douleur  qui  m'obsède. 

Lorsque  Scipion  parle,  il  faut  que  tout  lui  cède. 

Pour  disposer  de  moi  j'ai  dû  vous  consulter, 

Et  le  faible  au  puissant  ne  doit  rien  contester. 

Ma  femme  est  votre  esclave,  et  mon  âme  est  soumise. 

Ordonnez-vous  enfin  qu'à  Rome  on  la  conduise? 

Page  82,  vers  <7. 

MASSIN1SSE. 

Nous  sommes  désarmés  ;  ces  murs  sont  ma  prison. 
Mais  je  puis,  après  tout,  retrouver  quelques  armes. 

SOPHONISBE. 

Songez-y  :  terminez  tant  d'indignes  alarmes. 

Trop  de  honte  nous  suit,  et  c'est  trop  de  revers  ; 

J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  aux  fers. 

Hâtez-vous  :  Annibal  me  vengera  peut-être. 

Mais,  qu'il  me  venge  ou  non,  je  veux  mourir  sans  maître. 

Malheureux  Massinisse  !  ô  cher  et  tendre  époux  ! 

Sophonisbe  du  moins  sera  libre  par  vous. 

MASSINISSE. 

Ta  le  veux,  chère  épouse  !  il  le  faut,  je  t'admire. 
Tu  me  préviens,  suis-moi  :  Rome  n'a  point  d'empire 
Sur  un  cœur  aussi  noble,  aussi  grand  que  le  tien. 
Nous  ne  servirons  pas,  je  t'en  réponds. 

SOPHONISBE. 

Eh  bien! 
En  mourant  de  ta  main,  j'expirerai  contente. 
O  mânes  de  Syphax,  ombre  à  mes  yeux  présente. 
Mânes  moins  malheureux,  vous  me  l'aviez  prédit! 
Oui,  je  vais  vous  rejoindre,  et  mon  sort  s'accomplit. 
De  mon  lit  nuptial  au  tombeau  descendue, 
Mon  ombre  sans  rougir  va  paraître  â  ta  vue. 
Je  te  rapporte  un  cœur  qui  n'était  point  à  toi  ; 
Mais  jusqu'à  ton  trépas  je  t'ai  gardé  ma  foi. 
Enfers  qui  m'attendez,  Euménides,  Tartare, 
Je  ne  vous  craindrai  point  :  Rome  était  plus  barbare. 
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Allons,  je  trouverai  dans  l'empire  infernal 
Les  monceaux  de  Romains  qu'a  frappes  Annibal, 
Des  victimes  sans  nombre,  et  des  Scipion  mômes  : 
Trasimène  est  chargé  de  mes  honneurs  suprêmes. 
Viens  m'arracher  la  vie,  époux  trop  généreux, 
Et  tu  me  vengeras  après  si  tu  le  peux. 

M  ASSIKISSE. 

Que  vais-je  faire!  Allons,  Sophonisbe,  demeure. 
Quoi  !  Scipion  vivrait,  et  je  veux  qu'elle  meure  ! 
Qu'elle  meure  !  et  par  moi  ! 

SOl'HONISBB. 

Viens,  marche  sur  mes  pas; 
Et  si  tu  peux  trembler,  J'affermirai  ton  bras. 

Page  83,  premier  vers.  —  Dans  les  anciennes  éditions,  ce  monologue 
commençait  par  les  vers  suivants  : 

Perfide  Scipion,  détestable  Lélic, 
Vos  cruautés  encore  ont  pris  soin  de  ma  vie! 
Quel  ami,  quel  poignard  me  pourra  secourir  ? 
Aurai -je  donc  perdu  jusqu'au  droit  de  mourir? 
Le  plus  vil  des  humains  dispose  de  son  être, 
Et  termine  à  son  gré  des  jours  dont  il  est  maître  ; 
Et  moi,  pour  obtenir  deux  morts  que  je  prétends, 
Il  me  faudrait  descendre  à  prier  mes  tyrans  ! 
Dieux  des  Carthaginois  !  etc. 

Page  85,  vers  44.—  Voici  comment  cette  scène  était  terminée  dans  les 
anciennes  éditions  : 

Et  le  vieux  Fabius,  et  le  censeur  Caton, 
Se  cacheront  dans  l'ombre  en  voyant  Scipion. 
Quand  le  peuple  est  pour  nous,  la  cabale  expirante 
Ramasse  en  vain  les  traits  de  sa  rage  impuissante. 
Je  sais  que  cet  éclat  ne  vous  peut  éblouir  : 
Vous  êtes  au-dessus,  mais  il  en  faut  jouir. 

Le  censeur  Caton  pouvait  faire  une  équivoque.  Caton  était  non-seule- 
ment le  censeur,  mais  l'ennemi  de  Scipion,  qu'il  suivit  en  Afrique  comme 
questeur,  et  qu'il  retourna  bientôt  accuser  auprès  du  sénat.  Mais,  dans  ce 
temps,  Caton  n'avait  pas  occupé  la  charge  de  censeur ,  charge  qui  ne  se 
donnait  qu'à  des  personnages  consulaires,  et  qu'il  ne  remplit  que  longtemps 
après. 

ibid;  vers  45.  —  Voici  comme  la  pièce  était  terminée  dans  les  an- 
ciennes éditions  : 

La  reine  à  son  destin  sait  plier  son  courage. 

Elle  s'est  fait  d'abord  une  effroyable  image 

De  suivre  au  Capitole  un  char  victorieux. 

De  présenter  ses  fers  aux  genoux  de  vos  dioux, 

A  travers  une  foule  orageuse  et  cruelle 

Dont  les  yeux  menaçants  seront  fixés  sur  elle  : 
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Massinisse  a  bientôt  dissipé  cette  horreur. 
Sophonisbe  a  connu  quel  est  votre  grand  cœur; 
Elle  sait  que  dans  Rome  elle  doit  vous  attendre  ; 
Elle  est  prête  à  partir.  Mais  daignez  condescendre 
Jusqu'à  faire  écarter  des  soldats  indiscrets, 
Qui  veillent  à  sa  porte,  et  troublent  ses  apprêts. 
Ce  palais  est  à  vous;  vos  troupes  répandues 
En  remplissent  assez  toutes  les  avenues  ; 
Votre  captive  enfin  ne  peut  vous  échapper  : 
La  reine  est  résignée  et  ne  peut  vous  tromper. 
Massinisse  à  vos  pieds  vient  se  mettre  en  otage. 
L'humanité  vous  parle,  écoutez  son  langage, 
Et  permettez  du  moins  qu'en  son  appartement 
La  reine,  à  qui  je  suis,  reste  libre  un  moment. 

SCIPION. 
(A  un  centurion.)      (A  Phœdime.) 
Il  est  trop  juste.  Allez.  Que  Sophonisbe  apprenne 
Qu'à  Rome,  en  ma  maison,  toujours  servie  en  reine, 
Elle  n'y  recevra  que  les  soins,  les  honneurs, 
Que  l'on  doit  à  son  rang,  et  même  à  ses  malheurs. 
Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 
Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthage. 

(Phœdime  sort.) 
(A  un  tribun.) 

Vous,  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 

Et  la  reine  et  les  siens  qu'il  vous  faudra  garder, 

Mais  en  mêlant  surtout  à  votre  vigilance 

Des  plus  profonds  respects  la  noble  bienséance. 

Les  ordres  du  sénat  qu'il  faut  exécuter 

Sont  de  vaincre  les  rois,  non  de  les  insulter.  • 

Gardons-nous  d'étaler  un  orgueil  ridicule 

Que  nous  impute  à  tort  un  peuple  trop  crédule. 

Conservez  des  Romains  la  modeste  hauteur; 

Le  soin  de  se  vanter  rabaisse  la  grandeur  : 

Et  dédaignant  toujours  des  vanités  frivoles, 

Soyez  grand  par  les  faits,  et  simple  en  vos  paroles. 

Mais  Massinisse  vient,  et  la  douleur  l'abat. 


SCÈNE  III. 
SCIPION,  LÉLIE,  MASSINISSE,  licteurs. 

LÉLIE. 

Pourvu  qu'il  obéisse,  il  suffit  au  sénat 

SCIPION. 

Il  lui  fait,  je  l'avoue,  un  rare  sacrifice. 

LtfLIE. 

Il  remplit  son  devoir. 

SCIPION. 

Approchez,  Massinisse; 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 
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MASSINISSE,  troublé  et  chancelant . 
11  m'en  faut  eo  effet. 

scipion. 
Parlez  en  liberté. 

MASSINISSE. 

La  victime  par  tous  ai  longtemps  désirée 
S'est  offerte  elle-même  ;  elle  vous  est  livrée. 
Scipion,  j'ai  plus  fait  que  je  n'avais  promis. 
Tout  est  prêt. 

SCIPION. 

La  raison  vous  rend  à  vos  amis. 
Vous  revenez  à  moi  :  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  qui  passe  et  qu'on  oublie  : 
L'intérêt  de  l'État  exigeait  nos  rigueurs, 
Rome  y  fera  bientôt  succéder  ses  faveurs. 

(Il  tend  la  main  à  Massinisse,  qni  recule  ) 
Point  de  ressentiment,  goûtez  l'honneur  suprême 
D'avoir  réparé  tout  en  vous  domptant  vous-même. 

MASSINISSE. 

Épargnez-vous,  seigneur,  un  vain  remerciaient  : 
H  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 
Il  m'en  coûte,  ah!  grands  dieux! 

(11  ie  laisse  tomber  sur  une  banquette.) 
LÉLIE. 

Sa  passion  fatale 
Dans  son  cœur  combattu  renaît  par  intervalle. 

SCIPION,  à  Massinisse,  en  lui  prenant  la  main. 
Cessez  à  vos  regrets  de  vous  abandonner. 
Je  conçois  vos  chagrins;  je  sais  leur  pardonner. 

(A  Lélie.) 
Je  suis  homme,  Lélie;  il  porte  un  cœur,  il  aime. 

(A  Massinisse.) 
Je  le  plains.  Calmez-vous. 

MASSINISSE. 

Je  reviens  à  moi-même. 
Dans  ce  trouble  mortel  qui  m'avait  abattu, 
Dans  ce  mal  passager,  n'ai-je  pas  entendu 
Que  Scipion  parlait,  et  qu'il  plaignait  un  homme 
Qui  partagea  sa  gloire,  et  qui  vainquit  pour  Rome? 

(Il  se  relève.) 
SCIPION. 

Tels  sont  mes  sentiments.  Reprenez  vos  esprits. 
Rome  de  vos  exploits  doit  payer  tout  le  prix. 
Ne  me  regardez  plus  d'un  œil  sombre  et  farouche; 
Croyez  que  votre  état  m'intéresse  et  me  touche. 
Massinisse,  achevez  cet  effort  généreux, 
Qui  de  notre  amitié  va  resserrer  les  nœuds. 
Vous  pleurez! 

MASSINISSE. 

Qui?  moi!  non. 

SCIPION. 

Ce  regret  qui  vous  presse 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  de  faiblesse, 
Que  votre  âme  subjugue,  et  que  vous  oublierez. 
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MASSINISSB. 

Si  vous  avez  un  cœur,  vous  vous  en  souviendrez. 

SC1PION. 

Allons,  conduisez-moi  dans  la  chambre  prochaine, 
Où  je  devais  paraître  aux  regards  de  la  reine. 
Qu'elle  accepte  à  la  fin  mes  soins  respectueux. 
(Od  ouvre  la  porte;  Sophonisbe  paratt  étendue  sur  une  banquette; 
un  poignard  est  enfoncé  dans  son  sein.) 

MASSINISSE. 

Tiens,  la  voilà  !  perfide,  elle  est  devant  tes  yeux- 
La  connais-tu? 

SCIPION. 

Cruel! 
SOPHONISBE,  A  Massinisse,  penché  vers  elle. 
Viens,  que  ta  main  chérie 
Achève  de  ra'ôter  ce  fardeau  de  la  vie. 
Digne  époux,  je  meurs  libre,  et  je  meurs  dans  tes  bras. 

massinisse,  se  retournant. 
Je  vous  la  rends,  Romains;  elle  est  à  vous. 

SCIP  ION. 

Hélas! 
Malheureux!  qu'as-tu  fait? 

MASSINISSE,  reprenant  sa  force. 
,  Ses  volontés,  les  miennes. 

Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes. 
Approche;  où  sont  tes  fersT 

LÉLIE. 

0  spectacle  d'horreur! 
massinisse,  à  Scipion. 
Tu  recules  d'effroi  !  Que  deviens  ton  grand  cœur? 

(Il  se  met  entre  Sophonisbe  et  les  Romains.) 
Monstres,  qui  par  mes  mains  avez  commis  mon  crime, 
Allez  au  Capitole  offrir  votre  victime  ; 
Montrez  à  votre  peuple,  autour  d'elle  empressé, 
Ce  cœur,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 
Jouis  de  ce  triomphe.  Es-tu  content,  barbare? 
Tu  le  dois  à  mes  soins,  c'est  moi  qui  le  prépare. 
Ai-je  assez  satisfait  ta  triste  vanité, 
Et  de  tes  jeux  romains  l 'infâme  atrocité? 
Tu  n'oses  contempler  sa  mort  et  ta  victoire  ! 
Tu  détournes  les  yeux,  tu  frémis  de  ta  gloire, 
Tu  crains  de  voir  ce  sang  que  toi  seul  fais  couler! 
Grands  dieux!  c'est  Scipion  qu'enfin  j'ai  fait  trembler! 
Détestable  Romain,  si  les  dieux  qui  m'entendent 
Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent; 
Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sort 
Se  tire  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort, 
Je  vois  dans  l'avenir  Sophonisbe  vengée, 
Rome  à  son  tour  sanglante,  à  son  tour  saccagée, 
Expiant  dans  son  sang  ses  triomphes  affreux. 
Et  les  fers  et  l'opprobre  accablant  tes  neveux. 
Je  vois  vingt  nations  de  toi-même  ignorées, 
Que  le  Nord  vomira  des  mers  hyperborées  ; 
Dans  votre  indigne  sang  vos  temples  renversés, 
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Ces  temples  qu'Ânnibal  a  du  moins  menacés; 

Tous  les  vils  descendants  des  Catons,  des  Émiles, 

Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  ser viles; 

Ton  Capitole  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 

Détruits  par  des  tyrans  moins  funestes  que  toi. 

Avant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie, 

Va  mourir  oublié,  chassé  de  ta  patrie. 

Je  meurs,  mais  dans  la  mienne  ;  et  c'est  en  te  bravant. 

Le  poison  que  j'ai  pris  agit  trop  lentement. 

Ce  fer  que  j'enfonçai  dans  le  sein  de  ma  femme 

(Il  tire  le  poignard  du  sein  de  Sophonisbe,  s'en  frappe,  et  tombe 

auprès  d'elle.) 
Joint  mon  sang  à  son  sang,  mon  àme  à  sa  grande  àmc. 
Ya,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

LÉ  LIE. 

Que  tous  deux  sont  à  plaindre  ! 

SCIPION. 

Ils  sont  morts  en  Romains. 
Qu'un  pompeux  mausolée,  honoré  d'âge  en  âge, 
Éternise  leurs  noms,  leur  feu,  et  leur  courage; 
Kt  nous,  en  déplorant  un  destin  si  fatal, 
Remplissons  tout  le  nôtre,  allons  vers  Annibal. 
Que  Rome  soit  ingrate  ou  me  rende  justice, 
Triomphons  de  Cartilage,  et  non  de  Massinisse. 

Quelques  vers  de  cette  longue  variante  ont  eux-mêmes  des  variantes. 
La  lettre  à  d'Argental,  du  42  décembre  4770,  donne  les  treize  derniers  vers 
de  la  scène  h  avec  des  changements  à  trois  vers. 

Vous,  au  prochain  rivage,  ayez  soin  de  guider. 

Conservez  d'un  Romain  la  modeste  hauteur. 

Dédaignez  avec  moi  des  vanités  frivoles. 

Dans  l'édition  Du  chêne,  [dont  je  parle  dans  mon  avertissement,  comme 
dans  celle  qui  fait  partie  du  tome  III  des  Choses  utiles  et  agréables,  le 
texte  présente  aussi  quelques  différences.  Voici  quels  y  sont  la  fin  de  la 
scène  h  et  le  commencement  de  la  scène  m. 


Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthagc  ; 
Et  quand  je  reviendrai,  croyez  que  Scipion 
Honorera  toujours  ses  vertus  et  son  nom. 
Rome  pourra  du  moins  mériter  mon  estime. 
Mais  Massinisse  vient. 

SCÈNE    III    ET   DERNIÈRE. 
SCIPION,  LÉL1E,  MASSINISSE,  licteurs. 

LtfLIE. 

Quel  désespoir  l'anime 
Sous  le  masque  trompeur  de  la  tranquillité  ! 

7.  —  Thsatrb.    VI. 
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MASSIMSSE,   troublé  et  chancelant. 
Vous  ne  douterez  pas  de  ma  sincérité  : 
La  victime  par  tous  si  longtemps  désirée... 

Dans  la  dernière  tirade  de  Massinisse,  les  éditions  dont  je  viens  de  parler, 
au  lieu  de 

Détestable  Romain, 

portent, 

Triomphe,  Scipion  : 

mais  ne  contiennent  pas  le  quatrain  qui  commence  par 
Tu  n'oses  contempler,  etc. 

Enfin  voici  une  autre  veision  de  quelques  hémistiches. 
Que  votre  âme  surmonte 

que  devient  ce  grand  cœur?  (B.) 

Page  87,  vers  22.  —  Le  vers 

Tous  les  vils  descendants  des  Gâtons,  des  Êmiles... 

n'était  pas  assez  conforme  à  l'histoire .  Le  vieux  Caton,  le  premier  homme 
de  cette  famille  qui  ait  été  connu,  n'était  alors  qu'un  officier  de  Scipion, 
brouillé  avec  son  général.  Les  Émiles  durent  leur  lustre  principal  à  Paul- 
Émile,  qui  ne  devint  célèbre  qu'entre  les  deux  dernières  guerres  puniques. 
Le  nom  de  Néron,  que  le  fils  d'Agrippine  a  rendu  si  odieux,  était  le 
surnom  dune  des  branches  de  la  famille  Claudia,  lune  des  plus  illustres  de 
la  république  romaine.  C'était  à  un  Claudius  Nero  que  Rome  avait  dû  son 
salut  dans  cette  seconde  guerre  punique  :  il  avait  eu  le  principal  hon- 
neur de  la  défaite  d'Asdrubal,  événement  qui  décida  le  succès  de  cette 
guerre.  (K.)  —  Cette  note  prouve,  ce  me  semble,  que  la  version  qu'on  lit 

dans  le  texte, 

Tous  ces  fiers  descendants  des  Nérons,  des  Camilles, 

est  des  éditeurs  de  Kehl.  Ce  qui  est  certain  c'est  que,  dans  toutes  les  édi- 
tions données  du  vivant  de  l'auteur,  on  lit,  comme  dans  les  variantes, 
Tous  les  vils  descendants  des  Catons,  des  Êmiies.  (B.) 


FIN    DES    VARIANTES    DE    SOPHONISBE. 
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AVERTISSEMENT 

POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Le  49  décembre  4770,  Voltaire  écrit  à  (TArgental  qu'il  fait  à  la  fois  sot- 
tise et  guerre.  «  Mes  anges  recevront,  par  M.  le  duc  de  Praslin,  un  paquet. 
Ce  paquet  est  la  tragédie  des  Pélopides,  c'est-à-dire  Alrèe  et  Thyeste.  Il 
est  vrai  qu'elle  a  été  faite  sous  mes  yeux,  en  onze  jours,  par  un  jeune 
homme.  La  jeunesse  va  vite,  mais  il  faut  l'encourager.  Ma  sottise,  vous  la 
voyez.  Ma  guerre  est  contre  les  Allobroges  qui  ont  soutenu  qu'un  Visigoth, 
nommé  Crébillon,  avait  fait  des  tragédies  en  vers  français;  ce  qui  n'est  pas 
vrai.  Mes  divins  anges,  il  y  va  ici  de  la  gloire  de  la  nation.  » 

Le  26  décembre,  il  envoie  un  nouveau  cinquième  acte  :  «  Je  lui  ai  fait 
comprendre  (au  jeune  Durand,  qui  est  supposé  l'auteur  de  la  tragédie)  que 
son  cinquième  acte  ne  valait  rien  du  tout.  Je  lui  ai  dit  :  «  Vous  croyez, 
parce  que  vous  êtes  jeune,  qu'on  peut  faire  une  bonne  tragédie  en  onze 
jours;  vous  verrez,  quand  vous  serez  plus  mûr,  qu'il  en  faut  quinze  pour  le 
moins.  Il  m'a  cru,  car  il  est  fort  docile.  Il  a  fait  sur-le-champ  un  nouveau 
cinquième  acte  qu'il  met  sous  les  ailes  de  mes  anges.  » 

Peu  après,  il  s'informe  si  l'on  ne  pourrait  pas  faire  jouer  cette  pièce  pour 
le  mariage  du  duc  de  Provence.  «  Notre  adolescent  pourrait  alors  pren- 
dre cette  occasion  pour  venir  faire  un  petit  tour  en  tapinois  dans  la  capitale 
des  Welches.  » 

Vains  projets!  Les  Pélopides  ne  furent  pas  représentés.  Le  sujet  de 
cette  tragédie  est  dans  la  quatre-vingt-huitième  fable  d'Hygin .  La  deuxième 
des  tragédies  de  L.  Ann.  Sénèque  est  son  Thy estes,  où  l'horrible  festin 
qu'Atrée  fait  servir  à  son  frère  n'est  pas,  comme  dans  les  pièces  françaises, 
évité  ou  dissimulé. 
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AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS   DE   L'ÉDITION   DE   KEHL. 


Nous  imprimons  ici  la  tragédie  des  Pélopides  1  telle  que  nous  l'avons 
trouvée  dans  les  papiers  de  M.  de  Voltaire  *.  Il  s'occupait,  dans  ses  derniers 
jours,  de  corriger  cette  pièce 3,  et  de  mettre  la  dernière  main  à  celle  d'Aga- 
Ihocle.  Il  travaillait  dans  ce  même  temps  à  un  nouveau  projet  pour  le  Dic- 
tionnaire de  l'Académie  française,  et  il  préparait  une  nouvelle  défense  de 
Louis  XIV  et  des  hommes  illustres  de  son  siècle  contre  les  imputations  et 
les  anecdotes  suspectes  que  renferment  les  Mémoires  de  Saint-Simon.  Il 
voulait  prévenir  l'effet  que  ces  Mémoires  pourraient  produire,  s'ils  deve- 
naient publics4  dans  un  temps  où  il  ne  restera  plus  personne  assez  voisin 
des  événements  pour  démentir  avec  avantage  des  faits  avancés  par  un  con- 
temporain. Tels  étaient,  à  plus  de  quatre-vingt-quatre  ans,  son  activité,  son 
amour  pour  la  vérité,  son  zèle  pour  l'honneur  de  sa  patrie. 

1.  Voltaire,  dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  10  décembre  1770,  dit  avoir  com- 
posé ses  Pélopides  en  onze  jours  ;  mais  il  les  corrigea  depuis,  et  les  flt  imprimer  à 
la  fin  de  1771.  La  Correspondance  de  Grimm  en  parle  dès  janvier  1772.  Les  Pélo- 
pides avaient  été  imprimés  dans  le  tome  XII  des  Nouveaux  Mélanges,  qui  porte 
le  millésime  1772.  L'édition  séparée  que  Valade,  libraire  à  Paris,  donna  de  cette 
pièce,  n'a  de  remarquable  qu'un  très-court  Avis  de  V éditeur,  où  il  annonce  qu'étant 
souscripteur  à  l'édition  des  OEuvres  de  Voltaire  publiée  à  Lausanne,  il  espère  que 
l'auteur  des  Pélopides  ne  lui  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir  mis  ce  drame  à  portée 
d'être  admiré  par  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs.  Cet  Avis  est  répète  dans 
une  édition  de  Toulon,  publiée  la  même  année. 

Cotait  la  quatrième  fois  que  Voltaire  luttait  contre  Crébillon.  Les  trois  pre- 
mières, c'avait  été  du  vivant  de  cet  auteur  (voyez  Sémiramis,  tome  III  du  Théâtre, 
page  470;  Oreste,  IV,  71;  Rome  sauvée,  IV,  107).  Voltaire  voulait  donner  ses 
Pélopides  comme  l'ouvrage  d'un  M.  Durand  ;  mais  la  pièce  n'ayant  pas  été  repré- 
sentée, il  n'eut  pas  besoin  de  prendre  un  nom  supposé.  (B.) 

2.  Une  autre  version  a  été  donnée  par  Naigeon  dans  l'édition  stéréotype  in-18. 
Los  différences  qu'elle  présente  sont  ici  dans  les  variantes.  (B.) 

3.  Dans  sa  lettre  à  d'Argental,  de  mars  1778,  Voltaire  dit  en  avoir  refait  quauv 
actes.  (B.) 

4. 11  a  paru  en  1788  et  depuis,  tantôt  sous  lo  titre  a'OEuvres,  tantôt  sous  celui 
de  Mémoires,  des  extraits  plus  ou  moins  infidèles  des  Mémoires  de  Saint-Simon.  La 
seule  édition  qui  fasse  autorité  est  celle  do  1820-30,  en  vingt-un  volumes  io-8°;  «-lie 
est  intitulée  Mémoires  complets  et  authentiques  du  duc  de  Saint-Simon,  etc.  >  B. 

—  Depuis  cette  note,  il  y  a  eu  plusieurs  éditions  des  Mémoires  de  Saint-Simon, 
qui  ont  fait  oublier  l'édition  recommandée  par  Beuchot. 
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FRAGMENT    D'UNE    LETTRE1 


Je  n'ai  jamais  cru  que  la  tragédie  dût  être  à  Peau-rose. 
L'églogue  en  dialogues,  intitulée  Bérénice,  à  laquelle  Mm*  Hen- 
riette d'Angleterre  fit  travailler  Corneille  et  Racine,  était  in- 
digne du  théâtre  tragique  :  aussi  Corneille  n'en  fit  qu'un 
ouvrage  ridicule;  et  ce  grand  maître  Racine  eut  beaucoup  de 
peine,  avec  tous  les  charmes  de  sa  diction  éloquente,  à  sauver 
la  stérile  petitesse  du  sujet.  J'ai  toujours  regardé  la  famille  d'Atrée, 
depuis  Pélops  jusqu'à  Iphigénie,  comme  l'atelier  où  l'on  a  dû 
forger  les  poignards  de  Melpomène.  Il  lui  faut  des  passions 
furieuses,  de  grands  crimes,  des  remords  violents.  Je  ne  la 
voudrais  ni  fadement  amoureuse,  ni  raisonneuse.  Si  elle  n'est 
pas  terrible,  si  elle  ne  transporte  pas  nos  âmes,  elle  m'est  insipide. 

Je  n'ai  jamais  conçu  comment  ces  Romains2,  qui  devaient 
être  si  bien  instruits  par  la  poétique  d'Horace,  ont  pu  parvenir 
h  faire  de  la  tragédie  d'Atrée  et  de  Thyeste  une  déclamation  si 
plate  et  si  fastidieuse.  J'aime  mieux  l'horreur  dont  Crébillon  a 
rempli  sa  pièce. 

Cette  horreur  aurait  fort  réussi  sans  quatre  défauts  qu'on  lui 
a  reprochés.  Le  premier,  c'est  la  rage  qu'un  homme  montre  de  se 
venger  d'une  offense  qu'on  lui  a  faite  il  y  a  vingt  ans.  Nous  né 
nous  intéressons  à  de  telles  fureurs,  nous  ne  les  pardonnons,  que 
quand  elles  sont  excitées  par  une  injure  récente  qui  doit  troubler 
l'âme  de  l'offensé,  et  qui  émeut  la  nôtre. 

Le  second,  c'est  qu'un  homme  qui,  au  premier  acte,  médite 
une  action  détestable,  et  qui,  sans  aucune  intrigue,  sans  obstacle, 
et  sans  danger,  l'exécute  au  cinquième,  est  beaucoup  plus  froid 
encore  qu'il  n'est  horrible.  Et  quand  il  mangerait  le  fils  de  son 


1.  C'est  le  titre  de  ce  morceau  dans  toutes  les  éditions,  même  les  premières. 
Mais  ce  n'est  qu'une  préface  pour  les  Pélopides.  Je  ne  connais  aucune  lettre  de 
Voltaire  dont  il  ait  fait  partie.  (B.) 

2.  La  pièce  de  Scnèque  est  iutitulée  Thyeste  s.  (B.) 
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frère,  et  son  frère  même,  tout  crus  sur  le  théâtre,  il  n'en  serait 
que.  plus  froid  et  plus  dégoûtant,  parce  qu'il  n'a  eu  aucune 
passion  qui  ait  touché,  parce  qu'il  n'a  point  été  en  péril,  parce 
qu'on  n'a  rien  craint  pour  lui,  rien  souhaité,  rien  senti. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher  '. 

Le  troisième  défaut  est  un  amour  inutile,  quia  paru  froid, 
et  qui  ne  sert,  dit-on,  qu'à  remplir  le  vide  de  la  pièce. 

Le  quatrième  vice,  et  le  plus  révoltant  de  tous,  est  la  diction 
incorrecte  du  poème.  Le  premier  devoir,  quand  on  écrit,  est  de 
bien  écrire.  Quand  votre  pièce  serait  conduite  comme  VIphigènie 
de  Racine,  les  vers  sont-ils  mauvais,  votre  pièce  ne  peut  être 
bonne*. 

Si  ces  quatre  péchés  capitaux  m'ont  toujours  révolté  ;  si  je 
n'ai  jamais  pu,  en  qualité  de  prêtre  des  muses,  leur  donner 
l'absolution,  j'en  ai  commis  vingt  dans  cette  tragédie  des  Pèlo- 
pides.  Plus  je  perds  de  temps  à  composer  des  pièces  de  théâtre, 
plus  je  vois  combien  Fart  est  difficile.  Mais  Dieu  me  préserve  de 
perdre  encore  plus  de  temps  à  recorder  des  acteurs  et  des  actrices  ! 
Leur  art  n'est  pas  moins  rare  que  celui  de  la  poésie. 

1.  Boileau,  Art  poét.,  III,  26. 

2.  «  Le  vieux  malade,  dit  Grimm,  relève  très-bien  tous  les  défauts  de  la  pièce 
de  Crébillon,  mais  malheureusement  la  sienne  ne  mérite  pas  même  un  examen  ré- 
fléchi... Cependant  ceux  qui  ont  du  goût  reconnaîtront  encore  dans  sa  versification, 
malgré  le  symptôme  de  la  faiblesse,  le  ramage  du  premier  po<He  du  siècle.  »  (G.  A.) 
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PERSONNAGES 


ATRÉE. 

TIIYESTE. 

ÉROPE,  fille  d'Eurysthéc,  femme  d'Atrée. 

HIPPODAMIE,  veuve  de  Pélops. 

POLE  MON,  archonte  d'Argos,  ancien  gouverneur   d'Atrée 

et- de  Thyeste. 
M  ÉGARE,  nourrice  d'Érope. 
IDAS,  officier  d'Atrée. 


La  scène  est  dans  le  parvis  du  temple. 
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LES  PELOPIDES 

OU 

ATRÉE    ET    THYESTE 

TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    I. 
HIPPODAMIE,    POLÉMON. 

HIPPODAMIE. 

Voilà  donc  tout  le  fruit  de  tes  soins  vigilants  ! 
Tu  vois  si  le  sang  parle  au  cœur  de  mes  enfants. 
En  vain,  cher  Polémon,  ta  tendresse  éclairée 
Guida  les  premiers  ans  de  Thyeste  et  d'Atrée  : 
Ils  sont  nés  pour  ma  perte,  ils  abrègent  mes  jours. 
Leur  haine  invétérée  et  leurs  cruels  amours 
Ont  produit  tous  les  maux  où  mon  esprit  succombe. 
Ma  carrière  est  finie  ;  ils  ont  creusé  ma  tombe  : 
Je  me  meurs  ! 

POLÉMON. 

Espérez  un  plus  doux  avenir. 
Deux  frères  divisés  pourraient  se  réunir. 
Nos  archontes  sont  las  de  la  guerre  intestine 
Qui  des  peuples  d'Argos  annonçait  la  ruine. 
On  veut  éteindre  un  feu  prêt  à  tout  embraser, 
Et  forcer,  s'il  se  peut,  vos  fils  à  s'embrasser. 

HIPPODAMIE. 

Ils  se  haïssent  trop  :  Thyeste  est  trop  coupable  ; 
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Le  sombre  et  dur  Atrée  est  trop  inexorable. 

Aux  autels  de  l'hymen,  en  ce  temple,  à  mes  yeux, 

Bravant  toutes  les  lois,  outrageant  tous  les  dieux, 

Thyeste  n'écoutant  qu'un  amour  adultère, 

Ravit  entre  mes  bras  la  femme  de  son  frère. 

A  garder  sa  conquête  il  ose  s'obstiner. 

Je  connais  bien  Atrée,  il  ne  peut  pardonner. 

Érope,  au  milieu  d'eux,  déplorable  victime 

Des  fureurs  de  l'amour,  de  la  haine,  et  du  crime, 

Attendant  son  destin  du  destin  des  combats, 

Voit  encor  ses  beaux  jours  entourés  du  trépas; 

Et  moi,  dans  ce  saint  temple  où  je  suis  retirée, 

Dans  les  pleurs,  dans  les  cris,  de  terreur  dévorée, 

Tremblante  pour  eux  tous,  je  tends  ces  faibles  bras 

A  des  dieux  irrités  qui  ne  m'écoutent  pas. 

POLÉMON, 

Malgré  l'acharnement  de  la  guerre  civile, 

Les  deux  partis  du  moins  respectent  votre  asile; 

Et  môme  entre  mes  mains  vos  enfants  ont  juré 

Que  ce  temple  à  tous  deux  serait  toujours  sacré. 

J'ose  espérer  bien  plus.  Depuis  près  d'une  année 

Que  nous  voyons  Argos  au  meurtre  abandonnée, 

Peut-être  ai-je  amolli  cette  férocité 

Qui  de  nos  factions  nourrit  l'atrocité. 

Le  sénat  me  seconde  ;  on  propose  un  partage 

Des  États  que  Pélops  reçut  pour  héritage. 

Thyeste  dans  Mycène,  et  son  frère  en  ces  lieux, 

L'un  de  l'autre  écartés,  n'auront  plus  sous  leurs  yeux 

Cet  éternel  objet  de  discorde  et  d'envie, 

Qui  désole  une  mère  ainsi  que  la  patrie. 

L'absence  affaiblira  leurs  sentiments  jaloux  ; 

On  rendra  dès  ce  jour  Érope  à  son  époux  : 

On  rétablit  des  lois  le  sacré  caractère. 

Vos  deux  fils  régneront  en  révérant  leur  mère. 

Ce  sont  là  nos  desseins.  Puissent  les  dieux  plus  doux 

Favoriser  mon  zèle  et  s'apaiser  pour  vous  î 

HIPPODAMIE. 

Espérons  ;  mais  enfin  la  mère  des  A t rides 
Voit  l'inceste  autour  d'elle  avec  les  parricides. 
C'est  le  sort  de  mon  sang.  Tes  soins  et  ta  vertu 
Contre  la  destinée  ont  en  vain  combattu. 
Il  est  donc  en  naissant  des  races  condamnées. 
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Par  un  triste  ascendant  vers  le  crime  entraînées, 
Que  formèrent  des  dieux  les  décrets  éternels 
Pour  être  en  épouvante  aux  malheureux  mortels  ! 
La  maison  de  Tantale  eut  ce  noir  caractère  : 
Il  s'étendit  sur  moi...  Le  trépas  de  mon  père 
Fut  autrefois  le  prix  de  mon  fatal  amour. 
Ce  n'est  qu'à  des  forfaits  que  mon  sang  doit  le  jour. 
Mes  souvenirs  affreux,  mes  alarmes  timides, 
Tout  me  fait  frissonner  au  nom  des  Pélopides. 

POLÉMON. 

Quelquefois  la  sagesse  a  maîtrisé  le  sort  ; 

C'est  le  tyran  du  faible,  et  Pesclave  du  fort. 

Nous  faisons  nos  destins,  quoi  que  vous  puissiez  dire  : 

L'homme,  par  sa  raison,  sur  l'homme  a  quelque  empire. 

Le  remords  parle  au  cœur,  on  l'écoute  à  la  fin  ; 

Ou  bien  cet  univers,  esclave  du  destin, 

Jouet  des  passions  l'une  à  l'autre  contraires, 

Ne  serait  qu'un  amas  de  crimes  nécessaires. 

Parlez  en  reine,  en  mère  ;  et  ce  double  pouvoir 

Rappellera  Thyeste  à  la  voix  du  devoir. 

HIPPODAMIE. 

En  vain  je  l'ai  tenté  ;  c'est  là  ce  qui  m'accable. 

POLÉMON. 

Plus  criminel  qu'Atrée  il  est  moins  intraitable  ; 
Il  connaît  son  erreur. 

HIPPODAMIE. 

Oui,  mais  il  la  chérit. 
Je  hais  son  attentat  ;  sa  douleur  m'attendrit  : 
Je  le  blâme  et  le  plains. 

POLÉMON. 

Mais  la  cause  fatale 
Du  malheur  qui  poursuit  la  race  de  Tantale, 
Érope,  cet  objet  d'amour  et  de  douleur, 
Qui  devrait  s'arracher  aux  mains  d'un  ravisseur, 
Qu?  met  la  Grèce  en  feu  par  ses  funestes  charmes? 

HIPPODAMIE. 

Je  n'ai  pu  d'elle  encore  obtenir  que  des  larmes  : 
Je  m'en  suis  séparée  ;  et,  fuyant  les  mortels, 
J'ai  cherché  la  retraite  au  pied  de  ces  autels. 
J'y  finirai  des  jours  que  mes  fils  empoisonnent. 

POLÉMON. 

Quand  nous  n'agissons  point,  les  dieux  nous  abandonnent. 
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Ranimez  un  courage  éteint  par  le  malheur. 

Argos  m'honore  encor  d'un  reste  de  faveur  ; 

Le  sénat  me  consulte,  et  nos  tristes  provinces 

Ont  payé  trop  longtemps  les  fautes  de  leurs  princes  : 

Il  est  temps  que  leur  sang  cesse  enfin  de  couler. 

Les  pères  de  l'État  vont  bientôt  s'assembler. 

Ma  faible  voix,  du  moins,  jointe  à  ce  sang  qui  crie, 

Autant  que  pour  mes  rois  sera  pour  ma  patrie. 

Mais  je  crains  qu'en  ces  lieux,  plus  puissante  que  nous, 

La  haine  renaissante,  éveillant  leur  courroux, 

N'oppose  à  nos  conseils  ses  trames  homicides. 

Les  méchants  sont  hardis  ;  les  sages  sont  timides. 

Je  les  ferai  rougir  d'abandonner  l'État  : 

Et,  pour  servir  les  rois,  je  revole  au  sénat. 

HIPPODAMIE. 

Tu  serviras  leur  mère.  Ah  !  cours,  et  que  ton  zèle 
Lui  rende  ses  enfants  qui  sont  perdus  pour  elle. 


SCENE  II. 

HIPPODAMIE. 

Mes  fils,  mon  seul  espoir,  et  mon  cruel  fléau, 

Si  vos  sanglantes  mains  m'ont  ouvert  un  tombeau, 

Que  j'y  descende  au  moins  tranquille  et  consolée  ! 

Venez  fermer  les  yeux  d'une  mère  accablée  ! 

Qu'elle  expire  en  vos  bras  sans  trouble  et  sans  horreur  : 

A  mes  derniers  moments  mêlez  quelque  douceur. 

Le  poison  des  chagrins  trop  longtemps  me  consume  ; 

Vous  avez  trop  aigri  leur  mortelle  amertume. 


SCENE  III. 

HIPPODAMIE,   ÉROPE,    MÉGARE. 

ÉROPE,   en  entrant,  pleurant  ot  embrassant  Mégare. 

Va,  te  dis-je,  Mégare,  et  cache  à  tous  les  yeux 
Dans  ces  antres  secrets  ce  dépôt  précieux. 

HIPPODAMIE. 

Ciel  !  Érope,  est-ce  vous?  qui?  vous,  dans  ces  asiles! 
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ÉROPE. 

Cet  objet  odieux  des  discordes  civiles, 

Celle  à  qui  tant  de  maux  doivent  se  reprocher, 

Sans  doute  à  vos  regards  aurait  dû  se  cacher. 

HIPPODAMIE. 

Qui  vous  ramène,  hélas!  dans  ce  temple  funeste, 
Menacé  par  Atrée  et  souillé  par  Thyeste  ? 
L'aspect  de  ce  lieu  saint  doit  vous  épouvanter. 

ÉROPE. 

A  vos  enfants,  du  moins,  il  se  fait  respecter. 
Laissez-moi  ce  refuge  ;  il  est  inviolable  ; 
N'enviez  pas,  ma  mère,  un  asile  au  coupable. 

HIPPODAMIE. 

Vous  ne  Têtes  que  trop  ;  vos  dangereux  appas 
Ont  produit  des  forfaits  que  vous  n'expierez  pas. 
Je  devrais  vous  haïr,  vous  m'êtes  toujours  chère  ; 
Je  vous  plains  ;  vos  malheurs  accroissent  ma  misère. 
Parlez,  vous  arrivez  vers  ces  dieux  en  courroux, 
Du  théâtre  de  sang  où  Ton  combat  pour  vous  ; 
De  quelque  ombre  de  paix  avez-vous  l'espérance  ? 

ÉROPE. 

Je  n'ai  que  mes  terreurs.  En  vain  par  sa  prudence 

Polémon,  qui  se  jette  entre  ces  inhumains, 

Prétendait  arracher  les  armes  de  leurs  mains  ; 

Ils  sont  tous  deux  plus  fiers  et  plus  impitoyables  : 

Je  cherche,  ainsi  que  vous,  des  dieux  moins  implacables. 

Souffrez,  en  m'accusant  de  toutes  vos  douleurs, 

Qu'à  vos  gémissements  j'ose  mêler  mes  pleurs. 

Que  n'en  puis-je  être  digne  ! 

HIPPODAMIE. 

Ah!  trop  chère  ennemie, 
Est-ce  à  vous  de  vous  joindre  aux  pleurs  d'Hippodamie  ? 
A  vous  qui  les  causez  ?  Plût  au  ciel  qu'en  vos  yeux 
Ces  pleurs  eussent  éteint  le  feu  pernicieux 
Dont  le  poison  trop  sûr  et  les  funestes  charmes 
Ont  fait  couler  longtemps  tant  de  sang  et  de  larmes! 
Peut-être  que  sans  vous,  cessant  de  se  haïr, 
Deux  frères  malheureux,  que  le  sang  doit  unir, 
N'auraient  point  rejeté  les  efforts  d'une  mère. 
Vous  m'arrachez  deux  fils  pour  avoir  trop  su  plaire. 
Mais  voulez-vous  me  croire  et  vous  joindre  à  ma  voix  ; 
Ou  vous  ai-je  parlé  pour  la  dernière  fois? 
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ÊnoPE. 
Je  voudrais  que  le  jour  où  votre  fils  Thycste 
Outragea  sous  vos  yeux  la  justice  céleste, 
Le  jour  qu'il  vous  ravit  l'objet  de  ses  amours 
Eût  été  le  dernier  de  mes  malheureux  jours. 
De  tous  mes  sentiments  je  vous  rendrai  l'arbitre. 
Je  vous  chéris  en  mère  ;  et  c'est  à  ce  saint  titre 
Que  mon  cœur  désolé  recevra  votre  loi  : 
Vous  jugerez,  ô  reine,  entre  Thyeste  et  moi. 
Après  son  attentat,  de  troubles  entourée, 
J'ignorai  jusqu'ici  les  sentiments  d'Atrée  ; 
Mais  plus  il  est  aigri  contre  mon  ravisseur, 
Plus  à  ses  yeux  sans  doute  Érope  est  en  horreur. 

HIPPODAMIE. 

Je  sais  qu'avec  fureur  il  poursuit  sa  vengeance. 

ÉROPE. 

Vous  avez  sur  un  fils  encor  quelque  puissance. 

HIPPODAMIE. 

Sur  les  degrés  du  trône  elle  s'évanouit  ; 
L'enfance  nous  la  donne,  et  l'âge  la  ravit. 
Le  cœur  de  mes  deux  fils  est  sourd  à  ma  prière. 
Hélas!  c'est  quelquefois  un  malheur  d'être  mère1. 

ÉROPE. 

Madame...  il  est  trop  vrai...  mais  dans  ce  lieu  sacré 
Le  sage  Polémon  tout  à  l'heure  est  entré. 
N'a-t-il  point  consolé  vos  alarmes  cruelles  ? 
N'aurait-il  apporté  que  de  tristes  nouvelles  ? 

HIPPODAMIE. 

J'attends  beaucoup  de  lui  ;  mais,  malgré  tous  ses  soins. 
Mes  transports  douloureux  ne  me  troublent  pas  moins. 
Je  crains  également  la  nuit  et  la  lumière. 
Tout  s'arme  contre  moi  dans  la  nature  entière  : 
Et  Tantale,  et  Pélops,  et  mes  deux  fils,  et  vous, 
Les  enfers  déchaînés,  et  les  dieux  en  courroux  ; 
Tout  présente  à  mes  yeux  les  sanglantes  images 
De  mes  malheurs  passés  et  des  plus  noirs  présages  : 
Le  sommeil  fuit  de  moi,  la  terreur  me  poursuit; 
Les  fantômes  affreux,  ces  enfants  de  la  nuit, 

1.  Vers  du  Timolêon  de  Laharpe.  Dans  l'édition  stéréotype  de  Didot,  Il  est  aiu*i 
changé  : 

.   Hélât!  c'est  bien  iouvent  an  malheur  d'être  mère!    (H.) 
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Qui  des  infortunés  assiègent  les  pensées, 

Impriment  l'épouvante  en  mes  veines  glacées. 

D'OEnomaûs  mon  père  on  déchire  le  flanc. 

Le  glaive  est  sur  ma  tête  ;  on  m'abreuve  de  sang  ; 

Je  vois  les  noirs  détours  de  la  rive  infernale, 

L'exécrable  festin  que  prépara  Tantale, 

Son  supplice  aux  enfers,  et  ces  champs  désolés 

Qui  n'offrent  à  sa  faim  que  des  troncs  dépouillés. 

Je  m'éveille  mourante  aux  cris  des  Euménides, 

Ce  temple  a  retenti  du  nom  de  parricides. 

Ah  !  si  mes  fils  savaient  tout  ce  qu'ils  m'ont  coûté, 

Ils  maudiraient  leur  haine  et  leur  férocité  : 

Us  tomberaient  en  pleurs  aux  pieds  d'Hippodamie. 

ÉROPE. 

Madame,  un  sort  plus  triste  empoisonne  ma  vie. 

Les  monstres  déchaînés  de  l'empire  des  morts 

Sont  encor  moins  affreux  que  l'horreur  des  remords. 

C'en  est  fait...  Votre  fils  et  l'amour  m'ont  perdue. 

J'ai  semé  la  discorde  en  ces  lieux  répandue. 

Je  suis,  je  l'avouerai,  criminelle  en  effet  ; 

Un  dieu  vengeur  me  suit...  mais  vous,  qu'avez-vous  fait? 

Vous  êtes  innocente,  et  les  dieux  vous  punissent  ! 

Sur  vous  comme  sur  moi  leurs  coups  s'appesantissent  !    ' 

Hélas!  c'était  à  vous  d'éteindre  entre  leurs  mains 

Leurs  foudres  allumés  sur  les  tristes  humains. 

C'était  à  vos  vertus  de  m'obtenir  ma  grâce. 


SCENE  IV. 

HIPPODAMIE,   ÉROPE,   MÉGARE. 

MÉGARE. 

Princesse...  les  deux  rois... 

HIPPODAMIE. 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passe? 

ÉROPE. 

Quoi  !. . .  Thyeste  !. . .  ce  temple  !. . .  Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 

MÉGARE. 

Les  cris  de  la  patrie  et  ceux  des  combattants. 

La  mort  suit  en  ces  lieux  les  deux  malheureux  frères. 

7.  —  Théâtre.    VI.  8 
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ÉROPE. 

Allons,  je  l'obtiendrai  de  leurs  mains  sanguinaires. 
Ma  mère,  montrons-nous  à  ces  désespérés, 
Ils  me  sacrifieront  ;  mais  tous  les  calmerez. 
Allons,  je  suis  vos  pas. 

HIPPODAMIE. 

Ah  !  tous  êtes  ma  fille  ; 
Sauvons  de  ses  fureurs  une  triste  famille, 
Ou  que  mon  sang  versé  par  mes  malheureux  fils 
Coule  avec  tout  le  sang  que  je  leur  ai  transmis. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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SCENE  I. 

HIPPODAMIE,    ÉROPE,    POLÉMON. 

POLÉMON. 

Où  courez-vous?...  rentrez...  que  vos  larmes  tarissent, 
Que  de  vos  cœurs  glacés  les  terreurs  se  bannissent  : 
Je  me  trompe,  ou  je  vois  ce  grand  jour  arrivé 
Qu'à  finir  tant  de  maux  le  ciel  a  réservé. 
Les  forfaits  ont  leur  terme,  et  votre  destin  change  : 
La  paix  revient. 

ÉROPE. 

Gomment  ! 

HIPPODAMIE. 

Quel  dieu,  quel  sort  étrange, 
Quel  miracle  a  fléchi  le  cœur  de  mes  enfants? 

POLÉMON. 

L'équité,  dont  la  voix  triomphe  avec  le  temps. 
Aveugle  en  son  courroux,  le  violent  Atrée 
Déjà  de  ce  saint  temple  allait  forcer  rentrée  ; 
Son  courroux  sacrilège  oubliait  ses  serments  : 
Il  en  avait  l'exemple  ;  et  ses  fiers  combattants, 
Prompts  à  servir  ses  droits,  à  venger  son  outrage, 
Vers  ces  parvis  sacrés  lui  frayaient  un  passage. 

(A.  Érope.) 

Il  venait  (je  ne  puis  vous  dissimuler  rien) 
Ravir  sa  propre  épouse,  et  reprendre  son  bien. 
Il  le  peut  ;  mais  il  doit  respecter  sa  parole. 
Thyeste  est  alarmé,  vers  lui  Thyeste  vole  ; 
On  combat,  le  sang  coule  ;  emportés,  furieux, 
Les  deux  frères  pour  vous  s'égorgaient  à  mes  yeux. 
Je  m'avance,  et  ma  main  saisit  leur  main  barbare  ; 
Je  me  livre  à  leurs  coups  ;  enfin  je  les  sépare. 
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Le  sénat,  qui  me  suit,  seconde  mes  efforts  : 

En  attestant  les  lois  nous  marchons  sur  des  morts. 

Le  peuple,  en  contemplant  ces  juges  vénérables, 

Ces  images  des  dieux  aux  mortels  favorables, 

Laisse  tomber  le  fer  à  leur  auguste  aspect  ; 

Il  a  bientôt  passé  des  fureurs  au  respect  : 

Il  conjure  à  grands  cris  la  discorde  farouche; 

Et  le  saint  nom  de  paix  vole  de  bouche  en  bouche. 

HIPPODAM1E. 

Tu  nous  as  tous  sauvés. 

POLÉMON. 

Il  faut  bien  qu'une  fois 
Le  peuple  en  nos  climats  soit  l'exemple  des  rois. 
Lorsqu'enfin  la  raison  se  fait  partout  entendre, 
Vos  fils  l'écouteront;  vous  les  verrez  se  rendre; 
Le  sang  et  la  nature,  et  leurs  vrais  intérêts, 
A  leurs  cœurs  amollis  parleront  de  plus  près. 
Us  doivent  accepter  l'équitable  partage 
Dont  leur  mère  a  tantôt  reconnu  l'avantage. 
La  concorde  aujourd'hui  commence  à  se  montrer  ; 
Mais  elle  est  chancelante  ;  il  la  faut  assurer. 
Thyeste,  en  possédant  la  fertile  Mycène, 
Pourra  faire  à  son  gré,  dans  Sparte  ou  dans  Athène, 
Des  filles  des  héros  qui  leur  donnent  des  lois, 
Sans  remords  et  sans  crime  un  légitime  choix. 
La  veuve  de  Pélops,  heureuse  et  triomphante, 
Voyant  de  tous  côtés  sa  race  florissante, 
N'aura  plus  qu'à  bénir,  au  comble  du  bonheur, 
Le  dieu  qui  de  son  sang  est  le  premier  auteur. 

HIPPODAMIE. 

Je  lui  rends  déjà  grâce,  et  non  moins  à  vous-même. 
Et  vous,  ma  fille,  et  vous  que  j'ai  plainte  et  que  j'aime, 
Unissez  vos  transports  et  mes  remerciements  ; 
Aux  dieux  dont  nous  sortons  offrez  un  pur  encens. 
Qu'Hippodamie  enfin,  tranquille  et  rassurée, 
Reinette  Érope  heureuse  entre  les  mains  d'Atrée  ; 
Qu'il  pardonne  à  son  frère. 

ÉROPE. 

Ah,  dieux!...  et  croyez-vous 
Qu'il  sache  pardonner? 

HIPPODAMIE. 

Dans  ses  transports  jaloux» 
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Il  sait  que  par  Thyeste  en  tout  temps  respectée, 
Il  n'a  point  outragé  la  fille  (TEurysthée, 
Qu'au  milieu  de  la  guerre  il  prétendit  en  vain 
Au  funeste  bonheur  de  lui  donner  la  main  ; 
Qu'enfin  par  les  dieux  même  à  leurs  autels  conduite, 
Elle  a,  dans  la  retraite,  évité  sa  poursuite. 

ÉROPE. 

Voilà  cette  retraite  où  je  prétends  cacher 

Ce  qu'un  remords  affreux  me  pourrait  reprocher. 

C'est  là  qu'aux  pieds  des  dieux  on  nourrit  mon  enfance  ; 

C'est  là  que  je  reviens  implorer  leur  clémence. 

J'y  yeux  vivre  et  mourir. 

HIPPODÀMIE. 

Vivez  pour  un  époux  ; 
Cachez-vous  pour  Thyeste  ;  il  est  perdu  pour  vous. 

ÉROPE. 

Dieux  qui  me  confondez,  vous  amenez  Thyeste  ! 

HIPPODAMIE. 

Fuyez-le. 

ÉROPE. 

En  est-il  temps?...  Mon  sort  est  trop  funeste. 

(Bile  tort.) 

SCÈNE   IL 

HIPPODAMIE,    POLÉMON,    THYESTE. 

HIPPODAMIE. 

Mon  fils,  qui  vous  ramène  en  mes  bras  maternels? 
Osez-vous  reparaître  au  pied  de  ces  autels? 

THYESTE. 

J'y  viens...  chercher  la  paix,  s'il  en  est  pour  Atrée, 

S'il  en  est  pour  mon  àme  au  désespoir  livrée  ; 

J'y  viens  mettre  à  vos  pieds  ce  cœur  trop  combattu, 

Embrasser  Polémon,  respecter  sa  vertu, 

Expier  envers  vous  ma  criminelle  offense, 

Si  de  la  réparer  il  est  en  ma  puissance. 

POLÉMON. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute,  en  sachant  vous  dompter. 

Lorsqu'à  de  tels  excès  se  laissant  emporter, 

On  suit  des  passions  l'empire  illégitime, 

Quand  on  donne  aux  sujets  les  exemples  du  crime, 
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On  leur  doit,  croyez-moi,  celui  du  repentir. 

La  Grèce  enfin  s'éclaire,  et  commence  à  sortir 

De  la  férocité  qui,  dans  nos  premiers  âges, 

Fit  des  cœurs  sans  justice  et  des  héros  sauvages. 

On  n'est  rien  sans  les  mœurs.  Hercule  est  le  premier 

Qui,  marchant  quelquefois  dans  ce  noble  sentier, 

Ainsi  que  les  brigands  osa  dompter  les  vices. 

Son  émule  Thésée  a  fait  des  injustices; 

Le  crime  dans  Tydée  a  souillé  la  valeur  ; 

Mais  bientôt  leur  grande  âme,  abjurant  leur  erreur, 

N'en  aspirait  que  plus  â  des  vertus  nouvelles. 

Ils  ont  réparé  tout...  imitez  vos  modèles... 

Souffrez  encore  un  mot  :  si  vous  persévériez, 

Poussé  par  le  torrent  de  vos  inimitiés, 

Ou  plutôt  par  les  feux  d'un  amour  adultère, 

A  refuser  encore  Érope  à  votre  frère, 

Craignez  que  le  parti  que  vous  avez  gagné 

Ne  tourne  contre  vous  son  courage  indigné. 

Vous  pourriez  pour  tout  prix  d'une  imprudence  vaine, 

Abandonné  d'Argos,  être  exclu  de  Mycène. 

THYESTE. 

J'ai  senti  mes  malheurs  plus  que  vous  ne  pensez. 
N'irritez  point  ma  plaie  ;  elle  est  cruelle  assez. 
Madame,  croyez-moi,  je  vois  dans  quel  abîme 
M'a  plongé  cet  amour  que  vous  nommez  un  crime. 
Je  ne  m'excuse  point  (devant  vous  condamné) 
Sur  l'exemple  éclatant  que  vingt  rois  m'ont  donné, 
Sur  l'exemple  des  dieux  dont  on  nous  fait  descendre  : 
Votre  austère  vertu  dédaigne  de  m'entendre. 
Je  vous  dirai  pourtant  qu'avant  l'hymen  fatal 
Que  dans  ces  lieux  sacrés  célébra  mon  rival, 
J'aimais,  j'idolâtrais  la  fille  d'Eurysthée  ; 
Que,  par  mes  vœux  ardents  longtemps  sollicitée, 
Sa  mère  dans  Argos  eût  voulu  nous  unir; 
Qu'enfin  ce  fut  à  moi  qu'on  osa  la  ravir  ; 
Que  si  le  désespoir  fut  jamais  excusable... 

HIPPODAMIE. 

Ne  vous  aveuglez  point;  rien  n'excuse  un  coupable. 

Oubliez  avec  moi  de  malheureux  amours 

Qui  feraient  votre  honte  et  l'horreur  de  vos  jours, 

Celle  de  votre  frère,  et  d'Érope,  et  la  mienne. 

C'est  l'honneur  de  mon  sang  qu'il  faut  que  je  soutienne  ; 
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C'est  la  paix  que  je  Yeux  :  il  n'importe  à  quel  prix. 
Atrée,  ainsi  que  vous,  est  mon  sang,  est  mon  fils  : 
Tous  les  droits  sont  pour  lui.  Je  veux  dès  l'heure  même 
Remettre  en  son  pouvoir  une  épouse  qu'il  aime, 
Tenir  sans  la  pencher  la  balance  entre  vous, 
Réparer  votre  crime,  et  nous  réunir  tous. 


SCENE   III. 

THYESTE. 

Que  deviens-tu,  Thyeste  !  Eh  quoi  1  cette  paix  même, 
Cette  paix  qui  d'Argos  est  le  bonheur  suprême, 
Va  donc  mettre  le  comble  aux  horreurs  de  mon  sort  ; 
Cette  paix  pour  Érope  est  un  arrêt  de  mort. 
C'est  peu  que  pour  jamais  d'Érope  on  me  sépare, 
La  victime  est  livrée  au  pouvoir  d'un  barbare  : 
Je  me  vois  dans  ces  lieux  sans  armes,  sans  amis, 
On  m'arrache  ma  femme  ;  on  peut  frapper  mon  fils. 
Mon  rival  triomphant  s'empare  de  sa  proie. 
Tous  mes  maux  sont  formés  de  la  publique  joie. 
Ne  pourrai-je  aujourd'hui  mourir  en  combattant? 
Mycène  a  des  guerriers  ;  mon  amour  les  attend  ; 
Et  pour  quelques  moments  ce  temple  est  un  asile. 


SCENE    IV. 

THYESTE,   MÉGARE. 

THYESTE. 

Mégare,  qu'a-t-on  fait?  Ce  temple  est-il  tranquille? 
Le  descendant  des  dieux  est-il  en  sûreté  ? 

MÉGARE. 

Sous  cette  voûte  antique  un  séjour  écarté, 
Au  milieu  des  tombeaux,  recèle  son  enfance, 

THYESTE. 

L'asile  de  la  mort  est  sa  seule  assurance  ! 

MÉGARE. 

Celle  qui  dans  le  fond  de  ces  antres  affreux 

Veille  aux  premiers  moments  de  ses  jours  malheureux, 
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Tremble  qu'un  œil  jaloux  bientôt  ne  le  découvre. 
Érope  s'épouvante  ?  et  cette  âme  qui  s'ouvre 
A  toutes  les  douleurs  qui  viennent  la  chercher, 
En  aigrit  la  blessure  en  voulant  la  cacher. 
Elle  aime,  elle  maudit  le  jour  qui  le  vit  naître  ; 
Elle  craint  dans  Atrée  un  implacable  maître  ; 
Et  je  tremble  de  voir  ses  jours  ensevelis 
Dans  le  sein  des  tombeaux  qui  renferment  son  fils. 

THYESTE. 

Enfant  de  l'infortune,  et  mère  malheureuse, 
Qu'on  ignore  à  jamais  la  prison  ténébreuse 
Où  loin  de  vos  tyrans  vous  pouvez  respirer  ! 


SCENE  V. 

THVESTE,  ÉROPE,  MÉGARE. 

ÉROPE. 

Seigneur,  aux  mains  d'Atrée  on  va  donc  me  livrer  ! 
Votre  mère  l'ordonne...  et  je  n'ai  pour  excuse 
Que  mon  crime  ignoré,  ma  rougeur  qui  m'accuse, 
Un  enfant  malheureux  qui  sera  découvert. 

THYESTE. 

Tout  nous  poursuit  ici  ;  cet  asile  nous  perd. 

ÉROPE. 

Auteur  de  tant  de  maux,  pourquoi  m'as-tu  séduite  ! 

THYESTE. 

Hélas  !  je  vois  l'abîme  où  je  vous  ai  conduite  ; 

Mais  cette  horrible  paix  ne  s'accomplira  pas. 

Il  me  reste  pour  vous  des  amis,  des  soldats, 

Mon  amour,  mon  courage  ;  et  c'est  à  vous  de  croire 

Que,  si  je  meurs  ici,  je  meurs  pour  votre  gloire. 

Notre  hymen  clandestin  d'une  mère  ignoré, 

Tout  malheureux  qu'il  est,  n'en  est  pas  moins  sacré. 

Ne  me  reproche  plus  ma  criminelle  audace  ; 

Ne  nous  accusons  plus  quand  le  ciel  nous  fait  grâce  ; 

Ses  bontés  ont  fait  voir,  en  m'accordant  un  fils. 

Qu'il  approuve  l'hymen  dont  nous  sommes  unis  ; 

Et  Mycène  bientôt,  à  son  prince  fidèle, 

En  pourra  célébrer  la  fête  solennelle. 
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ÉROPE. 

Va,  ne  réclame  point  ces  nœuds  infortunés, 

Et  ces  dieux,  et  l'hymen...  ils  nous  ont  condamnés. 

Osons-nous  nous  parler?...  Tremblante,  confondue, 

Devant  qui  désormais  puis-je  lever  la  vue? 

Dans  ce  ciel  qui  voit  tout,  et  qui  lit  dans  les  cœurs, 

Le  rapt  et  l'adultère  ont-ils  des  protecteurs? 

En  remportant  sur  moi  ta  funeste  victoire, 

Cruel,  t'es-tu  flatté  de  conserver  ma  gloire  ? 

Tu  m'as  fait  ta  complice...  et  la  fatalité, 

Qui  subjugue  mon  cœur  contre  moi  révolté, 

Me  tient  si  puissamment  à  ton  crime  enchaînée, 

Qu'il  est  devenu  cher  à  mon  âme  étonnée  ; 

Que  le  sang  de  ton  sang,  qui  s'est  formé  dans  moi, 

Ce  gage  de  ton  crime  est  celui  de  ma  foi  ; 

Qu'il  rend  indissoluble  un  nœud  que  je  déteste... 

Et  qu'il  n'est  plus  pour  moi  d'autre  époux  que  Thyestc. 

THYESTE. 

C'est  un  nom  qu'un  tyran  ne  peut  plus  m'enlever  : 
La  mort  et  les  enfers  pourront  seuls  m'en  priver. 
Le  sceptre  de  Mycène  a  pour  moi  moins  de  charmes. 


SCÈNE   VI. 

ÉROPE,  THYESTE,  POLÈMON. 

POLÉMON. 

Seigneur,  Atrée  arrive  ;  il  a  quitté  ses  armes  ; 
Dans  ce  peuple  avec  vous  il  vient  jurer  la  paix. 

THYESTE. 

Grands  dieux  !  vous  me  forcez  de  haïr  vos  bienfaits. 

POLÉMON. 

Vous  allez  à  l'autel  confirmer  vos  promesses. 

L'encens  s'élève  aux  cieux  des  mains  de  nos  prêtresses. 

Des  oliviers  heureux  les  festons  désirés 

Ont  annoncé  la  fin  de  ces  jours  abhorrés 

Où  la  discorde  en  feu  désolait  notre  enceinte. 

On  a  lavé  le  sang  dont  la  ville  fut  teinte  ; 

Et  le  sang  des  méchants  qui  voudraient  nous  troubler 

Est  ici  désormais  le  seul  qui  doit  couler. 
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Madame,  il  n'appartient  qu'à  la  reine  elle-même 

De  vous  remettre  aux  mains  d'un  époux  qui  tous  aime. 

Et  d'essuyer  les  pleurs  qui  coulent  de  vos  yeux. 

érope. 
Mon  sang  devait  couler...  vous  le  savez,  grands  dieux! 

THYESTE,  à  Polémon. 

Il  me  faut  rendre  Érope  ? 

POLÉMON. 

Oui,  Thyeste,  et  sur  l'heure  : 

C'est  la  loi  du  traité. 

THYESTE. 

Va,  que  plutôt  je  meure, 
Qu'aux  monstres  des  enfers  mes  mânes  soient  livrés!... 

POLÉMON. 

Quoi  !  vous  avez  promis,  et  vous  vous  parjurez  ! 

THYESTE. 

Qui?  moi!  Qu'ai-je  promis? 

POLÉMON. 

Votre  fougue  inutile 
Veut-elle  rallumer  la  discorde  civile  ? 

THYESTE. 

La  discorde  vaut  mieux  qu'un  si  fatal  accord. 
Il  redemande  Érope  ;  il  l'aura  par  ma  mort. 

POLÉMON. 

Vous  écoutiez  tantôt  la  voix  de  la  justice. 

THYESTE. 

Je  voyais  de  moins  près  l'horreur  de  mon  supplice. 
Je  ne  le  puis  souffrir. 

POLÉMON. 

Ah  !  c'est  trop  de  fureurs  ; 
C'est  trop  d'égarements  et  de  folles  erreurs  ; 
Mon  amitié  pour  vous,  qui  se  lasse  et  s'irrite, 
Plaignait  votre  jeunesse  imprudente  et  séduite; 
Je  vous  tins  lieu  de  père  :  et  ce  père  offensé 
Ne  voit  qu'avec  horreur  un  amour  insensé. 
Je  sers  Atrée  et  vous,  mais  l'État  davantage  ; 
Et  si  l'un  de  vous  deux  rompt  la  foi  qui  l'engage, 
Moi-même  contre  lui  je  cours  me  déclarer; 
Mais  de  votre  raison  je  veux  mieux  espérer, 
Et  bientôt  dans  ces  lieux  l'heureuse  Hippodamic 
Reverra  sa  famille  en  ses  bras  réunie. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   VIL 

ÉROPE,   THYESTE. 

ÉROPE. 

C'en  est  donc  fait,  Thyeste  ;  il  faut  nous  séparer. 

THYESTE. 

Moi  !  vous,  mon  fils!...  quel  trouble  a  pu  vous  égarer? 
Quel  est  votre  dessein  ? 

ÉROPE. 

C'est  dans  cette  demeure, 
C'est  dans  cette  prison  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
Que  je  meure  oubliée,  inconnue  aux  mortels, 
Inconnue  à  l'amour,  à  ses  tourments  cruels, 
A  tous  ces  vains  honneurs  de  la  grandeur  suprême  ; 
Au  redoutable  Atrée,  et  surtout  à  vous-même. 

THYESTE. 

Vous  n'accomplirez  point  ce  projet  odieux  : 
Je  vous  disputerais  à  mon  frère,  à  nos  dieux. 
Suivez-moi. 

ÉROPE. 

Nous  marchons  d'abîmes  en  abîmes  ; 
C'est  là  votre  partage,  amours  illégitimes. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 
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SCENE  r. 

HIPPODAM1E,    ATRÉE,    POLÊMON,   IDAS, 

GARDES,    PEUPLE,    PRETRES. 

HIPPODAMIE. 

Généreux  Polémon,  la  paix  est  votre  ouvrage. 
Régnez,  heureux  Atrée,  et  goûtez  l'avantage 
De  posséder  sans  trouble  un  trône  où  vos  aïeux, 
Pour  le  bien  des  mortels,  ont  remplacé  les  dieux. 
Thyeste  avant  la  nuit  partira  pour  Mycène. 
J'ai  vu  s'éteindre  enfin  les  flambeaux  de  la  haine, 
Dans  ma  triste  maison  si  longtemps  allumés  ; 
J'ai  vu  mes  chers  enfants,  paisibles,  désarmés, 
Dans  ce  parvis  du  temple  étouffant  leur  querelle, 
Commencer  dans  mes  bras  leur  concorde  éternelle. 
Vous  en  serez  témoins,  vous,  peuples  réunis  : 
Prêtres  qui  m'écoutez,  dieux  longtemps  ennemis, 
Vous  en  serez  garants.  Ma  débile  paupière 
Peut  sans  crainte  à  la  fin  s'ouvrir  à  la  lumière. 
J'attendrai  dans  la  paix  un  fortuné  trépas. 
Mes  derniers  jours  sont  beaux...  je  ne  l'espérais  pas. 

ATHÉE. 

Idas,  autour  du  temple  étendez  vos  cohortes; 
Vous,  gardez  ce  parvis  ;  vous,  veillez  à  ces  portes. 

(A  Hippodamic.) 

Qu'une  mère  pardonne  à  ces  soins  ombrageux. 
A  peine  encor  sortis  de  nos  temps  orageux, 
D'Argos  ensanglantée  à  peine  encor  le  maître, 
Je  préviens  .des  dangers  toujours  prompts  à  renaître. 
Thyeste  a  trop  pâli,  tandis  qu'il  m'embrassait  : 
Il  a  promis  la  paix  ;  mais  il  en  frémissait. 
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D'où  vient  que  devant  moi  la  fllle  d'Eurysthée 
Sur  vos  pas  en  ces  lieux  ne  s'est  point  présentée  ? 
Vous  deviez  l'amener  dans  ce  sacré  parvis. 

HIPPODAMIE. 

Nos  mystères  divins,  dans  la  Grèce  établis, 
La  retiennent  encore  au  milieu  des  prêtresses, 
Qui  de  la  paix  des  cœurs  implorent  les  déesses. 
Le  ciel  est  à  nos  vœux  favorable  aujourd'hui, 
Et  vous  serez  sans  doute  apaisé  comme  lui. 

ATRÉE. 

Rendez-nous,  s'il  se  peut,  les  immortels  propices  : 
Je  ne  dois  point  troubler  vos  secrets  sacrifices. 

HIPPODAMIE. 

Ce  froid  et  sombre  accueil  était  inattendu. 
Je  pensais  qu'à  mes  soins  vous  auriez  répondu. 
Aux  ombres  du  bonheur  imprudemment  livrée, 
Je  vois  trop  que  ma  joie  était  prématurée, 
Que  j'ai  dû  peu  compter  sur  le  cœur  de  mon  fils. 

ATRÉE. 

Atrée  est  mécontent  ;  mais  il  vous  est  soumis. 

HIPPODAMIE. 

Ah  ï  je  voulais  de  vous,  après  tant  de  souffrance, 

Un  peu  moins  de  respects  et  plus  de  complaisance1. 

J'attendais  de  mon  fils  une  juste  pitié. 

Je  ne  vous  parle  point  des  droits  de  l'amitié, 

Je  sais  que  la  nature  en  a  peu  sur  votre  âme. 

ATRÉE. 

Thyeste  vous  est  cher  ;  il  vous  suffit,  madame. 

HIPPODAMIE. 

Vous  déchirez  mon  cœur  après  l'avoir  percé. 
Il  fut  par  mes  enfants  assez  longtemps  blessé... 
Je  n'ai  pu  de  vos  mœurs  adoucir  la  rudesse  ; 
Vous  avez  en  tout  temps  repoussé  ma  tendresse, 
Et  je  n'ai  mis  au  jour  que  des  enfants  ingrats. 
Allez,  mon  amitié  ne  se  rebute  pas. 
Je  conçois  vos  chagrins,  et  je  vous  les  pardonne. 
Je  n'en  bénis  pas  moins  ce  jour  qui  vous  couronne; 
Il  n'a  pas  moins  rempli  mes  désirs  empressés. 
Connaissez  votre  mère,  ingrat,  et  rougissez. 

.  Racine  a  dit  dans  Britannicus,  acte  I'r,  scène  ï™  : 

Un  peu  moins  de  respect  et  plus  de  confiance. 
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SCÈNE   II. 

ATRÉE,    POLÉMON,    IDAS,   peuple. 

ATRÉE,  au  peuple,  à  Polémon,  et  à  Idat. 

Qu'on  se  retire...  Et  vous,  au  fond  de  ma  pensée, 
Voyez  tous  les  tourments  de  mon  âme  offensée, 
Et  ceux  dont  je  me  plains,  et  ceux  qu'il  faut  celer  ; 
Et  jugez  si  ce  trône  a  pu  me  consoler. 

POLÉMON. 

Quels  qu'ils  soient,  vous  savez  si  mon  zèle  est  sincère. 

Il  peut  vous  irriter  i  mais,  seigneur,  une  mère, 

Dans  ce  temple,  à  l'aspect  des  mortels  et  des  dieux, 

Devait-elle  essuyer  l'accueil  injurieux 

Qu'à  ma  confusion  vous  venez  de  lui  faire  ? 

Ah  !  le  ciel  lui  donna  des  fils  dans  sa  colère. 

Tous  les  deux  sont  cruels,  et  tous  deux  de  leurs  mains 

La  mènent  au  tombeau  par  de  tristes  chemins. 

C'était  de  vous  surtout  qu'elle  devait  attendre 

Et  la  reconnaissance  et  l'amour  le  plus  tendre. 

ATRÉE. 

Que  Thyeste  en  conserve  :  elle  l'a  préféré  ; 
Elle  accorde  à  Thyeste  un  appui  déclaré  ; 
Contre  mes  intérêts  puisqu'on  le  favorise, 
Puisqu'on  n'a  point  puni  son  indigne  entreprise, 
Que  Mycène  est  le  prix  de  ses  emportements, 
Lui  seul  à  ses  bontés  doit  des  remerclments. 

polémon. 
Vous  en  devez  tous  deux  ;  et  la  reine  et  moi-même. 
Nous  avons  de  Pélops  suivi  l'ordre  suprême. 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'au  jour  de  son  trépas 
Pélops  entre  ses  fils  partagea  ses  États? 
Et  vous  en  possédez  la  plus  riche  contrée, 
Par  votre  droit  d'aînesse1  à  vous  seul  assurée. 

ATRÉE. 

De  mon  frère  en  tout  temps  vous  fûtes  le  soutien. 

polémon. 
J'ai  pris  votre  intérêt  sans  négliger  le  sien. 

1.  Singulière  expression  dans  un  sujet  grec.  (G.  A.) 
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La  loi  seule  a  parlé,  seule  elle  a  mou  suffrage. 

ATRÉE. 

On  récompense  en  lui  le  crime  qui  m'outrage. 

POLÉMON. 

On  déteste  son  crime,  on  le  doit  condamner  ; 
Et  tous,  s'il  se  repent,  vous  devez  pardonner. 
Vous  n'êtes  point  placé  sur  un  trône  d'Asie, 
Ce  siège  de  l'orgueil  et  de  la  jalousie, 
Appuyé  sur  la  crainte  et  sur  la  cruauté, 
Et  du  sang  le  plus  proche  en  tout  temps  cimenté. 
Vers  l'Euphrate  un  despote  ignorant  la  justice, 
Foulant  son  peuple  aux  pieds,  suit  en  paix  son  caprice. 
Ici  nous  commençons  à  mieux  sentir  nos  droits. 
L'Asie  a  ses  tyrans,  mais  la  Grèce  a  des  rois. 
Craignez  qu'en  s'éclairant  Argos  ne  vous  haïsse... 
Petit-fils  de  Tantale,  écoutez  la  justice... 

ATRÉE. 

Polémon,  c'est  assez,  je  conçois  vos  raisons; 
Je  n'avais  pas  besoin  de  ces  nobles  leçons  ; 
Vous  n'avez  point  perdu  le  grand  talent  d'instruire. 
Vos  soins  dans  ma  jeunesse  ont  daigné  me  conduire  ; 
Je  dois  m'en  souvenir,  mais  il  est  d'autres  temps  : 
Le  ciel  ouvre  à  mes  pas  des  sentiers  différents. 
Je  vous  ai  dû  beaucoup,  je  le  sais  ;  mais  peut-être 
Oubliez-vous  trop  tôt  que  je  suis  votre  maître. 

POLÉMON. 

Puisse  ce  titre  heureux  longtemps  vous  demeurer  ! 
Et  puissent  dans  Argos  vos  vertus  l'honorer  ! 


SCENE   III. 

ATRÉE,   IDAS. 

ATRÉE. 

C'est  à  toi  seul,  Idas,  que  ma  douleur  confie 
Les  soupçons  malheureux  qui  l'ont  encore  aigrie, 
Le  poison  qui  nourrit  ma  haine  et  mon  courroux, 
La  foule  des  tourments  que  je  leur  cache  à  tous. 

IDAS. 

Qui  peut  vous  alarmer? 
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ATHÉE. 

Érope,  Hippodamie, 
Ma  cour...  la  terre  entière  est  donc  mon  ennemie! 

IDAS. 

Ce  peuple  sous  vos  lois  ne  s'est-il  pas  rangé? 
N'êtes-vous  pas  roi  ? 

ATRÉE. 

Non,  je  ne  suis  pas  vengé. 
Tu  me  vois  déchiré  par  d'étranges  supplices  ; 
Mes  mains  avec  effroi  rouvrent  mes  cicatrices  : 
J'en  parle  avec  horreur;  et  je  ne  puis  juger 
Dans  quel  sang  odieux  il  faudra  me  plonger... 
Je  veux  croire,  et  je  crois  qu'Érope  avec  mon  frère 
N'a  point  osé  former  un  hymen  adultère... 
Moi-môme  je  la  vis  contre  un  rapt  odieux 
Implorer  ma  vengeance  et  les  foudres  des  dieux. 
Mais  il  est  trop  affreux  qu'au  jour  de  l'hyménée 
Ma  femme  un  seul  moment  ait  été  soupçonnée. 
Apprends  des  sentiments  plus  douloureux  cent  fois. 
Je  ne  sais  si  l'objet  indigne  de  mon  choix, 
Sur  mes  sens  révoltés,  que  la  fureur  déchire, 
N'aurait  point  en  secret  conservé  quelque  empire. 
J'ignore  si  mon  cœur,  facile  à  l'excuser, 
Des  feux  qu'il  étouffa  peut  encor  s'embraser  ; 
Si  dans  ce  cœur  farouche,  en  proie  aux  barbaries, 
L'amour  habite  encore  au  milieu  des  furies. 

IDAS. 

Vous  pouvez  sans  rougir  la  revoir  et  l'aimer. 
Contre  vos  sentiments  pourquoi  vous  animer? 
L'absolu  souverain  d'Érope  et  de  l'empire 
Doit  s'écouter  lui  seul,  et  peut  ce  qu'il  désire. 
De  votre  mère  encor  j'ignore  les  projets  ; 
Mais  elle  est  comme  une  autre  au  rang  de  vos  sujets. 
Votre  gloire  est  la  sienne;  et,  de  troubles  lassée, 
A  vous  rendre  une  épouse  elle  est  intéressée. 
Son  ûme  est  noble  et  juste  ;  et  jusques  à  ce  jour 
Nulle  mère  à  son  sang  n'a  marqué  tant  d'amour. 

ATRÉE. 

Non  :  ma  mère  insultait  à  ma  douleur  jalouse  ; 
Et  j'étais  le  jouet  de  mon  indigne  épouse. 

IDAS. 

A  vos  pieds  dans  ce  temple  elle  doit  se  jeter  ; 
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Hippodamie  enfin  doit  tous  la  présenter. 
Toutes  deux  hautement  condamnent  votre  frère. 

ATRÉE. 

Érope  eût  pu  calmer  les  flots  de  ma  colère  : 
Je  l'aimai,  j'en  rougis...  J'attendis  dans  Argos 
De  ce  funeste  hymen  ma  gloire  et  mon  repos. 
De  toutes  les  beautés  Érope  est  l'assemblage  ; 
Les  vertus  de  son  sexe  étaient  sur  son  visage  ; 
Et,  quand  je  la  voyais,  je  les  crus  dans  son  cœur. 
Tu  m'as  vu  détester  et  chérir  mon  erreur, 
Et  tu  me  vois  encor  flotter  dans  cet  orage, 
Incertain  de  mes  vœux,  incertain  dans  ma  rage, 
Nourrissant  en  secret  un  affreux  souvenir, 
Et  redoutant  surtout  d'avoir  à  la  punir. 
S'il  est  vrai  qu'en  ce  temple,  à  son  devoir  fidèle, 
Elle  ait  prétendu  fuir  l'audace  criminelle 
Du  rival  insolent  qui  m'osait  outrager, 
Je  puis  éteindre  encor  la  soif  de  me  venger; 
Je  puis  garder  la  paix  que  ma  bouche  a  jurée, 
Et  remettre  un  bandeau  sur  ma  vue  égarée. 
Mais  je  veux  que  Thyeste,  avant  la  fin  du  jour, 
De  son  coupable  aspect  purge  enfin  ce  séjour; 
Qu'il  respecte,  s'il  peut,  cette  paix  si  douteuse... 
Si  Ton  m'avait  trompé,  je  la  rendrais  affreuse. 


SCENE  IV. 

ATRÉE,   MÉGARE. 

ATRÉE. 

Mégare,  où  courez-vous?  arrêtez,  répondez. 
D'où  vient  que  dans  ces  lieux,  par  des  prêtres  gardés, 
Ma  malheureuse  épouse,  à  mes  bras  arrachée, 
Est  toujours  à  ma  vue  indignement  cachée  ? 
D'où  vient  qu'Hippodamie  a  soustrait  à  mes  yeux 
Cet  objet  adoré,  cet  objet  odieux, 
Cet  objet  criminel,  autrefois  plein  de  charmes, 
Qui  devrait  arroser  mes  genoux  de  ses  larmes? 
Ce  seul  prix  de  la  paix  que  je  daigne  accorder. 
Ce  prix  que  je  m'abaisse  encore  à  demander? 
Quoi  !  ma  femme  à  mes  yeux  n'a  point  osé  paraître  ! 
7.  —  THiATU.    vi.  9 
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MÉGARE. 

Elle  attend  en  tremblant  son  époux  et  son  maître. 

Dans  cet  asile  saint  elle  invoque  à  genoux 

La  faveur  de  ses  dieux,  qu'elle  implore  pour  vous. 

ATRÉE. 

Qu'elle  implore  la  mienne...  Apprenez  qu'un  refuge 
iN'est  qu'un  crime  nouveau  commis  contre  son  juge. 
Jusqu'à  quand  mon  épouse,  en  son  indigne  effroi, 
Se  mettra-t-elle  encore  entre  ses  dieux  et  moi  ? 
J'abhorre  ces  complots  de  prêtres  et  de  femmes, 
Ce  mélange  importun  de  leurs  petites  trames, 
De  secrets  intérêts,  de  sourde  ambition, 
De  vanité,  de  fraude,  et  de  religion  *. 
Je  veux  qu'on  vienne  à  moi,  mais  sans  nul  artifice; 
Qu'on  n'ait  aucun  appui  qu'en  ma  seule  justice  ; 
Que  l'humble  repentir  parle  avec  vérité, 
Qu'on  fléchisse  en  tremblant  mon  courage  irrité. 
Mais  qui  croit  în'éblouir  me  trouve  inexorable. 
Allez  ;  annoncez-lui  cet  ordre  irrévocable. 

MÉGARE. 

J'en  connais  l'importance  :  elle  la  sait  assez. 

ATRÉE. 

Il  y  va  de  la  vie  ;  allez,  obéissez. 

1.  C'est  Voltaire  qui  parle  ici  sous  le  masque  d'Atrée.  (G.  A.) 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

ÊROPE,    THYESTE. 

ÉROPE. 

Dans  des  asiles  saints  j'étais  ensevelie, 
J'y  cachais  mes  tourments,  j'y  terminais  ma  vie. 
C'est  donc  toi  qui  me  rends  à  ce  jour  que  je  hais  ! 
Thyeste,  en  tous  les  temps  tu  m'as  ravi  la  paix. 

THYESTE. 

Ce  funeste  dessein  nous  faisait  trop  d'outrage. 

ÉROPE. 

Ma  faute  et  ton' amour  nous  en  font  davantage. 

THYESTE. 

Quoi  !  verrai-je  en  tout  temps  vos  remords  douloureux 
Empoisonner  des  jours  que  vous  rendiez  heureux! 

ÉROPE. 

Nous,  heureux  !  nous,  cruel  !  ah  !  dans  mon  sort  funeste, 
Le  bonheur  est-il  fait  pour  Érope  et  Thyeste? 

THYESTE. 

Vivez  pour  votre  fils. 

ÉROPE. 

Ravisseur  de  ma  foi, 
Tu  vois  trop  que  je  vis  pour  mon  fils  et  pour  toi. 
Thyeste,  il  t'a  donné  des  droits  inviolables, 
Et  les  nœuds  les  plus  saints  ont  uni  deux  coupables. 
Je  t'ai  fui,  je  l'ai  dû  :  je  ne  puis  te  quitter  ; 
Sans  horreur  avec  toi  je  ne  saurais  rester? 
Je  ne  puis  soutenir  la  présence  d'Atrée. 

THYESTE. 

La  fatale  entrevue  est  encor  différée. 

ÉROPE. 

Sous  des  prétextes  vains,  la  reine  avec  bonté 
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Écarte  encor  de  moi  ce  moment  redouté. 
Mais  la  paix  dans  vos  cœurs  est-elle  résolue? 

THYESTE. 

Cette  paix  est  promise,  elle  n'est  point  conclue. 
Mais  j'aurai  dans  Argos  encor  des  défenseurs; 
Et  Mycène  déjà  m'a  promis  des  vengeurs. 

ÉROPE. 

Me  préservent  les  cieux  d'une  nouvelle  guerre  ! 
Le  sang  pour  nos  amours  a  trop  rougi  la  terre. 

THYESTE. 

Ce  n'est  que  par  le  sang  qu'en  cette  extrémité 

Je  puis  soustraire  Érope  à  son  autorité. 

Il  faut  tout  dire  enfin  ;  c'est  parmi  le  carnage 

Que  dans  une  heure  au  moins  je  vous  ouvre  un  passage. 

ÉROPE. 

Tu  redoubles  mes  maux,  ma  honte,  mon  effroi. 
Et  l'éternelle  horreur  que  je  ressens  pour  moi. 
Thyeste,  garde-toi  d'oser  rien  entreprendre 
Avant  qu'il  ait  daigné  me  parler  et  m'entendre. 

THYESTE. 

Lui,  vous  parler!...  Mais  vous,  dans  ce  mortel  ennui, 
Qu'avez-vous  résolu  ? 

ÉROPE. 

De  n'être  point  à  lui... 
Va,  cruel,  à  t'aimer  le  ciel  m'a  condamnée. 

THYESTE. 

Je  vois  donc  luire  enfin  ma  plus  belle  journée. 

Ce  mot  à  tous  mes  vœux  en  tout  temps  refusé, 

Pour  la  première  fois  vous  l'avez  prononcé  : 

Et  l'on  ose  exiger  que  Thyeste  vous  cède  ! 

Vaincu,  je  sais  mourir;  vainqueur,  je  vous  possède. 

Je  vais  donner  mon  ordre  ;  et  mon  sort  en  tout  temps 

Est  d'arracher  Érope  aux  mains  de  nos  tyrans. 

SCÈNE    IL 

ÉROPE,   MÉGARE. 

MÉGARE. 

Ah!  madame,  le  sang  va-t-il  couler  encore? 

ÉROPE. 

J'attends  mon  sort  ici,  Mégare,  et  je  l'ignore. 
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MEGARE. 

Quel  appareil  terrible,  et  quelle  triste  paix  ! 
On  borde  de  soldats  le  temple  et  le  palais  : 
J'ai  vu  le  lier  Atrée  ;  il  semble  qu'il  médite 
Quelque  profond  dessein  qui  le  trouble  et  l'agite. 

ÉROPE. 

Je  dois  m'attendre  à  tout  sans  me  plaindre  de  lui. 

Mégare,  contre  moi  tout  conspire  aujourd'hui  ! 

Ce  temple  est  un  asile,  et  je  m'y  réfugie. 

J'attendris  sur  mes  maux  le  cœur  d'Hippodamie  ; 

J'y  trouve  une  pitié  que  les  cœurs  vertueux 

Ont  pour  les  criminels  quand  ils  sont  malheureux, 

Que  tant  d'autres,  hélas  !  n'auraient  point  éprouvée. 

Aux  autels  de  nos  dieux* je  me  crois  réservée; 

Thyeste  m'y  poursuit  quand  je  veux  m'y  cacher  ; 

Un  époux  menaçant  vient  encor  m'y  chercher  ; 

Soit  qu'un  reste  d'amouç  vers  moi  le  détermine, 

Soit  que,  de  son  rival  méditant  la  ruine,* 

11  exerce  avec  lui  l'art  de  dissimuler, 

A  son  trône,  à  son  lit  il  ose  în'appeler. 

Dans  quel  état,  grands  dieux  !  quand  le  sort  qui  m'opprime 

Peut  remettre  en  ses  mains  le  gage  de  mon  crime, 

Quand  il  peut  tous  les  deux  nous  punir  sans  retour, 

Moi  d'être  une  infidèle,  et  mon  fils  d'être  au  jour  ! 

MÉGARE. 

Puisqu'il  veut  vous  parler,  croyez  que  sa  colère 
S'apaise  enfin  pour  vous,  et  n'en  veut  qu'à  son  frère. 
Vous  êtes  sa  conquête...  il  a  su  l'obtenir. 

ÉROPE. 

C'en  est  fait,  sous  ses  lois  je  ne  puis  revenir. 
La  gloire  de  tous  trois  doit  encor  m'être  chère  ; 
Je  ne  lui  rendrai  point  une  épouse  adultère, 
Je  ne  trahirai  point  deux  frères  à  la  fois. 
Je  me  donnais  aux  dieux,  c'était  mon  dernier  choix  : 
Ces  dieux  n'ont  point  reçu  l'offrande  partagée 
D'une  âme  faible  et  tendre  en  ses  erreurs  plongée. 
Je  n'ai  plus  de  refuge,  il  faut  subir  mon  sort  ; 
Je  suis  entre  la  honte  et  le  coup  de  la  mort  ; 
Mon  cœur  est  à  Thyeste,  et  cet  enfant  lui-même, 
Cet  enfant  qui  va  perdre  une  mère  qui  l'aime, 
Est  le  fatal  lien  qui  m'unit  malgré  moi 
Au  criminel  amant  qui  m'a  ravi  ma  foi. 
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Mon  destin  me  poursuit,  il  me  ramène  encore 
Entre  deux  ennemis  dont  l'un  me  déshonore, 
Dont  l'autre  est  mon  tyran,  mais  un  tyran  sacré. 


SCENE    III. 

ÉROPE,  POLÉMON,  MÉGARE. 

POLÉMON. 

Princesse,  en  ce  parvis  votre  époux  est  entré  ; 

Il  s'apaise,  il  s'occupe  avec  Hippodamie 

De  cette  heureuse  paix  qui  vous  réconcilie. 

Elle  m'envoie  à  vous.  Nous  connaissons  tous  deux 

Les  transports  violents  de  son  cœur  soupçonneux. 

Quoiqu'il  termine  enfin  ce  traité  salutaire, 

Il  voit  avec  horreur  un  rival  dans  son  frère. 

Persuadez  Thyeste,  engagez-le  à  l'instant 

A  chercher  dans  Mycène  un  trône  qui  l'attend  ; 

A  ne  point  différer  par  sa  triste  présence 

Vojre  réunion  que  ce  traité  commence. 

ÉROPE. 

L'intérêt  de  ma  vie  est  peu  cher  à  mes  yeux. 
Peut-être  il  en  est  un  plus  grand,  plus  précieux! 
Allez,  digne  soutien  de  nos  tristes  contrées, 
Que  ma  seule  infortune  au  meurtre  avait  livrées  : 
Je  voudrais  seconder  vos  augustes  desseins  ; 
J'admire  vos  vertus  ;  je  cède  à  mes  destins. 
Puissé-je  mériter  la  pitié  courageuse 
Que  garde  encor  pour  moi  cette  urne  généreuse  ! 
La  reine  a  jusqu'ici  consolé  mon  malheur... 
Elle  n'en  connaît  pas  l'horrible  profondeur. 

POLÉMON. 

Je  retourne  auprès  d'elle  ;  et  pour  grâce  dernière 
Je  vous  conjure  encor  d'écouter  sa  prière. 

SCÈNE   IV. 

ÉROPE,    MÉGARE. 

MÉGARE. 

Vous  le  voyez,  Atrée  est  terrible  et  jaloux  ; 
Ne  vous  exposez  point  à  son  juste  courroux. 
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ÉROPE. 

Que  prétends-tu  de  moi  ?  Tu  connais  son  injure  ; 
Je  ne  puis  à  ma  faute  ajouter  le  parjure. 
Tout  le  courroux  d'Atrée,  armé  de  son  pouvoir, 
L'amour  même  en  un  mot  (s'il  pouvait  en  avoir) 
Ne  me  réduira  point  jusques  à  la  faiblesse 
De  flatter,  de  tromper  sa  fatale  tendresse. 
Je  fus  coupable  assez  sans  encor  m'avilir. 

MÉGARE. 

Il  va  bientôt  paraître. 

ÉROPE. 

Ah  !  tu  me  fais  mourir. 

MÉGARE. 

L'abîme  est  sous  vos  pas. 

ÉROPE. 

Je  le  sais  ;  mais  n'importe. 
Je  connais  mon  danger;  la  vérité  l'emporte. 

MÉGARE. 

Madame,  le  voici. 

ÉROPE.  * 

Je  commence  à  trembler  : 
Quoi  !  c'est  Atrée  !  ô  ciel  !  et  j'ose  lui  parler  ! 


SCENE   V. 

ÉROPE,   MÉGARE,   ATRÉE,  gardes. 

ATRÉE  fait  signe  à  tes  gardes  et  à  Mégare  de  se  retirer. 

Laissez-nous.  Je  la  vois  interdite,  éperdue  : 
D'un  époux  qu'elle  craint  elle  éloigne  sa%vue. 

ÉROPE. 

La  lumière  à  mes  yeux  semble  se  dérober... 
Seigneur,  votre  victime  à  vos  pieds  vient  tomber. 
Levez  le  fer,  frappez  :  une  plainte  offensante 
Ne  s'échappera  point  de  ma  bouche  expirante. 
Je  sais  trop  que  sur  moi  vous  avez  tous  les  droits, 
Ceux  d'un  époux,  d'un  maître,  et  des  plus  saintes  lois  : 
Je  les  ai  tous  trahis.  Et  quoique  votre  frère 
Opprimât  de  ses  feux  l'esclave  involontaire, 
Quoique  la  violence  ait  ordonné  mon  sort, 
L'objet  de  tant  d'affronts  a  mérité  la  mort. 
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Éteignez  sous  vos  pieds  ce  flambeau  de  la  haine 
Dont  la  flamme  embrasait  l'Argolide  et  Mycène  ; 
Et  puissent  sur  ma  cendre,  après  tant  de  fureurs, 
Deux  frères  réunis  oublier  leurs  malheurs! 

ATRÉE. 

Levez-vous  :  je  rougis  de  vous  revoir  encore, 
Je  frémis  de  parler  à  qui  me  déshonore. 
Entre  mon  frère  et  moi  vous  n'avez  point  d'époux  ; 
Qu'attendez-vous  d'Atréc,  et  que  méritez-vous? 

érope. 
Je  ne  veux  rien  pour  moi. 

ATRÉE. 

Si  ma  juste  vengeance 
De  Thyeste  et  de  vous  eût  égalé  l'offense, 
Les  pervers  auraient  vu  comme  je  sais  punir  ; 
J'aurais  épouvanté  les  siècles  à  venir. 
Mais  quelque  sentiment,  quelque  soin  qui  me  presse, 
Vous  pourriez  désarmer  cette  main  vengeresse  ; 
Vous  pourriez  des  replis  de  mon  cœur  ulcéré 
Écarter  les  serpents  dont  il  est  dévoré, 
Dans  ce  cœur  malheureux  obtenir  votre  grûce, 
Y  retrouver  encor  votre  première  place, 
Et  me  venger  d'un  frère  en  revenant  à  moi. 
Pouvez-vous,  osez-vous  me  rendre  votre  foi  ? 
Voici  le  temple  même  où  vous  fûtes  ravie, 
L'autel  qui  fut  souillé  de  tant  de  perfidie, 
Où  le  flambeau  d'hymen  fut  par  vous  allumé, 
Où  nos  mains  se  joignaient...  où  je  crus  être  aimé  : 
Du  moins  vous  étiez  prête  à  former  les  promesses 
Qui  nous  garantissaient  les  plus  saintes  tendresses. 
Jurez-y  maintenant  d'expier  ses  forfaits, 
Et  de  haïr  Thyeste  autant  que  je  le  hais. 
Si  vous  me  refusez,  vous  êtes  sa  complice; 
A  tous  deux,  en  un  mot,  venez  rendre  justice. 
Je  pardonne  à  ce  prix  :  répondez-moi. 

ÉROPE. 

Seigneur, 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  vous  ouvrir  mon  cœur. 
La  mort  que  j'attendais  était  bien  moins  cruelle 
Que  le  fatal  secret  qu'il  faut  que  je  révèle. 
Je  n'examine  point  si  les  dieux  offensés 
Scellèrent  mes  serments  à  peine  commencés. 
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J'étais  à  vous,  sans  doute,  et  mon  père  Eurysthée 

M'entraîna  vers  l'autel  où  je  fus  présentée. 

Sans  feinte  et  sans  dessein,  soumise  à  son  pouvoir, 

Je  me  livrais  entière  aux  lois  de  mon  devoir. 

Votre  frère,  enivré  de  sa  fureur  jalouse, 

A  vous,  à  ma  famille,  arracha  votre  épouse  ; 

Et  bientôt  Eurysthée,  en  terminant  ses  jours, 

Aux  mains  qui  me  gardaient  me  laissa  sans  secours. 

Je  restai  saàs  parents.  Je  vis  que  votre  gloire 

De  votre  souvenir  bannissait  ma  mémoire; 

Que  disputant  un  trône,  et  prompt  à  vous  armer, 

Vous  haïssiez  un  frère,  et  ne  pouviez  m'aimer... 

ATRÉE. 

Je  ne  le  devais  pas...  je  vous  aimai  peut-être. 
Mais...  Achevez,  Érope;  abjurez-vous  un  traître? 
Aux  pieds  des  immortels  remise  entre  mes  bras, 
M'apportez-vous  un  cœur  qu'il  ne  mérite  pas? 

ÉROPE. 

Je  ne  saurais  tromper  ;  je  ne  dois  plus  me  taire. 
Mon  destin  pour  jamais  me  livre  à  votre  frère  : 
Thyeste  est  mon  époux. 

ATRÉE. 

Lui! 

ÉROPE. 

Les  dieux  ennemis 
Éternisent  ma  faute  en  me  donnant  un  fils. 
Vous  allez  vous  venger  de  cette  criminelle  : 
Mais  que  le  châtiment  ne  tombe  que  sur  elle  ; 
Que  ce  fils  innocent  ne  soit  point  condamné. 
Conçu  dans  les  forfaits,  malheureux  d'être  né, 
La  mort  entoure  encor  son  enfance  première  ; 
Il  n'a  vu  que  le  crime  en  ouvrant  la  paupière  ; 
Mais  il  est  après  tout  le  sang  de  vos  aïeux  ; 
Il  est,  ainsi  que  vous,  de  la  race  des  dieux  ; 
Seigneur,  avec  son  père  on  vous  réconcilie  ; 
De  mon  fils  au  berceau  n'attaquez  point  la  vie  : 
Il  suffit  de  la  mère  à  votre  inimitié. 
J'ai  demandé  la  mort,  et  non  votre  pitié. 

ATRÉE. 

Rassurez-vous...  le  doute  était  mon  seul  supplice... 

Je  crains  peu  qu'on  m'éclaire...  et  je  me  rends  justice... 

Mon  frère  en  tout  l'emporte...  il  m'enlève  aujourd'hui 
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Et  la  moitié  d'un  trône,  et  vous-même  avec  lui... 

De  Mycène  et  d'Érope  il  est  enfin  le  maître. 

Dans  sa  postérité  je  le  verrai  renaître... 

II  faut  bien  me  soumettre  à  la  fatalité 

Qui  confirme  ma  perte  et  sa  félicité. 

Je  ne  puis  m'opposer  au  nœud  qui  vous  enchaîne, 

Je  ne  puis  lui  ravir  Érope  ni  Mycène. 

Aux  ordres  du  destin  je  sais  me  conformer... 

Mon  cœur  n'était  pas  fait  pour  la  honte  d'aimer... 

Ne  vous  figurez  pas  qu'une  vaine  tendresse 

Deux  fois  pour  une  femme  ensanglante  la  Grèce. 

Je  reconnais  son  fils  pour  son  seul  héritier... 

Satisfait  de  vous  perdre  et  de  vous  oublier, 

Je  veux  à  mon  rival  vous  rendre  ici  moi-même... 

Vous  tremblez. 

ÉROPE. 

Ah  !  seigneur,  ce  changement  extrême, 
Ce  passage  inouï  du  courroux  aux  bontés, 
Ont  saisi  mes  esprits  que  vous  épouvantez. 

ATHÉE. 

Ne  vous  alarmez  point;  le  ciel  parle,  et  je  cède. 
Que  pourrais-je  opposer  à  des  maux  sans  remède? 
Après  tout,  c'est  mon  frère...  et  son  front  couronné 
A  la  fille  des  rois  peut  être  destiné... 
Vous  auriez  dû  plus  tôt  m'apprendre  sa  victoire. 
Et  de  vous  pardonner  me  préparer  la  gloire... 
Cet  enfant  de  Thyeste  est  sans  doute  en  ces  lieux? 

ÉROPE. 

Mon  fils...  est  loin  de  moi...  sous  la  garde  des  dieux. 

ATRÉE. 

Quelque  lieu  qui  renferme,  il  sera  sous  la  mienne. 

ÉROPE. 

Sa  mère  doit,  seigneur,  le  conduire  à  Mycène. 

ATRÉE. 

A  ses  parents,  à  vous,  les  chemins  sont  ouverts  ; 
Je  ne  regrette  rien  de  tout  ce  que  je  perds  ; 
La  paix  avec  mon  frère  en  est  plus  assurée. 
Allez... 

ÉROPE,    en  partant. 

Dieux!  s'il  est  vrai...  mais  dois-je  croire  Atrée? 
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SCÈNE  VI. 

ATRÉE. 

Enfin,  de  leurs  complots  j'ai  connu  la  noirceur! 

La  perfide  !  elle  aimait  son  lâche  ravisseur. 

Elle  me  fuit,  m'abhorre,  elle  est  toute  à  Thyeste  : 

Du  saint  nom  de  l'hymen  ils  ont  voilé  l'inceste  ; 

Us  jouissent  en  paix  du  fils  qui  leur  est  né  ; 

Le  vil  enfant  du  crime  au  trône  est  destiné. 

Tu  ne  goûteras  pas,  race  impure  et  coupable, 

Les  fruits  des  attentats  dont  l'opprobre  m'accable. 

Par  quel  enchantement,  par  quel  prestige  affreux, 

Tous  les  cœurs  contre  moi  se  déclaraient  pour  eux  ! 

Polémon  réprouvait  l'excès  de  ma  colère  ; 

Une  pitié  crédule  avait  séduit  ma  mère  ; 

On  flattait  leurs  amours,  on  plaignait  leurs  douleurs  ; 

On  était  attendri  de  leurs  perfides  pleurs  ; 

Tout  Argos  favorable  à  leurs  lâches  tendresses 

Pardonne  à  des  forfaits  qu'il  appelle  faiblesses, 

Et  je  suis  la  victime  et  la  fable  à  la  fois 

D'un  peuple  qui  méprise  et  les  mœurs  et  les  lois. 

Vous  en  allez  frémir,  Grèce  légère  et  vaine, 

Détestable  Thyeste,  insolente  Mycène. 

Soleil,  qui  vois  ce  crime  et  toute  ma  fureur, 

Tu  ne  verras  bientôt  ces  lieux  qu'avec  horreur. 

Le  voilà,  cet  enfant,  ce  rejeton  du  crime... 

Je  le  tiens  :  les  enfers  m'ont  livré  ma  victime  ; 

Je  tiens  ce  glaive  affreux  sous  qui  tomba  Pélops. 

Il  te  frappe,  il  t'égorge,  il  t'étale  en  lambeaux  ; 

11  fait  rentrer  ton  sang,  au  gré  de  ma  furie, 

Dans  le  coupable  sang  qui  t'a  donné  la  vie. 

Le  festin  de  Tantale  est  préparé  pour  eux  ; 

Les  poisons  de  Médée  en  sont  les  mets  affreux. 

Tout  tombe  autour  de  moi  par  cent  morts  différentes. 

Je  me  plais  aux  accents  de  leurs  voix  expirantes  ; 

Je  savoure  le  sang  dont  j'étais  affamé. 

Thyeste,  Érope,  ingrats  I  tremblez  d'avoir  aimé. 

I D  A  S ,    accourant  à  lui. 

Seigneur,  qu'ai-je  entendu?  quels  discours  effroyables! 
Que  vous  m'épouvantez  par  ces  cris  lamentables  ! 
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ATRÉE. 

Tu  vois  l'abîme  affreux  où  le  sort  m'a  conduit... 
Mon  injure  m'accable,  et  ma  raison  me  fuit. 
Des  fantômes  sanglants  ont  rempli  ma  pensée  ; 
Des  cris  sont  échappés  de  ma  bouche  oppressée... 
Mon  esprit  égaré  par  l'excès  des  tourments 
S'étonne  du  pouvoir  qu'ont  usurpé  mes  sens... 
Tu  me  rends  à  moi-même...  Enfin  je  me  retrouve. 
Pardonne  à  des  fureurs  qu'avec  toi  je  réprouve. 
Je  les  repousse  en  vain...  ce  cœur  désespéré 
Est  trop  plein  des  serpents  dont  il  est  dévoré. 

IDAS. 

Rendez  quelque  repos  à  votre  âme  égarée. 

ATRÉE. 

Enfers  qui  m'appelez,  en  est-il  pour  Atrée? 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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SCENE  I. 

ÉROPE,  THYESTE,  MÊGARE. 

THYESTE,   àErope. 

Je  ne  puis  vous  blâmer  de  cet  aveu  sincère, 
Injurieux,  terrible,  et  pourtant  nécessaire. 
Il  a  réduit  Atrée  à  ne  plus  réclamer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  saurait  confirmer. 

ÉROPE. 

Ah  !  j'aurais  dû  plutôt  expirer  et  me  taire. 

THYESTE. 

Quoi  !  je  vous  vois  sans  cesse  à  vous-même  contraire  I 

ÉROPE. 

Je  frémis  d'avoir  dit  la  dure  vérité. 

THYESTE. 

Il  doit  sentir  au  moins  quelle  fatalité 
Dispose  en  tous  les  temps  du  sang  des  Pélopides. 
Il  voit  qu'après  un  an  de  troubles,  d'homicides, 
Après  tant  d'attentats,  triste  fruit  des  amours, 
Un  éternel  oubli  doit  terminer  leur  cours. 
Nous  ne  pouvons  enfin  retourner  en  arrière  ; 
II  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 
Que  notre  hymen  élève  entre  nous  deux  et  lui. 
Mes  destins  ont  vaincu  ;  je  triomphe  aujourd'hui. 

ÉROPE. 

Quel  triomphe  !  Êtes-vous  hors  de  sa  dépendance  ? 
Votre  frère  avec  vous  est-il  d'intelligence  ? 
Atrée  en  me  parlant  s'est-il  bien  expliqué  ? 
Dans  ses  regards  affreux  n'ai-je  pas  remarqué 
L'égarement  du  trouble  et  de  l'inquiétude  ? 
Polémon  de  son  âme  a  longtemps  fait  l'étude  ; 
Il  semble  être  peu  sûr  de  sa  sincérité. 
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THYESTE. 

N'importe,  il  faut  qu'il  cède  à  la  nécessité. 
C'était  le  seul  moyen  (du  moins  j'ose  le  croire) 
Qui  de  nous  trois  enfin  pût  réparer  la  gloire. 

ÉROPE. 

Il  est  maître  d'Argos  ;  nous  sommes  dans  ses  mains. 

THYESTE. 

Dans  l'asile  où  je  suis  les  dieux  sont  souverains. 

ÉROPE. 

Eh!  qui  nous  répondra  que  ces  dieux  nous  protègent? 
Peut-être  en  ce  moment  les  périls  nous  assiègent. 

THYESTE. 

Quels  périls  ?  entre  nous  le  peuple  est  partagé, 
Et  même  autour  du  temple  il  est  déjà  rangé. 
Mes  amis  rassemblés  arrivent  de  Mycène, 
Ils  viennent  adorer  et  défendre  leur  reine  : 
Mais  il  n'est  pas  besoin  de  ce  nouveau  secours  : 
Le  ciel  avec  la  paix  veille  ici  sur  vos  jours  ; 
Ixi  reine  et  Polémon,  dans  ce  temple  tranquille, 
Imposent  le  respect  qu'on  doit  à  cet  asile. 

ÉROPE. 

Vous-même,  en  m'enlevant,  l'avez-vous  respecté? 

THYESTE. 

Ah  !  ne  corrompez  point  tant  de  félicité. 
Pour  la  première  fois  la  douceur  en  est  pure. 


SCENE    II. 

HIPPODAM1E,    ÉROPE,   THYESTE,    POLÉMON, 
MÉGARE. 

HIPPODAMIE. 

Enfin  donc  désormais  tout  cède  à  la  nature. 
Bannissez,  Polémon,  ces  soupçons  recherchés, 
A  vos  conseils  prudents  quelquefois  reprochés. 
Vous  venez  avec  moi  d'entendre  les  promesses 
Dont  mon  fils  ranimait  ma  joie  et  mes  tendresses. 
Pourquoi  tromperait-il  par  tant  de  fausseté 
L'espoir  qu'il  vient  de  rendre  au  sein  qui  l'a  porté  ? 
Il  cède  à  vos  conseils,  il  pardonne  à  son  frère, 
Il  approuve  un  hymen  devenu  nécessaire  ; 
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11  y  consent  du  moins  :  la  première  des  lois, 
L'intérêt  de  l'État  lui  parle  à  haute  voix. 
Il  n'écoute  plus  qu'elle  ;  et  s'il  voit  avec  peine 
Dans  ce  fatal  enfant  l'héritier  de  Mycène, 
Consolé  par  le  trône  où  les  dieux  l'ont  placé, 
A  la  publique  paix  lui-même  intéressé, 
Lié  par  ses  serments,  oubliant  son  injure, 
Docile  à  vos  leçons,  mon  fils  n'est  point  parjure. 

POLÉMON. 

Reine,  je  ne  veux  point,  dans  mes  soins  défiants, 
Jeter  sur  ses  desseins  des  yeux  trop  prévoyants. 
Mon  cœur  vous  est  connu;  vous  savez  s'il  souhaite 
Que  cette  heureuse  paix  ne  soit  point  imparfaite. 

HIPPODAMIE. 

La  coupe  de  Tantale  en  est  l'heureux  garant. 
Nous  l'attendons  ici  ;  c'est  de  moi  qu'il  la  prend  ; 
Il  doit  me  l'apporter.  Il  doit  avec  son  frère 
Prononcer  après  moi  ce  serment  nécessaire. 

(A  Érope  et  à  Thyeste.) 

C'est  trop  se  défier  :  goûtez  entre  mes  bras 

Un  bonheur,  mes  enfants,  que  nous  n'attendions  pas. 

Vous  êtes  arrivés  par  une  route  affreuse 

Au  but  que  vous  marquait  cette  fin  trop  heureuse. 

Sans  outrager  l'hymen,  vous  me  donnez  un  fils; 

Il  a  fait  nos  malheurs,  mais  il  les  a  finis: 

Et  je  puis  à  la  fin,  sans  rougir  de  ma  joie, 

Remercier  le  ciel  de  ce  don  qu'il  m'envoie. 

Si  vos  terreurs  encor  vous  laissent  des  soupçons, 

Confiez-moi  ce  fils,  Érope,  et  j'en  réponds. 

THYESTE. 

Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  Thyeste  et  votre  fille 
Vont  remettre  en  vos  mains  l'espoir  de  leur  famille. 
Vous,  ma  mère,  et  les  dieux,  vous  serez  son  appui, 
Jusqu'à  l'heureux  moment  où  je  pars  avec  lui. 

ÉROPE. 

De  mes  tristes  frayeurs  à  la  fin  délivrée, 
Je  me  confie  en  tout  à  la  mère  d'Atrée. 
Cours,  Mégare. 

MÉGARE. 

Ah  !  princesse,  à  quoi  m'obligez-vous  ! 

ÉROPE. 

Va,  dis-je,  ne  crains  rien...  Sur  vos  sacrés  genoux, 


Digitized  by 


Googk 


H4  LES   PÉLOPIDES. 

En  présence  des  dieux,  je  mettrai  sans  alarmes 
Ce  dépôt  précieux  arrosé  de  mes  larmes. 

THYESTE. 

C'est  tous  qui  radoptez,  et  qui  m'en  répondez. 

HIPPODAMIE. 


Oui,  j'en  réponds. 


THYESTE. 

Voyez  ce  que  vous  hasardez. 

POLÉMON. 


Je  veillerai  sur  lui. 

ÉROPE. 

Soyez  sa  protectrice  : 
Ma  mère,  s'il  est  né  sous  un  cruel  auspice, 
Corrigez  de  son  sort  le  sinistre  ascendant. 

HIPPODAMIE. 

On  m'ôtera  le  jour  avant  que  cet  enfant... 

Vous  savez,  belle  Érope,  en  tous  les  temps  trop  chère, 

Si  le  ciel  m'a  donné  des  entrailles  de  mère. 


SCÈNE  III. 

HIPPODAMIE,  ÉROPE,  THYESTE,   IDAS,  POLÉMON. 

IDAS. 

Reines,  on  vous  attend.  Atrée  est  à  l'autel. 

ÉROPE. 

Atrée? 

IDAS. 

Il  doit  lui-même,  en  ce  jour  solennel, 
Commencer  sous  vos  yeux  ces  heureux  sacrifices, 
Immoler  la  victime,  en  offrir  les  prémices  ; 

lA  Érope.) 

Les  goûter  avec  vous,  tandis  que  dans  ces  lieux, 
Pour  confirmer  la  paix  jurée  au  nom  des  dieux, 
Je  dois  faire  apporter  la  coupe  de  ses  pères, 
Ce  gage  auguste  et  saint  de  vos  serments  sincères. 
C'est  à  Thyeste,  à  vous,  de  venir  commencer 
lia  fête  qu'il  ordonne  et  qu'il  fait  annoncer. 

THYESTE. 

Mais  il  pouvait  lui-même  ici  nous  en  instruire, 
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Venir  prendre  sa  mère,  à  l'autel  nous  conduire. 
Il  le  devait. 

IDAS. 

Au  temple,  un  devoir  plus  pressé, 
De  ces  devoirs  communs,  seigneur,  Fa  dispensé. 
Vous  savez  que  les  dieux  sont  aux  rois  plus  propices 
Quand  de  leurs  propres  mains  ils  font  les  sacrifices. 
Les  rois  des  Argiens  de  ce  droit  sont  jaloux. 

THYESTE. 

Allons  donc,  chère  Érope...  A  côté  d'un  époux 
Suivez,  sans  vous  troubler,  une  mère  adorée. 
Je  ne  puis  craindre  ici  l'inimitié  d'Atrée  ; 
Engagé  trop  avant,  il  ne  peut  reculer.  9 

ÉROPE. 

Pardonne,  cher  époux,  si  tu  me  vois  trembler. 

HIPPODAMIE. 

Venez,  ne  tardons  plus...  Le  sang  des  Pélopides 
Dans  ce  jour  fortuné  n'aura  point  de  perfides. 

IDAS. 

Non,  madame;  au  courroux  dont  il  fut  possédé 
Par  degrés  à  mes  yeux  le  calme  a  succédé. 
La  paix  est  dans  le  cœur  du  redoutable  Atrée  : 
Lui-même  il  veut  remplir  cette  coupe  sacrée 
Que  les  prêtres  des  dieux  porteront  à  l'autel, 
Où  vous  prononcerez  le  serment  solennel. 

POLÉMON. 

Achevons  notre  ouvrage  ;  entrons,  la  porte  s'ouvre, 
De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre1. 
Enfin  je  vois  Atrée  :  il  avance  à  pas  lents, 
Interdit,  égaré... 

SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENTS;    ATRÉE,    dans  le  fond. 
HIPPODAMIE. 

Écoutez  nos  serments, 
Dieux  qui  rendez  enfin  dans  ce  jour  salutaire 

1 .  Ici  on  apporte  l'a  a  tel  avec  la  coupe.  La  reine,  Érope,  et  Thyeste,  se  mettent 
à  un  des  côtés;  Polémon  et  Idas,  en  la  saluant,  se  placent  de  l'autre;  on  place  la 
coupe  sur  la  table.  On  voit  venir  de  loin  Atrée,  qui  s'arrête  à  l'entrée  de  la  scène. 
(Note  de  Voltaire.) 

7.  —  Théâtre.    VI.  10 
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Les  peuples  à  leurs  rois,  les  enfants  à  leur  mère  : 

Si  du  trône  des  deux  vous  ne  dédaignez  pas 

D'honorer  d'un  coup  d'œil  les  rois  et  les  États, 

Prodiguez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste  ; 

Si  le  crime  est  ici,  que  cette  coupe  auguste 

En  lave  la  souillure,  et  demeure  à  jamais 

Un  monument  sacré  de  vos  nouveaux  bienfaits. 

(A  Àtrée.) 

Approchez-vous,  mon  fils.  D'où  naît  cette  contrainte. 
Et  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte? 

ATRÉE. 

Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi. 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 

HIPPODAMIE. 

Ah  !  bannissez,  mes  fils,  ces  soupçons  téméraires, 
Honteux  entre  des  rois,  cruels  entre  des  frères. 
Tout  doit  être  oublié  ;  la  plainte  aigrit  les  cœurs, 
Et  de  ce  jour  heureux  corromprait  les  douceurs  ; 
Dans  nos  embrassements  qu'enfin  tout  se  réparo. 

(A  Polémon.) 

Donnez-moi  cette  coupe. 

MÉGARE,  accourant. 

Arrêtez  ! 

ÉROPE. 

Ah  !  Mégare, 
Tu  reviens  sans  mon  fils  ! 

MÉGARE,  m  plaçant  près  d'Brope. 

De  farouches  soldats 
Ont  saisi  cet  enfant  dans  mes  débiles  bras... 

ÉROPE. 

On  m'arrache  mon  sang! 

MÉGARE. 

Interdite  et  tremblante, 
Les  dieux  que  j'attestais  m'ont  laissée  expirante. 
Craignez  tout. 

ÉROPE. 

Ah!  courons... 

THYESTE. 

Volons,  sauvons  mon  fils... 

ATRÉE,  toujours  dans  renfoncement. 

Du  crime  de  sa  vie  enfin  reçois  le  prix. 

^On  frappe  Érope  derrière  la  scène.) 
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ÉROPE. 

Je  meurs  ! 

ATRÉE. 

Tombe  avec  elle,  exécrable  Thyeste, 
Suis  ton  infâme  épouse,  et  l'enfant  de  l'inceste  ; 
Je  n'ai  pu  t'abreuver  de  ce  sang  criminel  ; 
Mais  tu  le  rejoindras. 

THYESTE,  derrière  la  scène. 

Dieux!  c'est  à  votre  autel... 
Mais  je  l'avais  souillé. 

HIPPODAMIE. 

Fureurs  de  la  vengeance! 
Ciel  qui  la  réservais  !  implacable  puissance  ! 
Monstre  que  j'ai  nourri,  monstre  de  cruauté, 
Achève,  ouvre  ce  sein,  ces  flancs  qui  t'ont  porté. 

(On  entend  le  tonnerre,  et  les  ténèbres  couvrent  la  terre.) 
ATRÉE,  appuyé  contre  une  colonne  pendant  que  le  tonnerre  gronde. 

Destin,  tu  Tas  voulu  !  c'est  d'abîme  en  abîme 
Que  tu  conduis  Atrée  à  ce  comble  du  crime... 
La  foudre  m'environne,  et  le  soleil  me  fuit  ! 
L'enfer  s'ouvre!...  je  tombe  en  l'éternelle  nuit. 
Tantale,  pour  ton  fils  tu  viens  me  reconnaître, 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut-être. 


FIN    DES    PÉLOPIDES. 
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DE  LA  TRAGÉDIE  DES  PÉLOPIDES 


Page  440,  vers  2.  —  Édition  stéréotype  de  Didot  : 
Le  peuple  me  conserve  un  reste  de  faveur. 

Ibid.j  vers  4  4.  —  Môme  édition  : 

Et  pour  servir  nos  rois  je  revole  au  sénat. 

lbid.,  avant-dernier  vers.  —  Même  édition  : 

Le  secret  de  ma  vie  et  le  sang  de  dos  dieux. 

Page  411,  vers  29.  —  Même  édition  : 

Ont  eu  tant  de  puissance  et  coûté  tant  de  larmes  ! 

Page  112,  vers  11.  —  Même  édition  : 

Mais  plus  il  est  armé  contre  mon  ravisseur. 

lbid.,  vers  14.  —  Môme  édition  : 

Atrée  est  implacable  ;  il  poursuit  sa  vengeance. 

Page  113,  vers  14  : 

ÉROPE. 

Peut-être  un  sort  plus  triste  empoisonne  ma  vie. 

Les  monstres  déchaînés  de  l'empire  des  morts 

Sont  moins  cruels  pour  moi  que  l'horreur  des  remords. 

L'édition  stéréotype  porte  : 

Sont  encor  plus  affreux,  etc., 

ce  qui  est  évidemment  un  contre-sens. 

Page  416,  vers  30.  —  Édition  stéréotype  de  Didot: 

Unissez  vos  transports  à  mes  remerclments  ; 

Aux  dieux  dont  nous  sortons  offrons  un  pur  encens. 
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Page  417,  vers  8.  —  Même  édition  : 

Tout  ce  que  mes  remords  doivent  me  reprocher. 

Ibid.,  vers  40.  —  Même  édition  : 
C'est  là  que  je  venais,  etc. 

Page  448,  vers  20.  —  Même  édition  : 

Voua  voir  banni  d'Argos  et  même  de  Mycène. 

Page  449,  vers  6: 

n,  A  (  vaincre  son  courroux... 

Réparer  vos  erreurs  et  ï  .     .    . 

r  (  nous  réunir  tous. 

Ibid.,  vers  47.  —  Même  édition  : 

Biais  je  pourrai  du  moins  mourir  en  combattant 

Page  420,  vers  4.  —  Même  édition  : 
En  accroît  la  blessure,  etc. 

Ibid.,  vers  44  : 

THTBSTE. 

Épouse  infortunée,  et  malheureuse  mère  ! 
Mais  nul  ne  peut  forcer  sa  prison  volontaire; 
De  cet  asile  saint  rien  ne  peut  la  tirer, 

lbid.,  vers  46: 

Que  je  résiste  ou  non,  c'en  est  fait,  tout  me  perd. 
Auteur  de  tant  de  maux,  pourquoi  m'as-tu  séduite  ? 

THYBSTB. 

0  ma  chère  moitié  !  n'en  craignez  point  la  suite  : 
*         Cette  fatale  paix  ne  s'accomplira  pas. 

Cette  variante  a  été  reportée  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype. 

Ibid.,  vers  24  : 

N'en  est  pas  moins  sacré. 
Je  me  suis  trop  sans  doute  accusé  devant  elle. 
Ce  n'est  pas  vous  du  moins  qui  fûtes  criminelle  : 
A  mon  fier  ennemi  j'enlevai  vos  appas. 
Les  dieux  n'avaient  point  mis  Érope  entre  ses  bras. 
J'éteignis  les  flambeaux  de  cette  horrible  fête  : 
Malgré  vous,  en  un  mot,  vous  fûtes  ma  conquête. 
Je  fus  le  seul  coupable,  et  je  ne  le  suis  plus. 
Votre  cœur  alarmé,  vos  vœux  irrésolus, 
M'ont  assez  reproché  ma  flamme  et  mon  audace; 
A  mon  emportement  le  ciel  même  a  fait  grâce. 

Cette  variante  a  été  reportée  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype. 
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Page  4  2Î,  avant-dernier  vers.  —  L'édition  stéréotype  porte  : 

Il  est  temps  qu'en  ces  lieux  l'heureuse  Hippodamie 
Voie  enfin  sa  famille  en  ses  bras  réunie. 

Page  4*3,  vers  7  : 

A  ce  trouble  éternel  qui  suit  le  diadème. 

Ibid.j  vers  40.  —  Édition  stéréotype  de  Didot  : 

Je  vous  dispute  encore  à  mon  frère,  à  nos  dieux. 

Page  425,  vers  9.  —  Môme  édition  : 

Allez,  et,  s'il  se  peut,  rendez  les  dieux  propices. 

Page  127,  vers  3: 

On  condamne  son  crime  :  il  le  doit  expier  ; 
Et  vous,  s'il  se  rcpent,  vous  devez  l'oublier. 

Cette  variante  a  été  reportée  dans  l'édition  stéréotype. 

Ibid.,  avant-dernier  vers  : 

Que  je  leur  cache  à  tous. 
Mon  cœur  peut  se  tromper;  mais  dans  Hippodamie 
Je  crains  de  rencontrer  ma  secrète  ennemie. 
Polémon  n'est  qu'un  traître,  et  son  ambition 
Peut-être  de  Thyesto  armait  la  faction. 

1DAS. 

Tel  est  souvent  des  cours  le  manège  perfide; 

La  vérité  les  fuit,  l'imposture  y  réside  : 

Tout  est  parti,  cabale,  injure,  ou  trahison; 

Vous  voyez  la  discorde  y  verser  son  poison. 

Mais  que  craindriez-vous  d'un  parti  sans  puissance? 

Tout  n'est-il  pas  soumis  à  votre  obéissance?  * 

Ce  peuple  sous  vos  lois  ne  s'est-il  pas  range  ? 

Vous  êtes  maître  ici. 

ATHÉE. 

Je  n'y  suis  pas  vengé, 
J'y  suis  en  proie,  Idas,  à  d'étranges  supplices. 

Ces  deux  derniers  vers  ont  été  reportés  dans  le  texte  de  l'édition  i4ê- 
réotype. 

Page  428,  vers  22.  —  Édition  stéréotype  : 

L'amour  n'habite  point  au  milieu  des  furies. 

Ibid.,  vers  33  : 

Non;  ma  fatale  épouse,  entre  mes  bras  ravie, 
De  sa  place  en  mon  cœur  sera  du  moins  bannie 
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IDAS. 

A  vos  pieds,  dans  ce  temple,  elle  doit  se  jeter; 
Hîppodamie  enfin  doit  vous  la  présenter. 

ATRÉB. 

Pour  Érope,  il  est  vrai,  j'aurais  pu  sans  faiblesse 
Garder  le  souvenir  d'un  reste  de  tendresse  ; 
Mais,  pour  éteindre  enfin  tant  de  ressentiments, 
Cette  mère  qui  m'aime  a  tardé  bien  longtemps. 
Érope  n'a  point  part  au  crime  de  mon  frère. 

Ces  cinq  derniers  vers  sont  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype. 
Page  4Î9,  vers  43.  —  Fin  du  troisième  acte,  dans  l'édition  de  477o: 

SCÈNE  IV. 
HIPPODAMIE,  ATRÉE,   IDAS. 

HIPPODAMIE. 

Vous  revoyez,  mon  fils,  une  mère  affligée, 
Qui,  toujours  trop  sensible  et  toujours  outragée, 
Revient  vous  dire  enfin,  du  pied  des  saints  autels, 
Au  nom  d'Érope,  au  sien,  des  adieux  éternels. 
La  malheureuse  Érope  a  désuni  deux  frères  ; 
Elle  alluma  les  feux  de  ces  funestes  guerres. 
Source  de  tous  les  maux,  elle  fuit  tous  les  yeux  : 
Ses  jours  infortunés  sont  consacrés  aux  dieux. 
Sa  douleur  nous  trompait;  ses  secrets  sacrifices 
De  celui  qu'elle  fait  n'étaient  que  les  prémices. 
Libre  au  fond  de  ce  temple,  et  loin  de  ses  amants, 
Sa  bouche  a  prononcé  ses  éternels  serments. 
Elle  ne  dépendra  que  du  pouvoir  céleste. 
Des  murs  du  sanctuaire  elle  écarte  Thyeste  ; 
Son  criminel  aspect  eût  souillé  ce  séjour. 
Qu'il  parte  pour  Mycène  avant  la  fin  clu  jour. 
Vivez,  régnez  heureux...  Ma  carrière  est  remplie. 
Dans  ce  tombeau  sacré  je  reste  ensevelie. 
Je  devais  cet  exemple,  au  lieu  de  l'imiter... 
Tout  ce  que  je  demande,  avant  de  vous  quitter, 
C'est  de  vous  voir  signer  cette  paix  nécessaire, 
D'une  main  qu'à  mes  yeux  conduise  un  cœur  sincère. 
Vous  n'avez  point  encore  accompli  ce  devoir. 
Nous  allons  pour  jamais  renoncer  à  nous  voir  : 
Séparons-nous  tous  trois,  sans  que  d'un  seul  murmure 
Nous  fassions  un  moment  soupirer  la  nature. 

ATRÉE 

A  cet  affront  nouveau  je  ne  m'attendais  pas. 
Ma  femme  ose  en  ces  lieux  s'arracher  à  mes  bras  ! 
Vos  autels,  je  l'avoue,  ont  de  grands  privilèges... 
Thyeste  les  souilla  de  ses  mains  sacrilèges... 
Biais  de  quel  droit  Érope  ose-t-elJe  y  porter 
Ce  téméraire  vœu  qu'ils, doivent  rejeter? 
Par  des  vœux  plus  sacrés  elle  me  fut  unie  : 
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Voulez-vous  que  deux  fois  elle  me  soit  ravie, 
Tantôt  par  un  perfide,  et  tantôt  par  les  dieux  ? 
Ces  vœux,  si  mal  conçus,  ces  serments  odieui, 
Au  roi  comme  à  l'époux  sont  un  trop  grand  outrage. 
Vous  pouvez  accomplir  le  vœu  qui  vous  engage. 
Ces  lieux  faits  pour  votre  âge,  au  repos  consacrés. 
Habités  par  ma  mère  en  seront  honores. 
Mats  Érope  est  coupable  en  suivant  votre  exemple  : 
Érope  m'appartient,  et  non  pas  à  ce  temple. 
Ces  dieux,  ces  mêmes  dieux  qui  m'ont  donné  sa  foi, 
Lui  commandent  surtout  de  n'obéir  qu'à  moi. 
Est-ce  donc  Polémon,  ou  mon  frère,  ou  vous-même. 
Qui  pensez  la  soustraire  à  mon  pouvoir  suprême  ? 
Vous  êtes-vous  tous  trois  en  secret  accordés 
Pour  détruire  une  paix  que  vous  me  demandez? 
Qu'on  rende  mon  épouse  au  maître  qu'elle  offense; 
Et  si  l'on  me  trahit,  qu'on  craigne  ma  vengeance. 

HIPPODAMIK. 

Vous  interprétez  mal  une  juste  pitié 

Que  donnait  à  ses  maux  ma  stérile  amitié. 

Votre  mère  pour  vous,  du  fond  de  ces  retraites, 

Forma  toujours  des  vœux,  tout  cruel  que  vous  êtes. 

Entre  Thyeste  et  vous,  Éropo  sans  secours 

N'avait  plus  que  le  ciel....  il  était  son  recours. 

Mais  puisque  vous  daignez  la  recevoir  encore. 

Puisque  vous  lui  rendez  cette  main  qui  l'honore, 

Et  qu'enfin  son  époux  daigne  lui  rapporter 

Un  cœur  dont  ses  appas  n'osèrent  se  flatter, 

Elle  doit  en  effet  chérir  votre  clémence  : 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  mais  son  bonheur  commence. 

Cette  auguste  retraite,  asile  des  douleurs. 

Où  votre  triste  épouse  aurait  caché  ses  pleurs, 

Convenable  à  moi  seule,  à  mon  sort,  à  mon  use, 

Doit  s'ouvrir  pour  la  rendre  à  l'hymen  qui  l'eugagc. 

Vous  l'aimez,  c'est  assez.  Sur  moi,  sur  Polémon, 

Vous  conceviez,  mon  fils,  un  injuste  soupçon. 

Quels  amis  trouvera  ce  cœur  dur  et  sévère, 

Si  vous  vous  défiez  de  l'amour  d'une  mère? 

ATHÉE. 

Vous  rendez  quelque  calme  à  mes  esprits  troublés; 
Vous  m'ôtez  un  fardeau  dont  mes  sens  accablés 
N'auraient  point  soutenu  le  poids  insupportable. 
Oui,  j'aime  encore  Érope;  elle  n'est  point  coupable. 
Oubliez  mon  courroux;  c'est  à  vous  que  je  doi 
Le  jour  plus  épuré  qui  va  luire  pour  moi. 
Puisque  Érope  en  ce  temple,  à  son  devoir  fidèle, 
A  fui  d'un  ravisseur  l'audace  criminelle, 
Je  peux  lui  pardonner  ;  mais  qu'en  ce  même  jour 
De  son  fatal  aspect  il  purge  ce  séjour. 
Je  vais  presser  la  fête,  et  je  la  crois  heureuse  : 
Si  l'on  m'avait  trompé...  je  la  rendrais  affreuse. 

HIPPODAMIK,  A  Ida*. 

Idas,  il  vous  consulte;  allez  et  confirmez 
Ces  justes  sentiments  dans  ses  esprits  calmés. 
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SCÈNE  V. 

HIPPODAMIE. 

Disparaissez  enfin,  redoutables  présages, 
Pressentiments  d'horreurs,  effrayantes  images, 
Qui  poursuiviez  partout  mon  esprit  incertain. 
La  race  de  Tantale  a  vaincu  son  destin; 
Elle  en  a  détourné  la  terrible  influence. 


SCÈNE   VI. 
HIPPODAMIE,   ÉROPE. 

HIPPODAllIE. 

Enfin  votre  bonheur  passe  votre  espérance. 

Ne  pensez  plus,  ma  fille,  aux  funèbres  apprêts 

Qui  dans  ce  sombre  asile  enterraient  vos  attraits. 

Laissez-là  ces  bandeaux,  ces  voiles  de  tristesse, 

Dont  j'ai  vu  frissonner  votre  faible  jeunesse. 

Il  n'est  ici  de  rang  ni  de  place  pour  vous 

Que  le  trône  d'un  maître  et  le  lit  d'un  époux. 

Dans  tous  vos  droits,  ma  fille,  heureusement  rentrée, 

Argos  chérit  dans  vous  la  compagne  d'Atrée. 

Ne  montrez  à  ses  yeux  que  des  yeux  satisfaits  ; 

D'uiy-pas  plus  assuré  marchez  vers  le  palais  ; 

Sur  un  front  plus  serein  posez  le  diadème  : 

Atrée  est  rigoureux,  violent,  mais  il  aime. 

Ma  fille,  il  faut  régner... 

ÉROPE. 

Je  suis  perdue...  ah,  dieux! 

HIPPODAMIE. 

Qu'entends-jc?  et  quel  nuage  a  couvert  vos  beaux  yeux  ! 

Ycprouverai-je  ici  qu'un  éternel  passage 

De  l'espoir  à  la  crainte,  et  du  calme  à  l'orage? 

ÉROPE. 

Ma  mère  !...  j'ose  encore  ainsi  vous  appeler, 

Et  de  trône  et  d'hymen  cessez  de  me  parler; 

Ils  ne  sont  point  pour  moi...  je  vous  en  ferai  jugo. 

Vous  m'arrachez,  madame,  à  Tunique  refuge 

Où  je  dus  fuir  Atrée,  et  Thyeste,  et  mon  cœur. 

Vous  me  rendez  au  jour,  le  jour  m'est  en  horreur. 

Un  dieu  cruel,  un  dieu  me  suit  et  nous  rassemble, 

Vous,  vos  enfants,  et  moi,  pour  nous  frapper  ensemble. 

Ne  me  consolez  plus  ;  craignez  de  partager 

Le  sort  qui  me  menace,  en  voulant  le  changer... 

C'en  est  fait. 

HIPPODAMIE. 

Je  me  perds  dans  votre  destinée  ; 
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Mats  on  ne  verra  point  Êrope  abandonnée 
D'une  mère  en  tout  temps  prête  à  vous  consoler. 

ÉROPE. 

Ah  !  qui  protégez-vous  ? 

H1PP0DAMIE. 

Où  voulez-vous  aller? 
Je  vous  suis. 

ÉROPR. 

Que  do  soins  pour  une  criminelle  ! 

HIPPODAMIB. 

Le  fût-elle  en  effet,  je  ferai  tout  pour  elle. 

Page  134,  vers  44.  —  Après  ce  vers,  Polémon  ajoutait,  dans  l'édition 
de  477o  : 

Vous  me  voyez  chargé  des  intérêts  d'Argos, 

De  la  gloire  d'Atrée  et  de  votre  repos. 

Tandis  qu'Hippodamie,  avec  persévérance, 

Adoucit  de  son  fils  la  sombre  violence  ; 

Que  Thyeste  abandonne  un  séjour  dangereux  : 

11  deviendrait  bientôt  fatal  à  tous  les  deux. 

Vous  devez  sur  ce  prince  avoir  quelque  puissance  : 

Le  salut  de  vos  jours  dépend  de  son  absence. 

Page  435,  vers  4  : 

N'obtiendront  pas' de  moi  que  je  trompe  mon  maître: 
Le  sort  en  est  jeté. 

M  ÉGARE. 

Princesse,  il  va  paraître; 
Vous  n'avez  qu'un  moment. 

énoPB. 

Ce  mot  me  fait  trembler. 

M  EGA  RE. 

L'abîme  est  sous  vos  pas. 

ÉROPE. 

N'importe,  il  faut  parler. 

■  ÉGARE. 

Le  voici. 


SCÈNE  V. 

ÉROPE,  MÉGARE,  ATRÊE,  cardes. 

ATRtE,  après  avoir  fait  signe  à  ses  gardes  et  à  M  égare  de  se  retirer. 
Je  la  vois  interdite,  éperdue,  etc. 

Celte  variante  a  été  adoptée  dans  le  texte  de  l'édition  stérêotj  pe 


Pajjo  136,  vers  J6.  —  Édition  stéréotype  : 

Chassez  les  traits  sanglants  dont  il  est  déchiré. 
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Page  4  39,  premier  vers.  —  Môme  édition  : 

Enfin  de  leurs  forfaits  j'ai  connu  la  noirceur. 

Ibid.,  vers  22.  —  Fin  du  quatrième  acte,  dans  l'édition  de  4773  : 

Cessez,  filles  du  Styx,  cessez,  troupe  infernale, 
D'épouvanter  les  yeux  de  mon  aieul  Tantale  : 
Sur  Thyeste  et  sur  moi  venez  vous  acharner. 
Paraissez,  dieux  vengeurs,  je  vais  vous  étonner. 


SCÈNE  VII. 

ATHÉE,  POLÉMON,   IDAS. 

atrée. 
Idas,  exécutez  ce  que  je  vais  prescrire. 
Polémon,  c'en  est  fait,  tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  j'aurai  l'orgueil  de  ne  plus  disputer 
Un  cœur  dont  la  conquête  a  dû  peu  me  flatter. 
La  paix  est  préférable  à  l'amour  d'une  femme  ; 
Ainsi  qu'à  mes  États  je  la  rends  à  mon  âme. 
Vous  pouvez  à  mon  frère  annoncer  mes  bienfaits... 
Si  vous  les  approuvez,  mes  vœux  sont  satisfaits. 

POLÉMON. 

Puisse  un  pareil  dessein,  que  je  conçois  à  peine, 
N'être  point  en  effet  inspiré  par  la  baine  ! 

ATnÉE,  en  sortant. 
Craignez-vous  pour  mon  frère? 

POLÉMON. 

Oui,  je  crains  pour  tous  deux. 
Seconde-moi,  nature,  éveille-toi  dans  eux. 
Que  de  ton  feu  sacré  quelque  faible  étincelle 
Rallume  de  ta  cendre  une  flamme  nouvelle. 
Du  bonheur  de  l'État  sois  l'auguste  lien. 
Nature,  tu  peux  tout;  les  conseils  ne  font  rien. 

Page  142,  vers  4  : 

énopE. 
11  est  maître  en  ces  lieux,  nous  sommes  dans  ses  mains. 

THYESTE. 

Les  dieux  nos  protecteurs  y  sont  seuls  souverains. 
Cette  variante  a  passé  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype. 

Ibid.,  vers  24.  —  Édition  stéréotype. 

Pourquoi  tromperait-il,  partant  de  fausseté, 
L'espoir  qu'il  fait  renaître  au  sein  qui  l'a  porté? 
11  cède  à  vos  conseils;  il  pardonne  à  son  frère; 
Il  souffre  cet  hymen  devenu  nécessaire  : 
Avec  l'humanité,  la  première  des  lois, 
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L'intérêt  de  l'État  lui  parle  à  haute  voix  ; 
Il  faut  bien  qu'il  l'écoute... 

Page  443,  vers  46.  —  Môme  édition  : 

Prononcez  devant  moi  ce  serment  nécessaire. 

Page  4  44,  vers  2.  —  Môme  édition  : 

Ce  dépôt  malheureux  arrosé  de  mes  larmes. 

Ibid.,  vers  9.  —  Môme  édition  : 

Vous  savez  trop,  Éropc,  en  tous  les  temps  si  chère. 

Page  445,  vers  43.  —  Voici  les  dernières  scènes  du  cinquième  acte, 
telles  qu'elles  ont  été  imprimées  jusqu'ici. 

SCÈNE  IV. 

POLÉMON,   IDAS. 

1DAS. 

Vous  ne  les  suivez  pas? 

POLÉMON. 

Non,  je  reste  en  ces  lieux  ; 
Et  ces  libations  qu'on  y  va  faire  aux  dieux, 
Ces  apprêts,  ces  serments,  me  tiennent  en  contrainte. 
Je  vois  trop  de  soldats  entourer  cette  enceinte  ; 
Vous  devez  y  veiller  :  je  dois  compte  au  *énat 
Des  suites  de  la  paix  qu'il  donne  à  cet  État. 
Ayez  soin  d'empêcher  que  tous  ces  satellites 
De  nos  parvis  sacrés  ne  passent  les  limites. 
Que  font-ils  en  ces  lieux?...  Et  vous,  répondez-moi; 
Vous  aimez  la  vertu,  môme  en  flattant  le  roi; 
Vous  ne  voudriez  pas  do  la  moindre  injustice, 
Fût-ce  pour  le  servir,  vous  rendre  le  complice  ? 

IDAS. 

C'est  m 'outrager,  seigneur,  que  me  le  demander. 

POLÉMON. 

Mais  il  règne;  on  l'outrage,  il  peut  vous  commander 
Ces  actes  de  rigueur,  ces  effets  de  vengeance, 
Qui  ne  trouvent  souvent  que  trop  d'obéissance. 

IDAS. 

Il  n'oserait  :  sachez,  s'il  a  de  tels  desseins, 

Qu'il  ne  les  confiera  qu'aux  plus  vils  des  humains. 

Osez-vous  accuser  le  roi  d'être  parjure? 

POLÉMON. 

Il  a  dissimulé  l'excès  de  son  injure  ; 

11  garde  un  froid  silence;  et  depuis  qu'il  est  roi, 

Ce  cœur  que  j'ai  formé  s'est  éloigné  de  moi. 

La  vengeance  en  tout  temps  a  souillé  ma  patrie  : 
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La  race  de  Pélops  tient  de  la  barbarie. 
Jamais  prince  en  effet  ne  fut  plus  outragé. 
Ne  voua  a-t-il  pas  dit  qu'on  le  verrait  vengé  *  ? 

IDAS. 

Oui  ;  mais  depuis,  seigneur,  dans  son  âme  ulcérée, 
Ainsi  que  parmi  nous,  j'ai  vu  la  paix  rentrée. 
A  ce  juste  courroux  dont  il  fut  possédé, 
Par  degrés  à  mes  yeux  le  calme  a  succédé. 
Il  est  devant  les  cieux  ;  déjà  des  sacrifices, 
Dans  ce  moment  heureux,  on  goûte  les  prémices. 
Sur  la  coupe  sacrée  on  va  jurer  la  paix 
Que  vos  soins  ont  donnée  à  nos  ardents  souhaits  *. 

PO  LÉ  II  ON. 

Achevons  notre  ouvrage  ;  entrons,  la  porte  s'ouvre  ; 
De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre. 

(Ici  on  apporte  l'autol  avec  la  coupe.  La  reino,  Érope,  et 
Thyeste,  se  mettent  à  un  de  ses  côtés.  Polémon  et  Idas, 
on  la  saluant,  se  placent  de  l'autre.) 

La  reine  avec  Érope  avance  en  ce  parvis. 
Au  nom  de  nos  deux  rois  à  la  fin  réunis, 
On  apporte  en  ces  lieux  la  coupe  de  Tantale  ; 
Puissc-t-elle  à  ses  fils  n'être  jamais  fatale  ! 

SCÈNE  V. 

les  pàictfDENTS;   A T R É  E ,  dans  le  fond. 

POLÉMON. 

Je  vois  venir  Atrée,  et  voici  les  moments 
Où  vous  allez  tous  trois  prononcer  les  serments. 
(Atrée  se  place  derrière  l'autel.) 


1 .  Ces  variantes  ont  passé  dans  le  texte  de  l'édition  stéréotype,  mais  avec  dos  change- 
ai eu  ts  et  des  réductions. 

IDAS. 

Vous  ne  les  suivez  pas  ? 

POLtMOM. 

Non,  je  reste  en  ces  lieux. 
Ces  apprêts,  ces  serments,  que  l'on  va  faire  aux  dieux, 
Vous  rassurent,  Idas,  et  redoublent  ma  crainte. 
Je  vois  trop  de  soldats  entourer  cette  enceinte  : 
Nous  devons  y  veiller.  Je  dois  compte  au  sénat 
Des  suites  de  la  paix  qu'il  donne  à  cet  État. 
La  vengeance  en  tout  temps  a  souillé  ma  patrie  ; 
La  race  de  Pélops  tient  de  la  barbarie. 
Vous  savez  à  quel  poi  nt  Atrée  est  outragé. 
Ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'on  le  verrait  vengé? 

2.  Même  édition  : 

Déji  des  sacrifices 
Dans  ce  moment  heureux  on  offre  les  prémices* 
De  la  coupe  sacrée  ils  goûtent  à  l'autel, 
Avant  de  célébrer  lo  festin  solennel. 
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nippon  amie. 
Vous  les  écouterez,  dieux  souverains  du  monde; 
Dieux  !  auteurs  de  ma  race  en  malheurs  si  féconde, 
Vous  les  voulez  finir;  et  la  religion 
Forme  enfin  les  saints  nœuds  de  la  réunion 
Qui  rend,  après  des  jours  de  sang  et  de  misère. 
Les  peuples  à  leurs  rois,  les  enfants  à  leur  mère; 
Si  du  trône  des  cieux  vous  ne  dédaignez  pas 
D'honorer  d'un  coup  d'oeil  les  rois  et  les  États, 
Prodiguez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste. 
Si  le  crime  est  ici,  que  cette  coupe  auguste 
En  lave  la  souillure,  et  demeure  à  Jamais 
Un  monument  sacré  de  vos  nouveaux  bienfaits. 

lA  Atrée.) 
Approchez-vous,  mon  fils.  D'où  naît  cette  contrainte? 
Et  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte? 

ATRÉE. 

Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi. 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 
Des  soldats  de  Mycènc  il  a  mandé  l'élite. 

THYESTE. 

Je  veux  que  mes  sujets  se  rangent  à  ma  suite; 

Je  les  veux  pour  témoins  de  mes  serments  sacres  !, 

Je  les  veux  pour  vengeurs,  si  vous  vous  parjurez. 

HIPPOOAMIE. 

Ah!  bannissez,  mes  fils,  ces  soupçons  téméraires, 
Honteux  entre  des  rois,  cruels  entre  des  frères. 
Tout  doit  être  oublié  :  la  plainte  aigrit  les  cœurs; 
Rien  ne  doit  de  ce  jour  altérer  les  douceurs  : 
Dans  nos  embrassements  qu'enfin  tout  se  répare. 

(A  Polémon.) 
Donnez-moi  cette  coupe. 

M  égare,  accourant 
Arrêtez! 
é*rope. 

Ah.'Mégarc, 
Tu  reviens  sans  mon  fils  ! 

M  EGA  RE,  m  plaçant  près  d'Érope. 

De  farouches  soldats 
Ont  saisi  cet  enfant  dans  mes  débiles  bras. 

ÉROPE. 

Quoi!  mon  fils  malheureux! 

MÉGARE. 

Interdite  et  tremblante. 
Les  dieux  que  j'attestais  m'ont  laissée  expirante. 
Craignez  tout. 

THYESTE. 

Ah  !  mon  frère,  est-ce  ainsi  que  ta  foi 
Se  conserve  à  nos  dieux,  à  tes  serments,  à  moi?... 

1 .  L'édition  stéréotype  porte  : 

De  nos  serments,  etc. 
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Ta  main  tremble  en  touchant  à  la  coupe  sacrée  «  !... 

ATRée. 
Tremble  encor  plus,  perfide,  et  reconnais  Atrée. 

en  ope. 
Dieux!  quels  maux  je  ressens!  ô  ma  mère!  ô  mon  fils!... 
Je  meurs! 

(Elle  tombe  dans  les  bras  d'Hippodamio  et  de  Tbyeste.) 

POLÉMON. 

Affreux  soupçons,  vous  êtes  éclaircis. 

ATHÉE*. 

Tu  meurs,  indigne  Érope,  et  tu  mourras,  Thyeste. 
Ton  détestable  .fils  est  celui  de  l'inceste; 
Et  ce  vase  contient  le  sang  du  malheureux  : 
J'ai  voulu  de  ce  sang  vous  abreuver  tous  deux. 

(  La  nuit  se  répand  sur  la  scène,  et  on  entend  le  tonnerre  ; 
Atrée  tire  son  épée.) 

Ce  poison  m'a  vengé!  glaive,  achève... 

THYESTE. 

Ah,  barbare! 
Tu  mourras  avant  moi...  la  foudre  nous  sépare. 
(  Les  deux  frères  veulent  courir  l'un  sur  l'autre,  le  poignard  à  la  main  ; 
Poléinon  et  Idas  les  désarment.) 

ATRKK. 

Crains  la  foudre  et  mon  bras;  tombe,  perfide,  et  meurs  ! 

UIPPODANIE. 

Monstres,  sur  votre  mère  épuisez  vos  fureurs  : 
Mon  sein  vous  a  portés,  je  suis  la  plus  coupable. 
(  Bile  embrasse  Érope,  et  se  laisse  tomber  auprès  d'elle  sur  une 
banquette  :  les  éclairs  et  le  tonnerre  redoublent.) 

1.  Même  édition: 

Cette  coupe  sacrée  !... 

2.  La  fin  de  cette  pièce  est  ainsi  .rendue  dans  l'édition  stéréotype  : 

POLÉMON. 

Affreux  soupçons,  vous  êtes  éclaircis. 

ATRSB. 

J'ai  rempli  les  destins  d'Atrée  et  de  Thyeste  ; 

J'ai  moi-même  égorgé  ce  fruit  de  votre  inceste  ; 

Et  ce  vase  contient  le  sang  d'un  malheureux. 

Vous  l'avez  bu,  ce  sang,  couple  ingrat,  couple  affreux  : 

Je  suis  vengé. 

THYBSTB. 

Du  moins  tu  me  suivras,  barbare  ! 
Tu  mourras  avec  moi...  la  foudre  nous  sépare... 

(Il  tombe  auprèt  d'Érope.) 
O  ma  femme  !  ô  mon  fils  I 

H1PPODAMIB. 

Monstre  de  cruauté, 
Achève,  ouvre  ce  sein,  ces  flancs  qui  t'ont  porté  I 

{ On  entend  le  tonnerre,  et  le»  ténèbres  couvrent  la  terre.) 
Le  soleil  fuit...  la  foudre  éclaire  tous  tes  crimes... 
Les  enfers  sons  nos  pas  entr'ouvrent  leurs  abîmes... 
Tantale,  applaudis-toi  ;  tes  horribles  enfants, 
Ainsi  que  tes  forfaits  partagent  tes  tourments. 
(  Pendant  qu'Hippodamie  parle,  Atrée  t'appuie  contre  une  colonne, 

et  est  abîmé  dant  l'horreur  de  son  désespoir.) 
Mon  Atrée  est  ton  fils,  tu  dois  le  reconnaître; 
Et  ses  derniers  neveux  l'égaleront  peut-être. 
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THYESTB. 

Je  ne  puis  t'arrachcr  ta  vie  abominable, 
Va,  Je  finis  la  mienne. 

(Il  •«  tue.) 

ATHÉE. 

Attends,  rival  cruel... 
Le  Jour  fuit,  l'enfer  m'ouvre  un  sépulcre  éternel  ; 
Je  porterai  ma  haine  au  fond  de  ses  abîmes, 
Nous  y  disputerons  de  malheurs  et  de  crimes. 
Le  séjour  des  forfaits,  le  séjour  des  tourments, 
O  Tantale!  ô  mon  père!  est  fait  pour  tes  enfants  : 
Je  suis  digne  de  toi;  tu  dois  me  reconnaître; 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut-être. 


FIN    DES    VARIANTES     DES    PÉLOPIDES. 
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AVERTISSEMENT 

POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Le  père  de  Sophonisbe  était  M.  Lan  tin,  celui  des  Pélopides  M.  Durand, 
celui  des  Lois  de  Minos  fut  M.  Duroncel,  tous  jeunes  gens  débutant  dans 
la  carrière  tragique,  que  Voltaire  prenait  sous  sa  protection,  sans  toutefois 
convaincre  personne  de  leur  existence.  Il  écrit  à  d'Argental  le  49  janvier 
4  772  :  «  11  y  a  vraiment  dans  ce  drame  je  ne  sais  quoi  de  singulier  et  de 
magnifique  qui  sent  son  ancienne  Grèce,  et  si  les  Welches  ne  s'amusent  pas 
de  ces  spectacles  grecs,  ce  n'est  pas  ma  faute;  je  les  tiens  pour  réprouvés  à 
jamais.  Pour  moi,  qui  ne  suis  que  Suisse,  j'avoue  que  la  pièce  m'a  fait 
passer  une  heure  agréable  dans  mon  lit,  où  je  végète  depuis  longtemps.  » 

Et  le  5  février,  il  reprend  :  «  Ce  qui  me  plaît  de  sa  drôlerie,  c'est  qu'elle 
forme  un  très-beau  spectacle.  D'abord  des  prêtres  et  des  guerriers  disant 
leur  avis  sur  une  estrade,  une  petite  fille  amenée  devant  eux  qui  leur 
chante  pouilles,  un  contraste  de  Grecs  et  de  sauvages,  un  sacrifice,  un 
prince  qui  arrache  sa  fille  à  un  évéque  tout  prêt  à  lui  donner  l'extréme- 
onction  ;  et,  à  la  fin  de  la  pièce,  le  maître-autel  détruit,  et  la  cathédrale  en 
flammes  :  tout  cela  peut  amuser  ;  rien  n'est  amené  par  force,  tout  est  de  la 
plus  grande  simplicité;  et  il  m'a  paru  même  qu'il  n'y  avait  aucune  faute 
contre  la  langue,  quoique  l'auteur  soit  un  provincial.  » 

II  pensait  encore  que  les  Lois  de  Minos  seraient  bien  reçues  du  chan- 
celier, qui  devait  s'y  reconnaître  comme  dans  un  miroir,  mais  la  pièce  prê- 
tait à  des  allusions  de  plus  d'une  sorte.  «  Il  y  a  encore  des  gens,  dit-il,  qui 
croient  que  c'est  l'ancien  parlement  qu'on  joue.  Il  faut  laisser  dire  le 
monde.  »  Ailleurs  :  t  Vous  verrez  bien  que  le  roi  de  Crète  Teucer  est  le 
roi  de  Pologne  Stanislas- Auguste  Poniatowski,  et  que  le  grand-prêtre  est 
l'évêque  de  Cracovie;  comme  aussi  vous  pourrez  prendre  le  temple  de  Gor- 
tine  pour  l'église  de  Notre-Dame  de  Czenstochova.  »  Enfin  on  aurait  pu 
croire  que  le  poëte  avait  songé  à  la  Suède,  quand  Gustave  III  accomplit  en 
quelques  heures  une  révolution  qui,  du  moins,  ne  coûta  pas  une  goutte  de 
sang.  «  C'était  le  roi  de  Pologne,  dit  Voltaire  à  d'Alembert,  qui  devait  jouer 
le  rôle  de  Teucer,  et  il  se  trouve  que  c'est  le  roi  de  Suède  qui  l'a  joué.  » 

Toutes  ces  circonstances  pouvaient  être  favorables  à  la  tragédie,  et  l'au- 
teur comptait  sur  un  succès  pour  lui  faciliter  un  voyage  à  Paris;  mais  ses 
espérances  cette  fois  encore  furent  déçues.  Les  Lois  de  Minos  furent  im- 
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primées  par  un  libraire  parisien  nommé  Valade,  sur  une  copie  faulive  et  fal- 
sifiée. Valade  tenait  cette  copie  de  Marin,  secrétaire  général  et  censeur 
royal  sous  M.  de  Sartines.  Voltaire  fut  obligé  de  désavouer  publiquement 
cette  édition.  La  tragédie  ainsi  divulguée,  les  comédiens  ne  mirent  aucun 
empressement  à  la  transporter  sur  la  scène,  et,  en  fin  de  compte,  ne  la  jouè- 
rent point. 

«  Il  semble,  dit  Laharpe,  que  Voltaire,  dans  les  Lois  de  Minos,  ait 
voulu  revenir  au  sujet  qu'il  avait  manqué  dans  les  Guèbres,  et  consacrer  à 
la  tolérance  civile  une  seconde  tragédie...  La  scène  est  en  Crète,  sous  le 
règne  de  Teucer,  successeur  de  Minos;  celui-ci,  législateur  de  Crète,  a  éta- 
bli la  coutume  d'immoler  tous  les  sept  ans  une  jeune  captive  aux  mânes  des 
héros  crétois.  C'est  en  conséquence  de  cette  loi,  regardée  comme  invio- 
lable, qu'Astérie,  faite  prisonnière  dans  la  guerre  que  les  Crétois  ont  contre 
les  Cydoniens,  doit  être  sacrifiée  dans  le  temple  de  Gortine.  Les  Cydoniens 
sont  des  peuples  du  nord  de  la  Crète,  encore  sauvages,  tandis  que  ceux  de 
Minos  sont  civilisés;  et  il  entre  dans  le  dessein  de  l'auteur  d'opposer  les 
vertus  naturelles  de  ces  Cydoniens,  simples  et  grossiers,  aux  mœurs  supersti- 
tieuses et  cruelles  des  Crétois  policés.  Teucer  les  abhorre,  ces  mœurs;  il 
pense  en  vrai  sage  ;  il  voudrait  abolir  des  lois  inhumaines  et  sauver  Astérie. 
Mais  son  pouvoir  est  limité  parles  archontes,  et  subordonné  à  la  loi  de  l'État. 

«  Pendant  ce  conflit  d'autorité,  il  arrive  qu'Astérie  est  reconnue  pour  la 
fille  de  Teucer,  qui  avait  été  enlevée  par  les  Cydoniens  et  nourrie  chez  eux. 
C'est  précisément  la  fable  des  Guèbres.  La  même  méprise  que  nous  y  avons 
vue  n'est  pas  mieux  placée  dans  les  Lois  de  Minos.  Datame,  jeune  Cydo- 
nien,  amant  d'Astérie  et  qui  vient  pour  payer  sa  rançon,  la  voit  conduire 
par  des  soldats  qui  sont  ceux  à  qui  Teucer  a  confié  le  soin  de  la  défendre. 
Il  se  persuade  tout  le  contraire.  Il  prend  les  défenseurs  d'Astérie  pour  ses 
bourreaux,  et  se  jette  avec  toute  sa  suite  sur  les  gardes  de  Teucer  et  sur  ce 
prince  lui-même.  Le  dénouaient,  au  lieu  d'être  amené  par  l'autorité  su- 
prême, comme  dans  les  Guèbres,  est  amené  par  la  force,  mais  nullement 
motivé.  Teucer,  dont  le  pouvoir  semblait  jusque-là  restreint  dans  des  bornes 
si  étroites,  se  trouve  tout  à  coup  maître  absolu.  C'est  l'armée  qui  a  fait  cette 
révolution  ;  mais  il  fallait  la  préparer  et  la  fonder.  Teucer  brûle  le  temple 
de  Crète,  et  abolit  les  sacrifices  humains  ;  le  grand-prêtre  est  tué,  comme 
dans  les  Guèbres,  et  Datame,  le  soldat  cydonien,  épouse  la  fille  du  roi.  » 

Ce  qu'on  remarque  le  plus  dans  cette  pièce  et  dans  presque  toutes  celles 
du  même  temps,  c'est  l'esprit  philosophique  de  l'auteur,  devenu  celui  de 
tous  les  personnages.  Ce  sont,  en  réalité,  plutôt  des  thèses  sous  forme  dra- 
matique que  de  véritables  pièces  de  théâtre* 
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La  tragédie  des  Lois  de  Minos,  commencée  le  48  décembre  4774,  était 
achevée  le  42  janvier  47721.  Suivant  son  usage,  l'auteur  y  fit  ensuite  des 
changements.  II  n'avait,  au  reste,  composé  la  pièce  que  pour  y  mettre  des 
notes  2.  Pour  ces  notes  il  avait  profité3  du  poëme  du  roi  de  Prusse,  intitulé 
la  Pologniade,  ou  la  Guerre  des  confédérés*  ;  c'était  déjà  ce  poëme  qui  lui 
avait  donné  l'idée  de  sa  tragédie  ? .  Tout  en  la  donnant  sous  le  nom  d'un 
jeune  avocat,  qu'il  appelait  Duroncel°,il  espérait  qu'elle  lui  vaudrait  la  per- 
mission de  revenir  à  Paris 7.  , 

Un  manuscrit  que  possédait  Lekain  fut  vendu  à  Valade,  libraire  de  Paris,  i 

qui  en  donna  une  édition  en  janvier  4773.  Voltaire  fut  d'autant  plus  con- 
trarié de  cette  publication  qu'il  faisait  alors  imprimer  son  ouvrage  à  Genève. 
D'ailleurs,  dans  l'édition  de  Valade 8,  des  vers  avaient  été  changés  ou  ajou- 
tés par  le  marquis  de  Thibou ville  9,  qui  probablement  était  aussi  l'auteur  de 
la  seule  note  que  l'on  trouve  dans  l'édition  de  Paris.  L'édition  de  Genève 
n'était  pas  encore  achevée  le  47  mars  ;  mais  elle  dut  paraître  peu  de  temps 

1.  Lettre  à  d'Ai-gental,  du  19  janvier  1772. 

2.  Lettres  à  Marmontel,  23  octobre  1772  et  29  mars  1773;  à  Laharpe,  22  jan- 
vier et  29  mars  1773;  à  Mm*  du  Défiant,  29  mars  1773. 

3.  Lettre  au  roi  de  Prusse,  du  29  mars  1773. 

4.  Ce  poëme  en  six  chants  est  dans  les  OEuvres  posthumes  de  Frédéric  II. 
Dans  son  Êpttre  dédicatoire  au  pape  Clément  XI V,  le  royal  auteur  lui  déclare  avoir 
voulu  peindre 

Set  prélats  crosses  et  mitres, 
Jusqu'à  ses  pouilleux  tonsurés. 

5.  Lettre  au  roi  de  Prusse,  du  5  décembre  1772. 

0.  Lettres  à  Yasselier,  2  et  28  mars  1772;  à  Richelieu,  25  mai  1772. 

7.  Lettre  à  Richelieu,  du  1er  février  1773. 

8.  Les  Lois  de  Minos,  ou  Astérie,  tragédie  en  cinq  actes,  par  M.  de  Voltaire; 
h  Genève,  et  se  trouve  à  Paris  chez  Valade,  1773,  in-8  de  ij  et  65  pages.  Voltaire 
désavoua  hautement  cette  édition  dans  une  Déclaration  que  le  Mercure  de  1773 
a  publiée. 

9.  Lettres  à  Thibouville,  8  et  22  février  1773. 
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après.  C'est  un  volume  in-8°  de  plus  de  quatre  cents  pages1,  contenant, 
outre  la  dédicace  et  les  notes  qui  paraissaient  pour  la  première  fois,  plu- 
sieurs morceaux  en  vers  ou  en  prose  qui  ne  sont  pas  tous  de  Voltaire2.  Une 
réimpression  fut  bientôt  faite  à  Lausanne  avec  quelques  différences  *. 

Voltaire  avait  fait  imprimer  sa  tragédie  après  l'avoir  retirée  au  moment 
où  les  Comédiens  français,  à  cause  des  débuts  de  M11*  Raucourt,  diffé- 
raient de  la  mettre  à  l'étude.  Il  espérait,  en  la  dédiant  au  maréchal  de 
Richelieu,  que  ce  seigneur  n'oublierait  pas  la  promesse  qu'il  lui  avait  donnée 
de  la  faire  jouer  aux  fêtes  pour  le  mariage  du  comte  d'Artois4.  Mais  il  ne 
parait  pas  que  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  ait  tenu  parole.  Et 
c'est  sans  doute  pour  cela  que  la  dédicace  est  supprimée  dans  l'édition  in -4° 
et  dans  l'édition  encadrée.  Voltaire  avait,  en  4755,  dédié  à  Richelieu  f  Or- 
phelin de  la  Chine 6. 

Ce  n'est  guère  qu'aux  pièces  représentées  qu'il  appartient  d'être  paro- 
diées. Mais  les  Lois  de  Minos  firent  du  moins  naître  une  brochure.  L'abbé 
du  Vernet,  auteur  d'une  Vie  de  Voltaire  6,  publia  des  Réflexions  critiques 
et  philosophiques  sur  la  tragédie  au  sujet  des  Lois  de  Minos;  4773, 
in-8°  de  54  pages. 

1.  Il  est  intitulé  les  Lois  de  Minos,  tragédie,  avec  les  notes  de  M,  de 
Mor%a%  et  plusieurs  pièces  curieuses  détachées;  1773,  in-8°  de  xvj  et  306  pages, 
plus  les  faux  titre,  titre  et  errata. 

2.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  dans  ce  volume  le  poème  du  marquis  de  Chimène 
(c'est  de  celte  manière  que  Voltaire  écrivait  le  nom  du  marquis  de  Ximcnès), 
ayant  pour  titre  :  Les  lettres  ont  autant  contribué  à  la  gloire  de  Louis  XIV  qu'il 
avait  contribué  à  leurs  progrès. 

3.  Les  Lois  de  Minos,  tragédie,  par  M.  de  Voltaire,  avec  les  notes  de  M.  d* 
Morza,  et  plusieurs  pièces  nouvelles  détachées  du  même  auteur;  à  Lausanne,  chez 
François  Grasset  et  C'%  1773,  in-8°  de  xvj  ei  170  pages.  On  a  supprimé,  dans  cette 
édition,  les  morceaux  qui  ne  sont  pas  de  Voltaire,  et  quelques-uns  qui  sont  de  lui. 

4.  Ce  comte  d'Artois  a  été  roi  de  France  sous  le  nom  de  Charles  X. 

5.  Voyez  Théâtre,  t.  IV,  page  295. 

6.  1786,  in-8°  souvent  réimprimé.  L'édition  posthume  de  1797  est  très- 
augmentée. 
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ÉPITRE    DÉDICATOIRE 

A   MONSEIGNEUR   LE    DUC    DE   RICHELIEU 

PAIR   ET   MARÉCHAL   DE   FRANCS 

GOUVERNEUR   DB   OUIBNNK,   PREMIER   GENTILHOMME 

DE  LA  CHAMBRE  DU  ROI,  ETC. 


Monseigneur, 

Il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  vous  daignez  m'aimer.  Je 
dirai  à  notre  doyen  de  l'Académie1,  avec  Varron  (car  il  faut  tou- 
jours citer  quelque  ancien,  pour  en  imposer  aux  modernes)  : 

Est  aliquid  sacri  in  antiquis  necessitudinibus. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  soit  aussi  très-invariablement  attaché  à  ceux 
qui  nous  ont  prévenus  depuis  par  des  bienfaits,  et  à  qui  nous 
devons  une  reconnaissance  éternelle  ;  mais  antiqua  necessitudo  est 
toujours  la  plus  grande  consolation  de  la  vie. 

La  nature  m'a  fait  votre  doyen,  et  l'Académie  vous  a  fait  le 
nôtre  :  permettez  donc  qu'à  de  si  justes  titres  je  vous  dédie  une 
tragédie  qui  serait  moins  mauvaise  si  je  ne  l'avais  pas  faite  loin 
de  vous.  J'atteste  tous  ceux  qui  vivent  avec  moi  que  le  feu  de  ma 
jeunesse  m'a  fait  composer  ce  petit  drame  en  moins  de  huit  jours, 
pour  nos  amusements  de  campagne  ;  qu'il  n'était  point  destiné  au 
théâtre  de  Paris,  et  qu'il  n'en  est  pas  meilleur  pour  tout  cela.  Mon 
but  était  d'essayer  encore  si  l'on  pouvait  faire  réussir  en  France 
une  tragédie  profane  qui  ne  fût  pas  fondée  sur  une  intrigue 


1.  Richelieu  avait  été  reçu  à  l'Académie  français}  en  172),  vingt-six  ans  avant 
Voltaire.  (B.) 
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é d'amour;  ce  que  j'avais  tenté  autrefois  dans  Mèrope,  dans  Oreste, 
dans  d'autres  pièces,  et  ce  que  j'aurais  voulu  toujours  exécuter. 
Mais  le  libraire  Valade,  qui  est  sans  doute  un  de  vos  beaux  esprits 
de  Paris,  s'étant  emparé  d'un  manuscrit  de  la  pièce,  selon  l'usage 
Ta  embellie  de  vers  composés  par  lui  ou  par  ses  amis,  et  a 
imprimé  le  tout  sous  mon  nom,  aussi  proprement  que  cette 
rapsodie  méritait  de  l'être  '.  Ce  n'est  point  la  tragédie  de  Valade 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  dédier;  c'est  la  mienne,  en  dépit  de 
l'envie. 

Cette  envie,  comme  vous  savez,  est  l'âme  du  monde  :  elle 
établit  son  trône,  pour  un  jour  ou  deux,  dans  le  parterre  à  toutes 
les  pièces  nouvelles,  et  s'en  retourne  bien  vite  à  la  cour,  où  elle 
demeure  la  plus  grande  partie  de  l'année. 

Vous  le  savez,  vous,  le  digne  disciple*  du  maréchal  de  Villars 
dans  la  plus  brillante  et  la  plus  noble  de  toutes  les  carrières. 
Vous  vîtes  ce  héros  qui  sauva  la  France,  qui  sut  si  bien  faire  la 
guerre  et  la  paix,  ne  jouir  de  sa  réputation  qu'à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans. 

11  fallut  qu'il  enterrât  son  siècle  pour  qu'un  nouveau  siècle 
lui  rendit  publiquement  justice.  On  lui  reprochait  jusqu'à  ses 
prétendues  richesses,  qui  n'approchaient  pas  à  beaucoup  près  de 
celles  des  traitants  de  ces  temps-là;  mais  ceux  qui  étaient  si 
bassement  jaloux  de  sa  fortune  n'osaient  pas,  dans  le  fond  de 
leur  cœur,  envier  sa  gloire,  et  baissaient  les  yeux  devant  lui. 

Quand  son  successeur  vengeait  la  France  et  l'Espagne  dans 
l'Ile  de  Minorque,  l'envie  ne  criait-elle  pas  qu'il  ne  prendrait 
jamais  Mahon,  qu'il  fallait  envoyer  un  autre  général  à  sa  place? 
Et  Mahon  était  déjà  pris  \ 

Vous  fîtes  des  jaloux  dans  plus  d'un  genre  :  mais  ce  n'est  ni 
au  général  ni  au  plus  aimable  des  Français  que  je  m'adresse  ici  ; 
je  ne  parle  qu'à  mon  doyen.  Comme  il  sait  le  grec  aussi  bien  que 


1.  L'édition  dont  parle  ici  Voltaire  est  intitulée  les  Lois  de  Minos,  ou  Astérie^ 
tragédie  en  cinq  actes,  par  M.  de  Voltaire;  à  Genève;  et  se  trouve  à  Paris,  chez 
Valade,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  vis-à-vis  celle  des  Mathurins,  1773,  in-H°  d<»  ij 
et  65  pages.  Elle  ne  contient  qu'une  note  sur  ce  vers  de  la  scène  m  de  Tact?  lrr  : 

S'il  naquit  parmi  vous,  s'il  lance  le  tonnerre. 

Mais  elle  est  toute  différente  de  celle  qu'on  lit  aujourd'hui.  Voyez  l'Avertissement 
de  Deuchot. 

2.  Richelieu  était  aide  de  camp  du  maréchal  de  Villars  à  la  bataille  de  Denaiu. 
le  24  juillet  1712.  (B.) 

3.  Voyez  la  Correspondance,  année  175G. 
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moi,  je  lui  citerai  d'abord  Hésiode,  qui  dans  PÉ^f»  xai  Êuipw, 
connu  de  tous  les  courtisans,  dit  en  termes  formels  : 

Kat  xspapuu;  xtpajMÎ  xorstt,  xai  tixtcvi  tsxtw, 

Kat  itT«xô;  irrt»/tt  «ftovjit,  xai  âciâb;  dci^a».         (v.  25,  26.) 

Le  potier  est  ennemi  du  potier,  le  maçon  du  maçon,  le  gueux  porte 
envie  au  gueux,  le  chanteur  au  chanteur. 

Horace  disait  plus  noblement1  : 

,  Diram  qui  contulit  hydram... 

Comperit  invidiam  supremo  fine  domari. 

Le  vainqueur  de  l'hydre  ne  put  vaincre  l'envie  qu'en  mourant. 

Itoileau  dit  à  Racine2  : 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré, 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent  ; 
Et  son  trop  de  lumière,  importunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 
La  mort  seule  ici-bas,  en  terminant  sa  vie, 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie, 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits, 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix. 

Tout  cela  est  d'un  ancien  usage,  et  cette  étiquette  subsistera 
longtemps.  Vous  savez  que  je  commentai  Corneille,  il  y  a  quelques 
années*,  par  une  détestable  envie  ;  et  que  ce  commentaire,  auquel 
vous  contribuâtes  par  vos  générosités  à  l'exemple  du  roi,  était 
fait  pour  accabler  ce  qui  restait  de  la  famille  et  du  nom  de  ce 
grand  homme.  Vous  pouvez  voir,  dans  ce  commentaire,  que 
l'abbé  d'Aubignac,  prédicateur  ordinaire  de  la  cour,  qui  croyait 
avoir  fait  une  Pratique  du  théâtre  et  une  tragédie,  appelait  Cor- 
neille Mascarille,  et  le  traitait  comme  le  plus  méprisable  des 
hommes  ;  il  se  mettait  contre  lui  i\  la  tête  de  toute  la  canaille  de 
Ja  littérature. 


1.  Livre  II,  épître  i»«,  ver»  10,  12. 

2.  Épitre  vu,  vers  9-!  8. 

3.  Le  Commentaire  fut  publié  en  1764. 
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Les  ci-devant  soi-disant  jésuites  accusèrent  Racine  de  cabaler 
pour  le  jansénisme,  et  le  firent  mourir  dé  chagrin.  Aujourd'hui, 
si  un  homme  réussit  un  peu  pour  quelque  temps,  ses  rivaux  ou 
ceux  qui  prétendent  Pêtre  disent  d'abord  que  c'est  une  mode  qui 
passera  comme  les  pantins  et  les  convulsions  ;  ensuite  ils  préten- 
dent qu'il  n'est  qu'un  plagiaire  ;  enfin  ils  soupçonnent  qu'il  est 
athée;  ils  en  avertissent  les  porteurs  de  chaise  de  Versailles,  afin 
qu'ils  le  disent  à  leurs  pratiques,  et  que  la  chose  revienne  à 
quelque  homme  bien  zélé,  bien  morne,  et  bien  méchant,  qui  en 
fera  son  profit. 

Les  calomnies  pleuvent  sur  quiconque  réussit.  Les  gens  de 
lettres  sont  assez  comme  M.  Chicaneau  et  Mme  la  comtesse  de 
Pimbêche  : 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait?  —  Ou  m'a  dit  des  injures  !. 

11  y  aura  toujours  dans  la  république  des  lettres  un  petit  can- 
ton où  cabalera  le  Pauvre  Diable2  avec  ses  semblables  ;  mais  aussi, 
monseigneur,  il  se  trouvera  toujours  en  France  des  âmes  nobles 
et  éclairées,  qui  sauront  rendre  justice  aux  talents,  qui  pardonne- 
ront aux  fautes  inséparables  de  l'humanité,  qui  encourageront 
tous  les  beaux-arts.  Et  à  qui  apparticndra-t-il  plus  d'en  être  le 
soutien  qu'au  neveu  de  leur  principal  fondateur?  C'est  un  devoir 
attaché  à  votre  nom. 

C'est  à  vous  de  maintenir  la  pureté  de  notre  langue,  qui  se 
corrompt  tous  les  jours;  c'est  à  vous  de  ramener  la  belle  littéra- 
ture et  le  bon  goût,  dont  nous  avons  vu  les  restes  fleurir  encore.  Il 
vous  appartient  de  protéger  la  véritable  philosophie,  également 
éloignée  de  l'irréligion  et  du  fanatisme.  Quelles  autres  mains  que 
les  vôtres  sont  faites  pour  porter  au  trône  les  fleurs  et  les  fruits 
du  génie  français,  et  pour  en  écarter  la  calomnie  qui  s'en  approche 
toujours,  quoique  toujours  chassée?  A  quel  autre  qu'à  vous  les 
académiciens  pourraient-ils  avoir  recours  dans  leurs  travaux  et 
dans  leurs  afflictions?  et  quelle  gloire  pour  vous,  dans  un  Age  où 
l'ambition  est  assouvie,  et  où  les  vains  plaisirs  ont  disparu  comme 
un  songe,  d'être,  dans  un  loisir  honorable,  le  père  de  vos  con- 
frères! L'âme  du  grand  Armand  s'applaudirait  plus  que  jamais 
d'avoir  fondé  l'Académie  française. 

Après  avoir  fait  Œdipe  et  les  Lois  de  Mi  nos,  à  près  de  soixante 

1.  Les  Plaideurs,  acte  II,  scène  ix. 

ï.  Voyez  la  petite  pièce  intitulée  le  Pauvre  Diable. 
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années  l'un  de  l'autre  ',  et  après  avoir  été  calomnié  et  persécuté 
pendant  ces  soixante  années,  sans  en  faire  que  rire,  je  sors  presque 
octogénaire  (c'est-à-dire  beaucoup  trop  tard)  d'une  carrier^  épi- 
neuse dans  lequel  un  goût  irrésistible  m'engagea  trop  longtemps. 

Je  souhaite  que  la  scène  française,  élevée  dans  le  grand  siècle 
«le  Louis  XIV  au-dessus  du  théâtre  d'Athènes  et  de  toutes  les 
nations,  reprenne  la  vie  après  moi,  qu'elle  se  purge  de  tous  les 
défauts  que  j'y  ai  portés,  et  qu'elle  acquière  les  beautés  que  je  n'ai 
pas  connues. 

Je  souhaite  qu'au  premier  pas  que  fera  dans  cette  carrière  un 
homme  de  génie,  tous  ceux  qui  n'en  ont  point  ne  s'ameutent  pas 
pour  le  faire  tomber,  pour  l'écraser  dans  sa  chute,  et  pour 
l'opprimer  par  les  plus  absurdes  impostures. 

Qu'il  ne  soit  pas  mordu  par  les  folliculaires,  comme  toute 
chair  bien  saine  l'est  par  les  insectes  ;  ces  insectes  et  ces  follicu- 
laires ne  mordant  que  pour  vivre. 

Je  souhaite  que  la  calomnie  ne  députe  point  quelques-uns  de 
ses  serpents  à  la  cour  pour  perdre  ce  génie  naissant1,  en  cas  que 
la  cour,  par  hasard,  entende  parler  de  ses  talents. 

Puissent  les  tragédies  n'être  désormais  ni  une  longue  conver- 
sation partagée  en  cinq  actes  par  des  violons,  ni  un  amas  de 
spectacles  grotesques,  appelé  par  les  Anglais  show,  et  par  nous,  la 
rareté,  la  curiosité  ! 

Puisse-t-on  n'y  plus  traiter  l'amour  comme  un  amour  de 
comédie  dans  le  goût  de  Térence,  avec  déclaration,  jalousie, 
rupture,  et  raccommodement  ! 

Qu'on  ne  substitue  point  à  ces  langueurs  amoureuses  des 
aventures  incroyables  et  des  sentiments  monstrueux,  exprimés  en 
vers  plus  monstrueux  encore,  et  remplis  de  maximes  dignes  de 
Cartouche  et  de  son  style. 

Que,  dans  le  désespoir  secret  de  ne  pouvoir  approcher  de  nos 
grands  maîtres,  on  n'aille  pas  emprunter  des  haillons  affreux  chez 
les  étrangers,  quand  on  a  les  plus  riches  étoffes  dans  son  pays. 

Que  tous  les  vers  soient  harmonieux  et  bien  faits;  mérite 
absolument  nécessaire,  sans  lequel  la  poésie  n'est  jamais  qu'un 
monstre,  mérite  auquel  presque  aucun  de  nous  n'a  pu  parvenir 
depuis  Athalie. 

1.  VOEdipe  ne  fut  joué  qu'en  1718;  mais  il  avait  été  composé  cinq  ans  aupa- 
ravant; voyez  Théâtre,  t.  Ier,  page  7,  note  2. 

2.  Ces  mots  désignent  Laharpe;  voyez  la  lettre  à  d'Alembert,  du  8  mai,  et  ccllo 
à  Laharpe,  du  24  mai  1773.  (B.) 
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Que  cet  art  ne  soit  pas  aussi  méprisé  qu'il  est  noble  et  difficile. 

Que  le  faxhal1  et  les  comédiens  de  bois  ne  fassent  pas  absolu- 
ment déserter  Cinna  et  Iphigènie. 

Que  personne  n'ose  plus  se  faire  valoir  par  la  témérité  de  con- 
damner des  spectacles  approuvés,  entretenus,  payés  par  les  rois 
très-chrétiens,  par  les  empereurs,  par  tous  les  princes  de  l'Europe 
entière.  Cette  témérité  serait  aussi  absurde  que  Tétait  la  bulle 
In  coma  Domini,  si  sagement  supprimée. 

Enfin  j'ose  espérer  que  la  nation  ne  sera  pas  toujours  en  con- 
tradiction avec  elle-même  sur  ce  grand  art  comme  sur  tant 
d'autres  choses. 

Vous  aurez  toujours  en  France  des  esprits  cultivés  et  des 
talents;  mais  tout  étant  devenu  lieu  commun,  tout  étant  problé- 
matique à  force  d'être  discuté,  l'extrême  abondance  et  la  satiété 
ayant  pris  la  place  de  l'indigence  où  nous  étions  avant  le  grand 
siècle,  le  dégoût  du  public  succédant  à  cette  ardeur  qui  nous 
animait  du  temps  des  grands  hommes,  la  multitude  des  journaux, 
et  des  brochures,  et  des  dictionnaires  satiriques,  occupant  le 
loisir  de  ceux  qui  pourraient  s'instruire  dans  quelques  bons  livres 
utiles,  il  est  fort  à  craindre  que  le  bon  goût  ne  reste  que  chez  un 
petit  nombre  d'esprits  éclairés,  et  que  les  arts  ne  tombent  chez  la 
nation. 

C'est  ce  qui  arriva  aux  Grecs  après  Démosthène,  Sophocle,  et 
Euripide;  ce  fut  le  sort  des  Romains  après  Cicéron,  Virgile,  et 
Horace;  ce  sera  le  nôtre.  Déjà  pour  un  homme  à  talents  qui 
s'élève,  dont  on  est  jaloux,  et  qu'on  voudrait  perdre,  il  sort  de 
dessous  terre  mille  demi-talents,  qu'on  accueille  pendant  deux 
jours,  qu'on  précipite  ensuite  dans  un  éternel  oubli,  et  qui  sont 
remplacés  par  d'autres  éphémères. 

On  est  accablé  sous  le  nombre  infini  de  livres  faits  avec 
d'autres  livres;  et  dans  ces  nouveaux  livres  inutiles,  il  n'y  a  rien 
de  nouveau  que  des  tissus  de  calomnies  infâmes,  vomies  par  la 
bassesse  contre  le  mérite. 

La  tragédie,  la  comédie,  le  poème  épique,  la  musique,  sont 
des  arts  véritables  :  on  nous  prodigue  des  leçons,  des  discussions 
sur  tous  ces  arts  ;  mais  que  le  grand  artiste  est  rare  ! 

L'écrivain   le  plus  misérable  et  le  plus  bas1  peut  dire  son 


1.  Voyez  la  Lettre  à  «V.  Le  G...  de  G ,  ci-dc*sus,  page  43. 

2.  Antoine  Sabatier,  né  à  Castres  en  17(2,  mort  à  Paris  le  15  juin  1817,  puhlLi 
à  la  fin  de  1772,  les  Trois  Siècles  de  la  littérature  française,  1772,  troia  vol.  iu-X  . 
Voltaire  en  parle  souvent.  (B.) 
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avis  sur  Trois  Siècles  sans  en  connaître  aucun,  et  calomnier  lâche- 
ment, pour  de  l'argent,  ses  contemporains  qu'il  connaît  encore 
moins.  On  le  souffre,  parce  qu'on  l'oublie  :  on  laisse  tranquille- 
ment ces  colporteurs,  devenus  auteurs,  juger  les  grands  hommes 
sur  les  quais  de  Paris,  comme  on  laisse  les  nouvellistes  décider 
dans  un  café  du  destin  des  États;  mais  si,  dans  cette  fange,  un 
génie  s'élève,  il  faut  tout  craindre  pour  lui. 

Pardonnez-moi,  monseigneur,  ces  réflexions  :  je  les  soumets  à 
votre  jugement  et  à  celui  de  l'Académie,  dont  j'espère  que  vous 
serez  longtemps  l'ornement  et  le  doyen. 

Recevez  avec  votre  bonté  ordinaire  ce  témoignage  du  respec- 
tueux et  tendre  attachement  d'un  vieillard  plus  sensible  à  votre 
bienveillance  qu'aux  maladies  dont  ses  derniers  jours  sont  tour- 
mentés. 
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PERSONNAGES 


TEUCER,  roi  de  Crète. 

MÉRIONE.l       L 

DICTIME,    jarohonte8- 

PHARES,  grand-sacrificateur. 

AZÉMON,    / 

DAT  AME,    |  Suerners  de  Cvdonie- 

ASTÉRIE,  captive. 

UN  HÉRAUT. 

PLUSIEURS    GUERRIERS    CYDONIENâ. 

suite,  etc. 


La  scène  est  à  Gortine,  ville  de  Crète. 
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LES 

LOIS  DE  MINOS 

TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER. 


(Le  théâtre  représente  les  portiques  d'un  temple,  des' tours  sur  les  côtés, 
des  cyprès  sur  le  devant.  ) 


SCENE  1> 

TEUCER,    DICTIME. 

TELCEIl. 

Quoi!  toujours,  cher  ami,  ces  archontes,  ces  grands, 
Feront  parler  les  lois  pour  agir  en  tyrans l  ! 
Minos,  qui  fut  cruel,  a  régné  sans  partage? 
Mais  il  ne  m'a  laissé  qu'un  pompeux  esclavage, 
Un  titre,  un  vain  éclat,  le  nom  de  majesté, 
L'appareil  du  pouvoir,  et  nulle  autorité. 
J'ai  prodigué  mon  sang,  je  règne,  et  l'on  me  brave. 
iMa  pitié,  ma  bonté  pour  cette  jeune  esclave 
Semble  dicter  Parrét  qui  condamne  ses  jours  ; 
Si  je  l'avais  proscrite  elle  aurait  leur  secours. 
Tel  est  l'esprit  des  grands  depuis  que  la  naissance 
A  cessé  de  donner  la  suprême  puissance  : 

1.  «  Je  crains,  écrivait  d'Alembcrt  à  Voltaire,  que  les  amateurs  de  l'ancien  par- 
lement ne  trouvent  dans  cette  pièce,  dès  le  premier  acte,  et  même  dès  les  premiers 
vers,  des  choses  qui  leur  déplairont,  et  que  l'auteur,  en  se  mettant  à  la  merci  des 
sots,  no  les  ait  pas  assez  ménagés.  » 
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Jaloux  d'un  vain  honneur,  mais  qu'on  peut  partager, 
Ils  n'ont  choisi  des  rois  que  pour  les  outrager1. 

DICTIME. 

Ce  trône  a  ses  périls  ;  je  les  connais  sans  doute  ; 

Je  les  ai  vus  de  près  ;  je  sais  ce  qu'il  en  coûte. 

J'aimais  Idoménée  ;  il  mourut  exilé 

En  pleurant  sur  un  fils  par  lui-même  immolé i  : 

Par  le  sang  de  ce  fils  il  crut  plaire  à  la  Crète  ; 

Mais  comment  subjuguer  la  fureur  inquiète 

De  ce  peuple  inconstant,  orageux,  égaré, 

Vive  image  des  mers  dont  il  est  entouré? 

Ses  flots  sont  élevés,  mais  c'est  contre  le  trône  ; 

Une  sombre  tempête  en  tout  temps  l'environne. 

Le  sort  vous  a  réduit  à  combattre  à  la  fois 

Les  durs  Cydoniens  et  vos  jaloux  Cretois, 

Les  uns  dans  les  conseils,  les  autres  par  les  armes  : 

Et  chaque  instant  pour  vous  redouble  nos  alarmes  : 

Hélas!  des  meilleurs  rois  c'est  souvent  le  destin  ; 

Leurs  pénibles  travaux  se  succèdent  sans  fin  : 

Mais  que  votre  pitié  pour  cette  infortunée, 

Par  le  cruel  Phares  à  mourir  condamnée. 

N'ait  pas,  à  votre  exemple,  attendri  tous  les  cœurs  ; 

Que  ce  saint  homicide  ait  des  approbateurs  ; 

Qu'on  ait  justifié  cet  usage  exécrable; 

C'est  là  ce  qui  m'étonne,  et  cette  horreur  m'accable. 

TEL'CER. 

Que  veux-tu?  Ces  guerriers  sous  les  armes  blanchis. 
Vieux  superstitieux  aux  meurtres  endurcis, 
Destructeurs  des  remparts  où  l'on  gardait  Hélène, 


1.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  y  eût  en  Grèce  un  seul  roi  despotique.  U 
tyrannie  asiatique  était  en  horreur;  ils  étaient  les  premiers  magistrats,  corne 
encore  aujourd'hui,  vers  le  septentrion,  nous  voyons  plusieurs  monarques  a«s-  - 
jettis  aux  lois  de  leur  république.  On  trouve  une  grande  preuve  de  cette  v*t  i 
dans  VOEdipe  de  Sophocle;  quand  Œdipe,  en  colère  contre  Créon,crie:  «Thèb.->*. 
Créon  dit  :  «  Thèbes,  il  m'est  permis,  comme  à  vous,  de  crier  :  Tlièbes!  Thèboo  • 
Et  il  ajoute  «  qu'il  serait  bien  fâché  d'être  roi  ;  que  sa  condition  est  beauen*  « 
meilleure  que  celle  d'un  monarque;  -qu'il  est  plus  libre  et  plus  heureux  ».  lou* 
verrez  les  mômes  sentiments  dans  YÉlectre  d'Euripide,  dans  les  Suppliant**,  -t 
dans  presque  toutes  les  tragédies  grecques.  Leurs  auteurs  étaient  les  interprète 
des  opinions  et  des  mœurs  de  toute  la  nation.  (Note  de  Voltaire.) 

2.  Le  parricide  consacré  d 'Idoménée  en  Crète  n'est  pas  lo  premier  c temple  «l» 
ces  sacrifices  abominables  qui  ont  souillé  autrefois  presquo  toute  la  terre.  Vo\>  i 
les  notes  suivantes.  {Note  de  Voltaire,) 
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Ont  vu  d'un  œil  tranquille  égorger  Polixène  *. 
Ils  redoutaient  Calchas  ;  ils  tremblent  à  mes  yeux 
Sous  un  Calchas  nouveau,  plus  implacable  qu'eux. 
Tel  est  Paveuglement  dont  la  Grèce  est  frappée  : 
Elle  est  encor  barbare*;  et  de  son  sang  trempée, 
A  des  dieux  destructeurs  elle  offre  ses  enfants: 
Ses  fables  sont  nos  lois,  ses  dieux  sont  nos  tyrans. 
Thèbes,  Mycène,  Argos,  vivront  dans  la  mémoire  ; 


4.  Les  poètes  et  les  historiens  disent  qu'on  immola  Polixène  aux  mânes 
d'Achille;  et  Homère  décrit  le  divin  Achille  sacrifiant  de  sa  main  douze  citoyens 
troyens  aux  mânes  de  Patrocle.  C'est  à  peu  près  l'histoire  des  premiers  barbares 
que  nous  avons  trouvés  dans  l'Amérique  septentrionale.  Il  parait,  par  tout  ce  qu'on 
nous  raconte  des  anciens  temps  de  la  Grèce,  que  ses  habitants  n'étaient  que  des 
sauvages  supersti  tieux  et  sanguinaires,  chez  lesquels  il  y  eut  quelques  bardes  qui 
chantèrent  des  dieux  ridicules  et  des  guerriers  très-grossiers  vivant  de  rapine; 
mais  ces  bardes  étalèrent  des  images  frappantes  et  sublimes  qui  subjuguent  toute 
l'imagination.  (Note  de  Voltaire.) 

2.  11  faut  bien  que  les  peuples  d'Occident,  à  commencer  par  les  Grecs,  fussent 
des  barbares  du  temps  de  la  guerre  de  Troie.  Euripide,  dans  un  fragment  qui 
nous  est  resté  de  la  tragédie  des  Cretois,  dit  que,  dans  leur  Ho,  les  prêtres  man- 
geaient de  la  chair  crue  aux  fêtes  nocturnes  de  Bacchus.  On  sait  d'ailleurs  que, 
dans  plusieurs  de  ces  antiques  orgies,  Bacchus  était  surnommé  mangeur  de  chair 
crue. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  dans  l'usage  de  cette  nourriture  que  consistait 
alors  la  barbarie  grecque.  11  ne  faut  qu'ouvrir  les  poèmes  d'Homère  pour  voir 
combien  les  mœurs  étaient  féroces. 

C'est  d'abord  un  grand  roi  qui  refuse  avec  outrage  de  rendre  à  un  prêtre  sa 
fille  dont  ce  prêtre  apportait  la  rançon.  C'est  Achille  qui  traite  ce  roi  de  lâche  et 
de  chien.  Diomède  blesse  Vénus  et  Mars  qui  revenaient  d'Ethiopie,  où  ils  avaient 
soupe  avec  tous  les  dieux.  Jupiter,  qui  a  déjà  pendu  sa  femme  une  fois,  la  menace 
de  la  pendre  encore.  Agamemnon  dit  aux  Grecs  assemblés  que  Jupiter  machine 
contre  lui  la  plus  noire  des  perfidies.  Si  les  dieux  sont  perfides,  que  doivent  être 
les  hommes? 

Et  que  dirons-nous  de  la  générosité  d'Achille  envers .  Hector  ?  Achille  invulné- 
rable, a  qui  les  dieux  ont  fait  une  armure  défensive  très-inutile;  Achille  seconde 
par  Minerve,  dont  Platon  fit  depuis  le  Logos  divin,  le  verbe;  Achille  qui  ne  tue 
Hector  que  parce  que  la  Sagesse,  fille  de  Jupiter,  le  Logos,  a  trompé  ce  héros  par 
le  plus  infâme  mensonge  et  par  le  plus  abominable  prestige;  Achille  enfin,  ayant 
tué  si  aisément,  pour  tout  exploit,  le  pieux  Hector,  ce  prince  mourant  prie  son 
vainqueur  de  rendre  son  corps  sanglant  à  ses  parents;  Achille  lui  répond  :  «  Je 
voudrais  te  hacher  par  morceaux,  et  te  manger  tout  cru.  »  Cela  pourrait  justifier 
les  prêtres  crétois,  s'ils  n'étaient  pas  faits  pour  servir  d'exemple. 

Achille  ne  s'en  tient  pas  là  :  il  perce  les  talons  d'Hector*  y  passe  une  lanière, 
et  le  traîne  ainsi  par  les  pieds  dans  la  campagne.  Homère  ne  dormait  pas  quand 
il  chantait  ces  exploits  de  cannibales  ;  il  avait  la  fièvre  chaude,  et  les  Grecs  étaient 
atteints  de  la  rage. 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  est  convenu  d'admirer  de  l'Euphrate  au  mont  Atlas, 
parce  que  ces  horreurs  absurdes  furent  célébrées  dans  une  langue  harmonieuse, 
qui  devint  la  langue  universelle.  (Note  de  Voltaire.) 

7.  —  Théâtre.    VI.  12 
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D'illustres  attentats  ont  fait  toute  leur  gloire. 

La  Grèce  a  des  héros,  mais  injustes,  cruels, 

Insolents  dans  le  crime,  et  tremblants  aux  autels. 

Ce  mélange  odieux  m'inspire  trop  de  haine. 

Je  chéris  la  râleur,  mais  je  la  veux  humaine. 

Ce  sceptre  est  un  fardeau  trop  pesant  pour  mon  bras 

S'il  le  faut  soutenir  par  des  assassinats  ; 

Je  suis  né  trop  sensible  :  et  mon  âme  attendrie 

Se  soulère  aux  dangers  de  la  jeune  Astérie  ; 

J'admire  son  courage,  et  je  plains  sa  beauté !. 

Ami,  je  crains  les  dieux  ;  mais  dans  ma  piété 

Je  croirais  outrager  leur  suprême  justice, 

Si  je  pouvais  offrir  un  pareil  sacrifice. 

DICTIME. 

On  dit  que  de  Cydon  les  belliqueux  enfants 
Du  fond  de  leurs  forêts  Tiendront  dans  peu  de  temps 
Racheter  leurs  captifs,  et  surtout  cette  fille 
Que  le  sort  des  combats  arrache  à  sa  famille. 
On  peut  traiter  encore  ;  et  peut-être  qu'un  jour 
De  la  paix  parmi  nous  le  fortuné  retour 
Adoucirait  nos  mœurs,  à  mes  yeux  plus  atroces 
Que  ces  fiers  ennemis  qu'on  nous  peint  si  féroces. 
Nos  Grecs  sont  bien  trompés  :  je  les  crois  glorieux 
De  cultiver  les  arts,  et  d'inventer  des  dieux  ; 
Cruellement  séduits  par  leur  propre  imposture, 
Ils  ont  trouvé  des  arts,  et  perdu  la  nature. 
Ces  durs  Cydoniens*  dans  leurs  antres  profonds 
Sans  autels  et  sans  trône,  errants  et  vagabonds, 
Mais  libres,  mais  vaillants,  francs,  généreux,  fidèles. 
Peut-être  ont  mérité  d'être  un  jour  nos  modèles; 
La  nature  est  leur  règle,  et  nous  la  corrompons. 

TECCER. 

Quand  leur  chef  paraîtra  nous  les  écouterons  ; 
Les  archontes  et  moi,  selon  nos  lois  antiques, 

1.  Corneille  a  dit  dans  le  Cid,  acte  U,  scène  h  : 

J'admire  ion  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

2.  La  petite  province  de  Cydon  est  au  nord  de  nie  de  Crète.  Elle  d :**  *i 
longtemps  sa  liberté,  et  fut  enfin  assujettie  par  les  Cretois,  qui  le  furent  cc^  : 
à  leur  tour  par  les  Romains,  par  les  empereurs  grecs,  par  les  Sarrasins,  jur  '- 
croisés,  par  les  Vénitiens,  par  les  Turcs.  Mais  par  qui  les  Turcs   le  serem-  v 
{Noté  d*  Voltaire.) 
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Donnerons  audience  à  ces  hommes  rustiques  : 

Rerois-les,  et  surtout  qu'ils  puissent  ignorer 

Les  sacrés  attentats  qu'on  ose  préparer. 

Je  ne  te  cèle  point  combien  mon  âme  émue 

De  ces  Cydoniens  abhorre  l'entrevue. 

Je  hais,  je  dois  haïr  ces  sauvages  guerriers, 

De  ma  famille  entière  insolents  meurtriers  ; 

J'ai  peine  à  contenir  cette  horreur  qu'ils  m'inspirent  : 

Mais  ils  offrent  la  paix  où  tous  mes  vœux  aspirent: 

J'étoufferai  la  voix  de  mes  ressentiments, 

Je  vaincrai  mes  chagrins,rqui  résistaient  au  temps  : 

Il  en  coûte  à  mon  cœur,  tu  connais  sa  blessure  : 

Ils  vont  renouveler  ma  perte  et  mon  injure. 

Mais  faut-il  en  punir  un  objet  innocent? 

Livrerai-je  Astérie  à  la  mort  qui  l'attend? 

On  vient.  Puissent  les  dieux,  que  ma  justice  implore, 

Ces  dieux  trop  mal  servis,  ces  dieux  qu'on  déshonore, 

Inspirer  la  clémence,  accorder  à  mes  vœux 

Une  loi  moins  cruelle  et  moins  indigne  d'eux! 


SCENE  II. 

TEUCER,  DICTIME;  le  pontife  PHARES  avance  avec  LE  SACRIFICA- 
TEUR à  sa  droite:  le  ROI  est  i  sa  gaucho,  accompagné  des  ARCHONTES 
de  la  Crète. 

PHARES,   au  roi  et  aux  archontes . 

Prenez  place,  seigneurs,  au  temple  de  Gortine l  ; 
Adorez  et  vengez  la  puissance  divine. 

(Ils  montent  sur  une  estrade,  et  s'asseyent  dans  le  mémo  ordre 
Phares  continue.). 

Prêtres  de  Jupiter,  organes  de  ses  lois, 
Confidents  de  nos  dieux,  et  vous,  roi  des  Cretois, 
Vous,  archontes  vaillants,  qui  marchez  à  la  guerre 
Sous  les  drapeaux  sacrés  du  maître  du  tonnerre, 
Voici  le  jour  de  sang,  ce  jour  si  solennel, 
Où  je  dois  présenter  aux  marches  de  Pautel 

i .  La  ville  de  Gortine  était  la  capitale  de  la  Crète,  où  Ton  avait  élevé  le  fameux 
L<*mpl«  ^  Jupiter.  {NoU  d*  Voltaire.) 
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L'holocauste  attendu,  que  notre  loi  commande. 
De  sept  ans  en  sept  ans l  nous  devons  en  offrande 
Une  jeune  captive  aux  mânes  des  héros; 
Ainsi  dans  ses  décrets  nous  l'ordonna  Minos, 


1 .  Le  but  de  cette  tragédie  est  de  prouver  qu'il  faut  abolir  une  loi  quand  elle 
est  injuste. 

L'histoire  ancienne,  c'est-à-dire  la  fable,  a  dit  depuis  longtemps  que  ce  grand 
législateur  Minos,  propre  fils  de  Jupiter,  et  tant  loué  par  le  divin  Platon,  avait 
institué  des  sacrifices  de  sang  humain. 

Ce  bon  et  sage  législateur  immolait  tous  les  ans  sept  Jeunes  Athéniens;  du 
moins  Virgile  le  dit  [Mn.  VI,  20-22]  : 

In  foribus  lethum  Androgei  tum  pendere  pœnas 
Cocropidœ  jussi  (misorum)  septona  quoUnni* 
Corpora  natorum... 

Ce  qui  est  aujourd'hui  moins  rare  qu'un  tel  sacrifice,  c'est  qu'il  y  a  vingt  opi- 
nions différentes  de  nos  proronds  scoliastes  sur  le  nombre  des  victimes,  et  sur  le 
temps  où  elles  étaient  sacrifiées  au  monstre  prétendu,  connu  sous  le  nom  do  Mi  no- 
taure,  monstre  qui  était  évidemment  le  petit-fils  du  sage  Minos. 

Quel  qu'ait  été  le  fondement  de  cette  fable,  il  est  très-vraisemblable  qu'on 
immolait  des  hommes  en  Crète  comme  dans  tant  d'autres  contrées.  Sanchoniatbon . 
cité  par  Eusèbe  {Préparation  évangèlique,  liv.  1  ),  prétend  que  cet  acte  de  religion 
fut  institué  de  temps  immémorial.  Ce  Sanchoniathon  vivait  longtemps  avant 
l'époque  où  l'on  place  Moïse,  et  huit  cents  ans  après  Thaut,  l'un  des  législateurs 
de  l'Egypte,  dont  les  Grecs  firent  depuis  le  premier  Mercure. 

Voici  les  paroles  de  Sanchoniathon,  traduites  par  Philon  de  Biblos,  rapportées 
par  Eusèbe  : 

«  Chez  les  anciens,  dans  les  grandes  calamités,  les  chefs  de  l'État  achetaient  lo 
salut  du  peuple  en  immolant  aux  dieux  vengeurs  los  plus  chers  de  leurs  enfants, 
lions  (ou  Chronos,  selon  les  Grecs,  ou  Saturne,  que  les  Phéniciens  appellent 
Israël,  et  qui  fut  depuis  placé  dans  le  ciel)  sacrifia  ainsi  son  propre  fils  dans  un 
grand  danger  où  se  trouvait  la  république.  Ce  fils  s'appelait  Jeûd;  il  l'avait  eu 
d'une  fille  nommée  Annobret,  et  ce  nom  de  Jeûd  signifie  en  phénicien  premier-nt.  » 

Telle  est  la  première  offrande  à  l'Être  éternel,  dont  la  mémoire  soit  resw** 
parmi  les  hommes;  et  cette  première  offrande  est  un  parricide. 

Il  est  difficile  de  savoir  précisément  si  les  Brachmanes  avaient  cette  coutum  • 
avant  les  peuples  de  Phénicie  et  de  Syrie  ;  mais  il  est  malheureusement  certain 
que,  dans  l'Inde,  ces  sacrifices  sont  de  la  plus  haute  antiquité,  et  qu'ils  n'y  sont 
pas  encore  abolis  de  nos  jours,  malgré  les  efforts  des  Mahométans. 

Les  Anglais,  les  Hollandais,  les  Français,  qui  ont  déserté  leur  pays  pour  aller 
commercer  et  s'égorger  dans  ces  beaux  climats,  ont  vu  très-souvent  de  jeun^ 
veuves  riches  et  belles  se  précipiter  par  dévotion  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  ou 
repoussant  loura  enfants  qui  leur  tendaient  les  bras,  et  qui  les  conjuraient  de 
vivre  pour  eux.  C'est  ce  que  la  femme  de  l'amiral  Roussel  vit,  il  n'y  a  pas  k>u£- 
temps,  sur  les  bords  du  Gange. 

Tantum  religio  potuit  suaderc  malorum. 

Luc.   I,  102. 

Les  Égyptiens  ne  manquaient  pas  de  jeter  en  cérémonie  une  fille  dans  le  Nil, 
quand  ils  craignaient  que  ce  fleuve  ne  parvint  pas  à  la  hauteur  nécessaire. 

Cette  horrible  coutume  dura  jusqu'au  règne  de  Ptolémée  Lagus;  elle  e»t  pro- 
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Quand  lui-même  il  vengeait  sur  les  enfants  d'Egée 
La  majesté  des  dieux,  et  la  mort  d'Androgée. 

Nos  suffrages,  Teucer,  vous  ont  donné  son  rang  : 
Vous  ne  le  tenez  point  des  droits  de  votre  sang  ; 


bablement  aussi  ancienne  que  leur  religion  et  leurs  temples.  Nous  ne  citons  pas 
ces  coutumes  de  l'antiquité  pour  faire  parade  d'une  science  vaine,  mais  c'est  en 
gémissant  de  voir  que  les  superstitions  les  plus  barbares  semblent  un  instinct  de 
la  nature  humaine,  et  qu'il  faut  un  effort  de  raison  pour  les  abolir. 

Lycaon  et  Tantale,  servant  aux  dieux  leurs  enfants  en  ragoût,  étaient  deux 
pères  superstitieux,  qui  commirent  un  parricide  par  piété.  Il  est  beau  que  les 
rnythologistes  aient  imaginé  que  les  dieux  punirent  ce  crime,  au  lieu  d'agréer 
<*ette  offrande. 

S'il  y  a  quelque  fait  avéré  dans  l'histoire  ancienne,  c'est  la  coutume  de  la  petite 
nation  connue  depuis  en  Palestine  sous  le  nom  de  Juifs.  Ce  peuple,  qui  emprunta 
le  langage,  les  rites,  et  les  usages  de  ses  voisins,  non-seulement  immola  ses  enne- 
mis aux  différentes  divinités  qu'il  adora  jusqu'à  la  transmigration  de  Babylone, 
mais  il  immola  ses  enfants  mômes.  Quand  une  nation  avoue  qu'elle  a  été  très- 
longtemps  coupable  de  ces  abominations,  il  n'y  a  pas  moyen  de  disputer  contre 
«'lie;  il  faut  la  croire. 

Outre  le  sacrifice  de  Jephté,  qui  est  assez  connu,  les  Juifs  avouent  qu'ils  brû- 
laient leurs  fils  et  leurs  filles  en  l'honneur  de  leur  dieu  Moloch,  dans  la  vallée  de 
Topheth.  Moloch  signifie  à  la  lettre  le  Seigneur.  Mdifkaverunt  excelsa  Topheth, 
}hœ  est  in  valle  filii  Ennom,  ut  incenderent  fUios  suas  et  fllias  suas  ignu  «  Us 
ont  bâti  les  hauts  lieux  de  Topheth,  qui  est  dans  la  vallée  du  fils  d'En  nom,  pour 
y  mettre  en  cendre  leurs  fils  et  leurs  filles  par  le  feu.  »  (Jérèm.,  VII,  31.) 

Si  les  Juifs  jetaient  souvent  leurs  enfants  dans  le  feu  pour  plaire  à  la  Divinité, 
ils  nous  apprennent  aussi  qu'ils  les  faisaient  mourir  quelquefois  dans  l'eau.  Ils 
leur  écrasaient  la  tète  à  coups  de  pierre  au  bord  des  ruisseaux.  «  Vous  immolez 
aux  dieux  vos  enfants  dans  des  torrents  sous  des  pierres.  »  {IsaU,  lvii.) 

11  s'est  élevé  une  grande  dispute  entre  les  savants  sur  le  premier  sacrifice  de 
trente-deux  filles,  offert  au  dieu  Adonai,  après  la  bataille  gagnée  par  la  horde 
juive  sur  la  horde  madianite,  dans  le  petit  désert  do  Madian  arabe,  sous  le  com- 
mandement d'Éléazar,  du  temps  de  Moïse  :  on  ne  sait  pas  positivement  en  quelle 
année. 

Le  livre  sacré  intitulé  les  Notnbres  nous  dit  {Nomb.,  xxxi)  que  les  Juifs  ayant 
tué  dans  le  combat  tous  les  mâles  de  la  horde  madianite,  et  cinq  rois  de  cette 
horde,  avec  un  prophète,  et  Moïse  leur  ayant  ordonné,  après  la  bataille,  de  tuer 
toutes  les  femmes,  toutes  les  veuves,  et  tous  les  enfants  à  la  mamelle,  on  partagea 
ensuite  le  butin  qui  était  de  40,900  livres  en  or,  à  compter  le  sicle  à  6  francs  de 
notre  monnaie  d'aujourd'hui;  plus  six  cent  soixante  et  quinze  mille  brebis,  soixante 
et  douze  mille  bœufs,  soixante  et  un  mille  ânes,  trente-deux  mille  filles  vierges,  le 
tout  étant  lo  reste  des  dépouilles,  et  les  vainqueurs  étant  au  nombre  de  douze  mille, 
dont  il  n'y  en  eut  pas  un  de  tué. 

Or,  du  butin  partagé  entre  tous  les  Juifs,  il  y  eut  trente-deux  filles  pour  la 
part  du  Seigneur. 

Plusieurs  commentateurs  ont  jugé  que  cette  part  du  Seigneur  fut  un  holo- 
causte, un  sacrifice  de  ces  trente-deux  filles,  puisqu'on  ne  peut  dire  qu'on  les 
voua  aux  autels,  attendu  qu'il  n'y  eut  jamais  de  religieuses  chez  les  Juifs;  et 
que,  s'il  y  avait  eu  des  vierges  consacrées  en  Israël,  on  n'aurait  pas  pris  des  Ma- 
dianitos  pour  le  service  de  l'autel  :  car  il  est  clair  que  ces  Madianites  étaient  impurs, 
puisqu'ils  n'étaient  pas  Juifs.  Ou  a  donc  conclu  que  ces  trente-deux  filles  avaient 
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Nous  vous  avons  choisi  quand  par.Idoménée 
L'Ile  de  Jupiter  se  vit  abandonnée. 
Soyez  digne  du  trône  où  vous  êtes  monté  ; 
Soutenez  de  nos  lois  l'inflexible  équité. 


été  immolées.  C'est  un  point  d'histoire  que  nous  laissons  aux  doctes  à  discuter. 

Ils  ont  prétendu  aussi  que  le  massacre  de  tout  ce  qui  était  en  vie  dans  Jéricho 
fut  un  véritable  sacrifice;  car  ce  fut  un  anathèmo,  uu  vœu,  une  offrande;  et  tout 
se  fit  avec  la  plus  grande  solennité  :  après  sept  processions  augustes  autour  de  la 
ville  pendant  sept  Jours,  on  fit  sept  fois  le  tour  de  la  ville,  les  lévites  portant 
l'arche  d'alliance,  et  devant  l'arche  sept  autres  prêtres  sonnant  du  cornet;  à  la 
septième  procession  de  ce  septième  jour,  les  murs  de  Jéricho  tombèrent  d'eux- 
mêmes.  Les  Juifs  immolèrent  tout  dans  cette  cité,  vieillards,  enfants,  femmes, 
filles,  animaux  de  toute  espèce,  comme  il  est  dit  dans  l'histoire  de  Josué. 

Le  massacre  du  roi  Âgag  fut  incontestablement  un  sacrifice,  puisqu'il  fut  immole 
par  le  prêtre  Samuel,  qui  le  dépeça  en  morceaux  avec  un  couperet,  malgré  la  pro- 
messe et  la  foi  du  roi  Saûl  qui  l'avait  reçu  à  rançon  comme  son  prisonnier  de  guerre. 

Vous  verrez  dans  V Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations  les  preuves  que 
les  Gaulois  et  les  Teutons,  ces  Teutons  dont  Tacite  fait  semblant  d'aimer  tant  les 
mœurs  honnêtes,  faisaient  de  ces  exécrables  sacrifices  aussi  communément  qu'il* 
couraient  au  pillage,  et  qu'ils  s'enivraient  de  mauvaise  bière. 

La  détestable  superstition  de  sacrifier  des  victimes  humaines  semble  être  si 
naturelle  aux  peuples  sauvages,  qu'au  rapport  de  Procope,  un  certain  Théodebert, 
petit-fils  de  Clovis,  et  roi  du  pays  Messin,  immola  des  hommes  pour  avoir  un 
heureux  succès  dans  une  course  qu'il  fit  en  Lombard ie  pour  la  piller.  11  ne  man- 
quait que  des  bardes  tudesques  pour  chanter  de  tels  exploits. 

Ces  sacrifices  du  rot  messin  étaient  probablement  un  reste  de  l'ancienne  supersti- 
tion des  Francs,  ses  ancêtres.  Nous  ne  savons  que  trop  à  quel  point  cette  exécrable 
coutume  avait  prévalu  chez  les  anciens  Welches,  que  nous  appelons  Gaulois  : 
c'était  là  cette  simplicité,  cette  bonne  foi,  cette  naïveté  gauloise  que  nous  avou^ 
tant  vantée.  C'était  le  bon  temps  quand  des  druides,  ayant  pour  temples  des 
forêts,  brûlaient  les  enfants  de  leurs  concitoyens  dans  des  statues  d'osier  plu* 
hideuses  que  ces  druides  mêmes. 

Les  sauvages  des  bords  du  Rhin  avaient  aussi  des  espèces  de  druidesscs,  do*, 
sorcières  sacrées,  dont  la  dévotion  consistait  à  égorger  solennellement  des  petit  % 
garçons  et  des  petites  filles  dans  de  grands  bassins  de  pierre,  dont  quelques-un > 
subsistent  encore,  et  que  le  professeur  Schœpflin  a  dessinés  dans  son  Aisattu 
illustrata.  Ce  sont  là  les  monuments  de  cette  partie  du  monde,  ce  sont  là  nos 
antiquités.  Les  Phidias,  les  Praxitèle,  les  Scopas,  les  Miron,  en  ont  laissé  d> 
différentes. 

Jules  César,  ayant  conquis  tous  ces  pays  sauvages,  voulut  les  civiliser  :  i) 
défendit  aux  druides  ces  actes  de  dévotion,  sous  peine  d'être  brûlés  eux-mêmes. 
et  fit  abattre  les  forêts  où  ces  homicides  religieux  avaient  été  commis.  Mais  ce> 
prêtres  persistèrent  dans  leurs  rites;  ils  immolèrent  en  secret  des  enfants,  disant 
qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes;  que  César  n'était  grand  pontife  qu\» 
Rome;  que  la  religion  druidique  était  la  seule  véritable;  et  qu'il  n'y  avait  point  d 
salut  sans  brûler  de  petites  filles  dans  de  l'osier,  ou  sans  les  égorger  dans  il<* 
grandes  cuves. 

Nos  sauvages  ancêtres  ayant  laissé  dans  nos  climats  la  mémoire  de  nos  cou- 
tumes, l'Inquisition  n'eut  pas  de  peine  à  les  renouveler.  Les  bûchers  qu'elle  alluma 
furent  de  véritables  sacrifices.  Les  cérémonies  les  plus  augustes  de  la  religion, 
processions,  autels,  bénédictions,  encens,   prières,  hymnes  chantées  à  grand* 
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ACTE   I,   SCÈNE   II.  *83 

Jupiter  veut  le  sang  de  la  jeune  captive 
Qu'en  nos  derniers  combats  on  prit  sur  cette  rive. 
On  la  croit  de  Cydon.  Ces  peuples  odieux, 
Ennemis  de  nos  lois,  et  proscrits  par  nos  dieux, 


chœurs,  tout  y  fut  employé;  et  ces  hymnes  étaient  les  propres  cantiques  de  ces 
mômes  infortunés  que  nous  y  traînons,  et  que  nous  appelons  nos  pères  et  nos  maîtres. 
Ce  sacrifice  n'avait  nul  rapport  à  la  jurisprudence  humaine;  car  assurément 
ce  n'était  pas  un  crime  contre  la  société  de  manger,  dans  sa  maison,  les  portes 
bien  fermées,  d'un  agneau  cuit  avec  des  laitues  amères,  le  li  do  la  lune  de  mars. 
Il  est  clair  qu'en  cela  on  ne  fait  de  mal  à  personne;  mais  on  péchait  contre  Dieu, 
qui  avait  aboli  cette  ancienne  cérémonie  par  l'organe  de  ses  nouveaux  ministres. 
On  voulait  donc  venger  Dieu,  en  brûlant  ces  Juifs  entre  un  autel  et  une  chaire 
de  vérité  dressés  exprès  dans  la  placo  publique.  L'Espagne  bénira  dans  les  siècles 
à  venir  celui  qui  a  émoussé  le  couteau  sacré  et  sacrilège  de  l'Inquisition  [Aranda]. 
Un  temps  viendra  enfin  où  l'Espagne  aura  peine  à  croire  que  l'Inquisition  ait  existé. 
Plusieurs  moralistes  ont  regardé  la  mort  de  Jean  Hus  et  de  Jérôme  de  Prague 
comme  le  plus  pompeux  sacrifice  qu'on  ait  jamais  fait  sur  la  terre.  Les  deux  vic- 
times furent  conduites  au  bûcher  solennel  par  un  électeur  palatin  et  par  un  élec- 
teur de  Brandebourg  :  quatre-vingts  princes  ou  seigneurs  de  l'empire  y  assistèrent. 
L'empereur  Sigismond  brillait  au  milieu  d'eux,  comme  le  soleil  au  milieu  des 
astres,  selon  l'expression  d'un  savant  prélat  allemand.  Des  cardinaux,  vêtus  de 
longues  robes  traînantes,  teintes  en  pourpre,  rebrassées  d'hermine,  couverts  d'un 
immense  chapeau  aussi  de  pourpre,  auquel  pendaient  quinze  houppes  d'or,  sié- 
geaient sur  la  môme  ligne  que  l'empereur,  au-dessus  de  tous  les  princes.  Une  foule 
d'évôques  et  d'abbés  étaient  au-dessous,  ayant  sur  leurs  tètes  de  hautes  mitres 
étincelantes  de  pierres  précieuses.  Quatre  cents  docteurs,  sur  un  banc  plus  bas, 
tenaient  des  livres  à  la  main  :  vis-à-vison  voyait  vingt-sept  ambassadeurs  de  toutes 
les  couronnes  de  l'Europe,  avec  tout  leur  cortège.  Seize  mille  gentilshommes  rem- 
plissaient les  gradins  hors  de  rang,  destinés  pour  les  curieux. 

Dans  l'arène  de  ce  vaste  cirque  étaient  placés  cinq  cents  joueurs  d'instruments 
qui  se  faisaient  entendre  alternativement  avec  la  psalmodie.  Dix-huit  mille  prêtres 
de  tous  les  pays  de  l'Europe  écoutaient  cette  harmonie,  et  sept  cent  dix-huit  cour- 
tisanes magnifiquement  parées,  entremêlées  avec  eux  (quelques  auteurs  disent  dix- 
huit  cents),  composaient  Je  plus  beau  spectacle  que  l'esprit  humain  ait  jamais 
imaginé. 

Ce  fut  dans  cette  auguste  assemblée  qu'on  brûla  Jean  et  Jérôme  en  l'honneur 
du  même  Jésus-Christ  qui  ramenait  la  brebis  égarée  sur  ses  épaules;  et  les  flammes, 
en  s'élevant,  dit  un  auteur  du  temps,  allèrent  réjouir  le  ciel  empyree. 

11  faut  avouer,  après  un  tel  spectacle,  que  lorsque  le  Picard  Jean  Chauvin  offrit 
le  sacrifice  de  l'Espagnol  Michel  Servet,  dans  une  pile  do  fagots  verts,  c'était 
donner  les  marionnettes  après  l'opéra. 

Tous  ceux  qui  ont  immolé  ainsi  d'autres  hommes,  pour  avoir  eu  des  opinions 
contraires  aux  leurs,  n'ont  pu  certainement  les  sacrifier  qu'à  Dieu. 

Que  Polyeucte  et  Néarque,  animés  d'un  zèle  indiscret,  aillent  troubler  une 
fête  qu'on  célèbre  pour  la  prospérité  de  l'empereur;  qu'ils  brisent  les  autels,  les 
statues,  dont  les  débris  écrasent  les  femmes  et  les  enfants,  ils  ne  sont  coupables 
qu'envers  les  hommes  qu'ils  ont  pu  tuer;  et  quand  on  les  condamne  à  mort,  ce 
n'est  qu'un  acte  de  justice  humaine  :  mais  quand  il  ne  s'agit  que  de  punir  des 
dogmes  erronés,  des  propositions  mal  sonnantes,  c'est  un  véritable  sacrifice  à  la 
Divinité. 

On  pourrait  encore  regarder  comme  un  sacrifice  notre  Saint-Barthélémy,  dont 
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184  LES   LOIS   DE   MINOS. 

Des  repaires  sanglants  de  leurs  antres  sauvages, 
Ont  cent  fois  de  la  Crète  infesté  les  rivages  : 
Toujours  en  vain  punis,  ils  ont  toujours  brisé 
Le  joug  de  Pesclavage  à  leur  tête  imposé. 
Remplissez  à  la  fin  votre  juste  vengeance. 
Une  épouse,  une  fille  à  peine  en  son  enfance, 
Aux  champs  de  Bérécinthe,  en  vos  premiers  combats, 
Sous  leurs  toits  embrasés  mourantes  dans  vos  bras, 
Demandent  à  grands  cris  qu'on  apaise  leurs  mânes. 

Exterminez,  grands  dieux,  tous  ces  peuples  profanes  ! 
Le  vil  sang  d'une  esclave,  à  nos  autels  versé, 
Est  d'un  bien  faible  prix  pour  le  ciel  offensé. 
C'est  du  moins  un  tribut  que  l'on  doit  à  mon  temple  ; 
Et  la  terre  coupable  a  besoin  d'un  exemple. 

TEUCER. 

Vrais  soutiens  de  l'État,  guerriers  victorieux, 
Favoris  de  la  gloire,  et  vous,  prêtres  des  dieux, 
Dans  cette  longue  guerre  où  la  Crète  est  plongée, 
J'ai  perdu  ma  famille,  et  ce  fer  Ta  vengée  ; 
Je  pleure  encor  sa  perte  ;  un  coup  aussi  cruel 
Saignera  pour  jamais  dans  ce  cœur  paternel. 
J'ai  dans  les  champs  d'honneur  immolé  mes  victimes; 
Le  meurtre  et  le  carnage  alors  sont  légitimes  ; 
Nul  ne  m'enseignera  ce  que  mon  bras  vengeur 
Devait  à  ma  famille,  à  l'État,  à  mon  cœur  : 
Mais  l'autel  ruisselant  du  sang  d'une  étrangère 
Peut-il  servir  la  Crète,  et  consoler  un  père? 

Plût  aux  dieux  que  Minos,  ce  grand  législateur, 
De  notre  république  auguste  fondateur, 
N'eût  jamais  commandé  de  pareils  sacrifices  ! 


nous  célébrons  ranniver*aire  dans  cette  année  centenaire  1772,  s'il  y  avait  eu  plus 
d'ordre  et  de  dignité  dans  l'exécution. 

Ne  fut-ce  pas  un  vrai  sacrifice  que  la  mort  d'Anne  Dubourg,  prêtre  et  conseiller 
au  parlement,  également  respecté  dans  ces  deux  ministères?  N'a-t-on  pas  vu  d'autre* 
barbaries  plus  atroces,  qui  soulèveront  longtemps  les  esprits  attentifs  et  les  cœurs 
sensibles  dans  l'Europe  entière?  N'a-t-on  pas  vu  dévouer  à  une  mort  affreuse,  et 
à  la  torture,  plus  cruelle  que  la  mort,  deux  enfants  qui  ne  méritaient  qu'une  cor- 
rection paternelle?  Si  ceux  qui  ont  commis  cette  atrocité  ont  des  enfant»,  s'ils  ont 
eu  le  loisir  de  réfléchir  sur  cette  horreur,  si  les  reproches  qui  ont  frappé  leur* 
oreilles  de  toutes  parts  ont  pu  amollir  leurs  cœurs,  peut-être  verseront-ils  quelques 
larmes  en  lisant  cet  écrit  Mais  aussi  n'est-il  pas  juste  que  les  auteurs  de  cet  hor- 
rible assassinat  public  soient  à  jamais  en  exécration  au  genre  humain?  Sot*  </# 
Voltaire.) 


Digitized  by 


Googk 


ACTE   I,    SCÈNE   II.  485- 

L'homicide  en  effet  rend-il  les  dieux  propices? 

Avons-nous  plus  d'États,  de  trésors,  et  d'amis, 

Depuis  qu'Idoménée  eut  égorgé  son  fils? 

Guerriers,  c'est  par  vos  mains  qu'aux  feux  vengeurs  en  proie, 

J'ai  vu  tomber  les  murs  de  la  superbe  Troie, 

Nous  répandons  le  sang  des  malheureux  mortels  ; 

Mais  c'est  dans  les  combats,  et  non  point  aux  autels. 

Songez  que  de  Calchas  et  de  la  Grèce  unie 

Le  ciel  n'accepta  point  le  sang  d'Iphigénie1. 

Ah  !  si  pour  nous  venger  le  glaive  est  dans  nos  mains, 

Cruels  aux  champs  de  Mars,  ailleurs  soyons  humains  ; 

Ne  peut-on  voir  la  Crète  heureuse  et  florissante 

Que  par  l'assassinat  d'une  fille  innocente? 

Les  enfants  de  Cydon  seront-ils  plus  soumis  ? 

Sans  en  être  plus  craints  nous  serons  plus  haïs. 

Au  souverain  des  dieux  rendons  un  autre  hommage  : 

Méritons  ses  bontés,  mais  par  notre  courage  : 

Vengeons-nous,  combattons,  qu'il  seconde  nos  coups  ; 

Et  vous,  prêtres  des  dieux,  faites  des  vœux  pour  nous, 

PHARES. 

Nous  les  formons,  ces  vœux  ;  mais  ils  sont  inutiles 
Pour  les  esprits  altiers  et  les  cœurs  indociles. 
La  loi  parle,  il  suffit  :  vous  n'êtes  en  effet 
Que  son  premier  organe  et  son  premier  sujet  ; 
C'est  Jupiter  qui  règne  :  il  veut  qu'on  obéisse  ; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  de  juger  sa  justice. 
S'il  daigna  devant  Troie  accorder  un  pardon 
Au  sang  que  dans  PAulide  offrait  Agamemnon, 
Quand  il  veut,  il  fait  grâce  :  écoutez  en  silence 
La  voix  de  sa  justice  ou  bien  de  sa  clémence  ; 
11  commande  à  la  terre,  à  la  nature,  au  sort  ; 
Il  tient  entre  ses  mains  la  naissance  et  la  mort. 
Quel  nouvel  intérêt  vous  agite  et  vous  presse? 
Nul  de  nous  ne  montra  ces  marques  de  faiblesse 
Pour  le  dernier  objet  qui  fut  sacrifié  ; 
Nous  ne  connaissons  point  cette  fausse  pitié. 

1 .  Plusieurs  anciens  auteurs  assurent  qu'f phigénie  fut  en  effet  sacrifiée  ;  d'au- 
tres imaginèrent  la  fable  de  Diane  et  de  la  biche.  11  est  encore  plus  vraisemblable 
que,  dans  ces  temps  barbares,  un  père  ait  sacrifié  sa  fille,  qu'il  ne  l'est  qu'une 
déesse,  nommée  Diane,  ait  enlevé  cette  victime,  et  mis  une  biche  à  sa  place  : 
mais  cette  fable  prévalut;  elle  eut  cours  dans  toute  l'Asie  comme  dans  la  Grèce, 
«t  servit  de  modèle  à  d'autres  fables.  {Note  de  Voltaire.) 
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486  LES   LOIS   DE   MINOS. 

Vous  voulez  que  Cydon  cède  au  joug  de  la  Crète; 
Portez  celui  des  dieux  dont  je  suis  l'interprète  : 
Mais  voici  la  victime1. 

(On  amèno  Astérie,  couronnée  de  fleurs  et  enchaînée.) 


SCÈNE    III. 

LES    PRÉCÉDENTS,    ASTÉRIE. 
DICTIME. 

A  son  aspect,  seigneur, 
La  pitié  qui  vous  touche  a  pénétré  mon  cœur. 
Que  dans  la  Grèce  encore  il  est  de  barbarie  ! 
Que  ma  triste  raison  gémit  sur  ma  patrie  ! 

PHARES. 

Captive  des  Cretois,  remise  entre  mes  mains, 

Avant  d'entendre  ici  l'arrêt  de  tes  destins, 

C'est  à  toi  de  parler,  et  de  faire  connaître 

Quel  est  ton  nom,  ton  rang,  quels  mortels  t'ont  fait  naître. 

ASTÉRIE. 

Je  veux  bien  te  répondre.  Astérie  est  mon  nom  ; 
Ma  mère  est  au  tombeau  ;  le  vieillard  Azémon, 
Mon  digne  et  tendre  père,  a,  dès  mon  premier  âge, 
Dans  mon  cœur  qu'il  forma  fait  passer  son  courage. 
De  rang,  je  n'en  ai  point  ;  la  fière  égalité 
Est  notre  heureux  partage,  et  fait  ma  dignité. 

PHARES. 

Sais-tu  que  Jupiter  ordonne  de  ta  vie? 

ASTÉRIE. 

Le  Jupiter  de  Crète,  aux  yeux  de  ma  patrie, 
Est  un  fantôme  vain  que  ton  impiété 
Fait  servir  de  prétexte  à  ta  férocité. 

PHARES. 

Apprends  que  ton  trépas,  qu'on  doit  à  tes  blasphèmes, 
Est  déjà  préparé  par  mes  ordres  suprêmes. 

ASTÉRIE. 

Je  le  sais,  de  ma  mort  indigne  et  lâche  auteur  ; 
Je  le  sais,  inhumain,  mais  j'espère  un  vengeur. 

4.  Tantôt  Phares  apparaissait  à  Voltaire  sous  les  traits  de  l'évoque  de  Cracowc, 
tantôt  sous  la  figure  de  Christophe  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris.  (G.  A/ 
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ACTE   I,    SCÈNE   III.  487 

Tous  mes  concitoyens  sont  justes  et  terribles  ; 
Tu  les  connais,  tu  sais  s'ils  furent  invincibles. 
Les  foudres  de  tonjdicu,  par  un  aigle  portas, 
Ne  te  sauveront  pas  de  leurs  trait*  mérités  : 
Lui-même,  s'il  existe,  et  s'il  régit  la  terre, 
S'il  naquit  parmi  vous,  s'il  lance  le  tonnerre1, 
Il  saura  bien  sur  toi,  monstre  de  cruauté, 
Venger  son  divin  nom  si  longtemps  insulté. 
Puisse  tout  l'appareil  de  ton  infâme  fête, 
Tes  couteaux,  ton  bûcher,  retomber  sur  ta  tête  ! 
Puisse  le  temple  horrible  où  mon  sang  va  couler, 
Sur  ma  cendre,  sur  toi,  sur  les  tiens  s'écrouler! 
Périsse  ta  mémoire!  et  s'il  faut  qu'elle  dure. 
Qu'elle  soit  en  horreur  à  toute  la  nature  ! 
Qu'on  abhorre  ton  nom  !  qu'on  déteste  tes  dieux  ! 

1.  Les  Cretois  disaient  Minos  fils  de  dieu,  comme  les  Thébains  disaient  Bacchus 
et  Hercule  fils  de  dieu,  comme  les  Argiens  le  disaient  de  Castor  et  de  Pollux,  les 
Romains  de  Romulus,  comme  enfin  les  Tartares  l'ont  dit  de  Gengis-kan,  comme 
toute  la  fable  Ta  chanté  de  tant  de  héros  et  de  législateurs,  ou  de  gens  qui  ont 
passé  pour  tels. 

Les  doctes  ont  examiné  sérieusement  si  ce  Jupiter,  le  maître  des  dieux  et  le  père 
de  Minos,  était  né  véritablement  en  Crète,  et  si  Jupiter  avait  été  enterré  à  Gortis, 
ou  Gortine,  ou  Gortine. 

C'est  dommage  que  Jupiter  soit  un  nom  latin.  Les  doctes  ont  prétendu  encore 
que  ce  nom  latin  venait  de  Jovis,  dont  on  avait  fait  Jovis  pater,  Jov  piter,  Jupiter, 
et  que  ce  Jov  venait  de  Jehovah  ou  Hiao,  ancien  nom  de  Dieu  en  Syrie,  en  Egypte, 
en  Phénicie. 

Ceux  qu'on  appelle  théologiens,  dit  Cicéron  {de  N attira  deorum,  lib.  III  )■» 
comptent  trois  Jupiter,  deux  d'Arcadie  et  un  de  Crète.  Principio  Joves  très  nume- 
rant  xi  qui  theologi  appellantur. 

Il  est  à  remarquer  que  tous  les  peuples  qui  ont  admis  ce  Jupiter,  ce  Jov,  Ton 
tous  armé  du  tonnerre.  Ce  fut  l'attribut  réservé  au  souverain  des  dieux  en 
Asie,  en  Grèce,  à  Rome;  non  pas  en  Egypte,  parce  qu'il  n'y  tonne  presque  jamais. 
La  théologie  dont  parle  Cicéron  ne  fut  pas  établie  par  les  philosophes.  Celuit 
qui  a  dit  : 

Primus  in  orbe  deos  fecit  timor,  ardua  cœlo 
Fulmina  quum  caderent. 

n'a  pas  eu  tort.  Il  y  a  bien  plus  de  gens  qui  craignent  qu'il  n'y  en  a  qui  rai- 
sonnent et  qui  aiment.  S'ils  avaient  raisonné,  ils  auraient  conçu  que  Dieu,  l'auteur 
de  la  nature,  envoie  la  rosée  comme  le  tonnerre  et  la  grêle  ;  qu'il  a  fait  les  lois 
suivant  lesquelles  le  temps  est  serein  dans  un  canton,  tandis  qu'il  est  orageux  dans 
un  autre,  et  que  ce  n'est  point  du  tout  par  mauvaise  humeur  qu'il  fait  tomber  la 
foudre  à  Babylone,  tandis  qu'il  ne  la  lance  Jamais  sur  Memphis.  La  résignation  aux 
ordres  éternels  et  immuables  de  la  Providence  universelle  est  une  vertu  ;  mais 
l'idée  qu'un  homme  frappé  du  tonnerre  est  puni  par  les  dieux,  n'est  qu'une 
pusillanimité  ridicule.  {Note  de  Voltaire.)  —  Le  passage  latin  cité  par  Voltaire 
dans  cette  note  est  dans  les  fragments  de  Pétrone.  Le  Primus  in  orbe  deos  fecit 
timor  est  répété  dans  la  Thèbaide  de  Stacc,  chant  111,  vers  661.  (B.) 
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Voilà  mes  vœux,  mon  culte,  et  mes  derniers  adieux. 
Et  toi,  que  l'on  dit  roi,  toi,  qui  passes  pour  juste, 
Toi,  dont  un  peuple  entier  chérit  l'empire  auguste, 
Et  qui,  du  tribunal  où  les  lois  font  porté, 
Semblés  tourner  sur  moi  des  yeux  d'humanité, 
Plains-tu  mon  infortune  en  voulant  mon  supplice? 
Non,  de  mes  assassins  tu  n'es  pas  le  complice. 

M  É  R 1 0  N  E ,  archonte,  à  Teucer. 

On  ne  peut  faire  grâce,  et  votre  autorité 
Contre  un  usage  antique,  et  partout  respecté, 
Opposerait,  seigneur,  une  force  impuissante. 

TEUCER. 

Que  je. livre  au  trépas  sa  jeunesse  innocente!... 

MÉRIONE. 

Il  faut  du  sang  au  peuple,  et  vous  le  connaissez  ; 

Ménagez  ses  abus,  fussent-ils  insensés. 

La  loi  qui  vous  révolte  est  injuste  peut-être; 

Mais  en  Crète  elle  est  sainte,  et  vous  n'êtes  pas  maître 

De  secouer  un  joug  dont  l'État  est  chargé. 

Ton  pouvoir  a  sa  borne,  et  cède  au  préjugé. 

TEUCER. 

Quand  il  est  trop  barbare,  il  faut  qu'on  l'abolisse. 

MÉRIONE. 

Respectons  plus  Minos. 

TEUCER. 

Aimons  plus  la  justice. 
Et  pourquoi  dans  Minos  voulez-vous  révérer 
Ce  que  dans  Busiris  on  vous  vit  abhorrer  ? 
Oui,  j'estime  en  Minos  le  guerrier  politique  ; 
Mais  je  déteste  en  lui  le  maître  tyrannique. 
Il  obtint  dans  la  Crète  un  absolu  pouvoir  : 
Je  suis  moins  roi  que  lui,  mais  je  crois  mieux  valoir; 
En  un  mot  h  mes  yeux  votre  offrande  est  un  crime. 

(A  Dictimo.) 

Viens,  suis-moi. 

PHARES  se  lève,  les  sacrificateurs  aussi,  et  descendent  de  l'estrade. 

Qu'aux  autels  on  traîne  la  victime. 

TEUCER. 

Vous  osezï... 
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SCENE   IV. 

LES    PRÉCÉDENTS;    UN    HÉRAUT    arrive,  le  caducée  à  la  main. 
(  Le  roi,  les  archontes,  les  sacrificateurs,  sont  debout.  ) 

LE    HÉRAUT. 

De  Cydon  les  nombreux  députés 
Ont  marché  vers  nos  murs,  et  s'y  sont  présentés. 
De  l'olivier  sacré  les  branches  pacifiques, 
Symbole  de  concorde,  ornent  leurs  mains  rustiques  : 
Ils  disent  que  leur  chef  est  parti  de  Cydon, 
Et  qu'il  vient  des  captifs  apporter  la  rançon. 

PHARES. 

Il  n'est  point  de  rançon,  quand  le  ciel  fait  connaître 
Qu'il  demande  à  nos  mains  un  sang  dont  il  est  maître. 

TEUCER. 

La  loi  veut  qu'on  diffère,  elle  ne  souffre  pas 
Que  l'étendard  de  paix  et  celui  du  trépas 
Étalent  à  nos  yeux  un  coupable  assemblage. 
Aux  droits  des  nations  nous  ferions  trop  d'outrage. 
Nous  devons  distinguer  (si  nous  avons  des  mœurs) 
Le  temps  de  la  clémence  et  le  temps  des  rigueurs  :  . 
C'est  par  là  que  le  ciel,  si  l'on  en  croit  nos  sages, 
Des  malheureux  humains  attira  les  hommages  ; 
Ce  ciel  peut-être  enfin  lui  veut  sauver  le  jour. 
Allez,  qu'on  la  ramène  en  cette  même  tour 
Que  je  tiens  sous  ma  garde,  et  dont  on  l'a  tirée 
Pour  être  en  holocauste  à  vos  glaives  livrée. 
Sénat,  vous  apprendrez  un  jour  à  pardonner. 

ASTÉRIE. 

Je  te  rends  grâce,  ô  roi,  si  tu  veux  m'épargner  ; 
Mon  supplice  est  injuste  autant  qu'épouvantable  : 
Et,  quoique  j'y  portasse  un  front  inaltérable, 
Quoique  aux  lieux  où  le  ciel  a  daigné  me  nourrir, 
Nos  premières  leçons  soient  d'apprendre  à  mourir, 
Le  jour  m'est  cher...  hélas!  Mais  s'il  faut  que  je  meure, 
C'est  une  cruauté  que  d'en  différer  l'heure. 

(On  l'emmène.) 
TEUCER. 

Le  conseil  est  rompu.  Vous,  braves  combattants, 
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Croyez  que  de  Cydon  les  farouches  enfants 
Pourront  malaisément  désarmer  ma  colère. 
Si  je  vois  en  pitié  cette  jeune  étrangère, 
Le  glaive  que  je  porte  est  toujours  suspendu 
Sur  ce  peuple  ennemi  par  qui  j'ai  tout  perdu. 
Je  sais  qu'on  doit  punir,  comme  on  doit  faire  grâce, 
Protéger  la  faiblesse,  et  réprimer  l'audace  : 
Tels  sont  mes  sentiments.  Vous  pouvez  décider 
Si  j'ai  droit  à  l'honneur  d'oser  vous  commander, 
Et  si  j'ai  mérité  ce  trône  qu'on  m'envie. 
Allez  ;  blâmez  le  roi,  mais  aimez  la  patrie  ; 
Servez-la  ;  mais  surtout,  si  vous  craignez  les  dieux, 
Apprenez  d'un  monarque  à  les  connaître  mieux. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

DICTIME,    GARDES;    DATAME,    LES    CYDOMENS,   dans  le  fond. 

DICTIME. 

Où  sont  ces  députés  envoyés  à  mon  maître? 

Qu'on  les  fasse  approcher...  Mais  je  les  vois  paraître, 

Quel  est  celui  de  vous  dont  Datame  est  le  nom? 

DATAME. 

C'est  moi. 

DICTIME. 

Quel  est  celui  qui  porte  une  rançon, 
Et  qui  croit,  par  des  dons  aux  Cretois  inutiles, 
Racheter  des  captifs  enfermés  dans  nos  villes?... 

DATAME. 

Nous  ne  rougissons  pas  de  proposer  la  paix. 
Je  l'aime,  je  la  veux,  sans  Tacheter  jamais. 
Le  vieillard  Azémon,  que  mon  pays  révère, 
Qui  m'instruisit  à  vaincre,  et  qui  me  sert  de  père, 
S'est  chargé,  m'a-t-il  dit,  de  mettre  un  digne  prix 
A  nos  concitoyens  par  les  vôtres  surpris. 
Nous  venons  les  tirer  d'un  infâme  esclavage, 
Nous  venons  pour  traiter. 

DICTIME. 

Est-il  ici  ? 

DATAME. 

Son  âge 
A  retardé  sa  course,  et  je  puis,  en  son  nom, 
De  la  belle  Astérie  annoncer  la  rançon. 
Du  sommet  des  rochers  qui  divisent  les  nues 
J'ai  volé,  j'ai  franchi  des  routes  inconnues, 
Tandis  que  ce  vieillard,  qui  nous  suivra  de  près, 
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A  percé  les  détours  de  nos  vastes  forêts  ; 

Par  le  fardeau  des  ans  sa  marche  est  ralentie. 

DICTIME. 

Il  apporte,  dis-tu,  la  rançon  d'Astérie? 

DATAME. 

Oui.  J'ignore  à  ton  roi  ce  qu'il  peut  présenter  ; 
Cydon  ne  produit  rien  qui  puisse  vous  flatter. 
Vous  allez  ravir  l'or  au  sein  de  la  Golchide  ; 
Le  ciel  nous  a  privés  de  ce  métal  perfide  ; 
Dans  notre  pauvreté  que  pouvons-nous  offrir? 

DICTIME. 

Votre  cœur  et  vos  bras,  dignes  de  nous  servir. 

DATAME. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous;  longtemps  nos  adversaires. 
Si  vous  l'aviez  voulu,  nous  aurions  été  frères. 
Ne  prétendez  jamais  parler  en  souverains; 
Remettez,  dès  ce  jour,  Astérie  en  nos  mains. 

DICTIME. 

Sais- tu  quel  est  son  sort? 

DATAME. 

Elle  me  fut  ravie. 
A  peine  ai-je  touché  cette  terre  ennemie, 
J'arrive  :  je  demande  Astérie  à  ton  roi, 
A  tes  dieux,  à  ton  peuple,  à  tout  ce  que  je  voi  ; 
Je  viens  ou  la  reprendre  ou  périr  avec  elle. 
Une  Hélène  coupable,  une  illustre  infidèle, 
Arma  dix  ans  vos  Grecs  indignement  séduits  ; 
Une  cause  plus  juste  ici  nous  a  conduits; 
Nous  vous  redemandons  la  vertu  la  plus  pure  : 
Rendez-moi  mon  seul  bien  ;  réparez  mon  injure. 
Tremblez  de  m'outrager;  nous  avons  tous  promis 
D'être  jusqu'au  tombeau  vos  plus  grands  ennemis; 
Nous  mourrons  dans  les  murs  de  vos  cités  en  flammes 
Sur  les  corps  expirants  de  vos  fils,  de  vos  femmes... 

(A  Dictime.  ) 

Guerrier,  qui  que  tu  sois,  c'est  à  toi  de  savoir 

Ce  que  peut  le  courage  armé  du  désespoir. 

Tu  nous  connais  :  préviens  le  malheur  de  la  Crète. 

DICTIME. 

Nous  savons  réprimer  cette  audace  indiscrète. 
J'ai  pitié  de  l'erreur  qui  paratt  t'emporter. 
Tu  demandes  la  paix,  et  viens  nous  insulter! 
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Calme  tes  vains  transports;  apprends,  jeune  barbare, 
Que  pour  toi,  pour  les  tiens,  mon  prince  se  déclare; 
Qu'il  épargne  souvent  le  sang  qu'on  veut  verser  ; 
Qu'il  punit  à  regret,  qu'il  sait  récompenser; 
Qu'intrépide  aux  combats,  clément  dans  la  victoire, 
Il  préfère  surtout  la  justice  à  la  gloire; 
Mérite  de  lui  plaire. 

DATAME. 

Et  quel  est  donc  ce  roi? 
S'il  est  grand,  s'il  est  bon,  que  ne  vient-il  à  moi? 
Que  ne  me  parle-t-il?...  La  vertu  persuade. 
Je  veux  l'entretenir. 

DIGTIME. 

Le  chef  de  l'ambassade 
Doit  paraître  au  sénat  avec  tes  compagnons. 
Il  faut  se  conformer  aux  lois  des  nations. 

DATAME. 

Est-ce  ici  son  palais? 

DICTIME.  , 

Non  ;  ce  vaste  édifice 
Est  le  temple  où  des  dieux  j'ai  prié  la  justice 
De  détourner  de  nous  les  fléaux  destructeurs, 
D'éclairer  les  humains,  de  les  rendre  meilleurs. 
Hinos  bâtit  ces  murs  fameux  dans  tous  les  âges, 
Et  cent  villes  de  Crète  y  portent  leurs  hommages. 

DATAME. 

Qui?  Minos?  ce  grand  fourbe,  et  ce  roi  si  cruel? 
Lui,  dont  nous  détestons  et  le  trône  et  l'autel  ; 
Qui  les  teignit  de  sang?  lui,  dont  la  race  impure 
Par  des  amours  affreux  étonna  la  nature l  ? 

1.  Non-seulement  Platon  et  Aristote  attestent  que  Minos,  ce  lieutenant  de  police 
des  enfers,  autorisa  l'amour  des  garçons,  mais  les  aventures  de  ses  deux  Allés  ne 
supposent  pas  qu'elles  eussent  reçu  une  excellente  éducation.  N'admirez-vous  pas 
les  scoliastes,  qui,  pour  sauver  l'honneur  de  Pasiphaé,  imaginèrent  qu'elle  avait 
été  amoureuse  d'un  gentilhomme  crétois,  nommé  Tauros,  que  Minos  fit  mettre  à 
la  Bastille  de  Crète,  sous  la  garde  de  Dédale? 

Mais  n'admirez-vous  pas  davantage  les  Grecs,  qui  imaginèrent  la  fable  de  la 
vache  d'airain  ou  de  bois,  dans  laquelle  Pasiphaé  s'ajusta  si  bien  que  le  vrai  tau- 
reau dont  elle  était  folle  y  fut  trompé? 

Ce  n'était  pas  assez  de  mouler  cette  vache,  il  fallait  qu'elle  fût  en  chaleur,  ce 
qui  était  difficile.  Quelques  commentateurs  de  cette  fable  abominable  ont  osé  dire 
que  la  reine  fit  entrer  d'abord  une  génisse  amoureuse  dans  le  creux  de  cette  statue, 
et  se  mit  ensuite  à  sa  place.  L'amour  est  ingénieux  ;  mais  voilà  un  bien  exécrable 
emploi  du  génie.  11  est  vrai  qu'à  la  honte,  non  pas  de  l'humanité,  mais  d'une  vile 

7.  —  Théâtre.    VI.  13 
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Lui,  qui  du  poids  des  fers  nous  voulut  écraser, 

Et  qui  donna  des  lois  pour  nous  tyranniser? 

Lui,  qui  du  plus  pur  sang  que  votre  Grèce  honore 

Nourrit  sept  ans  ce  monstre  appelé  Minotaure? 

Lui,  qu'enfin  vous  peignez,  dans  vos  mensonges  vains, 

Au  bord  de  PAchéron  jugeant  tous  les  humains, 

Et  qui  ne  mérita,  par  ses  fureurs  impies, 

Que  d'éternels  tourments  sous  les  mains  des  furies  ? 

Parle  :  est-ce  là  ton  sage?  est-ce  là  ton  héros? 

Crois-tu  nous  effrayer  à  ce  nom  de  Minos? 

Oh!  que  la  renommée  est  injuste  et  trompeuse  ! 

Sa  mémoire  à  la  Grèce  est  encor  précieuse  ; 

Ses  lois  et  ses  travaux  sont  par  nous  abhorrés. 

On  méprise  en  Cydon  ce  que  vous  adorez  ; 

On  y  voit  en  pitié  les  fables  ridicules 

Que  Pimposture  étale  à  vos  peuples  crédules. 

DICTIME. 

Tout  peuple  a  ses  abus,  et  les  nôtres  sont  grands  ; 
Mais  nous  avons  un  prince  ennemi  des  tyrans, 
Ami  de  Péquité,  dont  les  lois  salutaires 
Aboliront  bientôt  tant  de  lois  sanguinaires. 


espèce  d'homme»  brute  et  dépravée,  ces  horreurs  ont  été  trop  communes,  témoin 
le  fameux  novimus  et  qui  te  de  Virgile  [Eclog.  ///,  vers  8];  témoin  le  bouc  qui 
eut  les  faveurs  d'une  belle  Égyptienne  de  Mondes,  lorsque  Hérodote  était  en 
Egypte  ;  témoin  les  lois  juives  portées  contre  les  hommes  et  les  femmes  qui  s'ac- 
couplent avec  les  animaux,  et  qui  ordonnent  qu'on  brûle  l'homme  et  la  bete? 
témoin  la  notoriété  publique  de  ce  qui  se  passe  encore  en  Calabre;  témoin  l'avis 
nouvellement  imprimé  d'un  bon  prêtre  luthérien  de  Livonie,  qui  exhorte  le* 
jeunes  garçons  de  Livonie  et  d'Estonie  à  ne  plus  tant  fréquenter  les  génisses,  les 
An  esses,  les  brebis  et  les  chèvres. 

La  grande  difficulté  est  de  savoir  au  juste  si  ces  conjonctions  affreuses  ont 
jamais  pu  produire  quelques  monstres.  Le  grand  nombre  des  amateurs  du  mer* 
veilleux,  qui  prétendent  avoir  vu  des  fruits  de  ces  accouplements,  et  surtout  des 
singes  avec  les  filles,  n'est  pas  une  raison  invincible  pour  qu'on  les  admette;  ce 
n'est  pas  non  plus  une  raison  absolue  de  les  rejeter.  Nous  ne  connaissons  pas  assez 
tout  ce  que  peut  la  nature.  Saint  Jérôme  rapporte  des  histoires  de  centaures  et  d* 
satyres,  dans  son  livre  des  Pères  du  désert.  Saint  Augustin,  dans  son  trente-troi- 
sième sermon  à  ses  frères  du  désert,  a  vu  des  hommes  sans  tête,  qui  avaient 
deux  gros  yeux  sur  leur  poitrine,  et  d'autres  qui  n'avaient  qu'un  œil  au  milieu  du 
front;  mais  il  faudrait  avoir  une  bonne  attestation  pour  toute  l'histoire  de  Minos, 
de  Pasiphaé,  de  Thésée,  d'Ariane,  de  Dédale,  et  d'Icare.  On  appelait  autrefois 
esprits  forts  ceux  qui  avaient  quelque  doute  sur  cette  tradition. 

On  prétend  qu'Euripide  composa  une  tragédie  de  Pasiphaé;  elle  est  du  moin* 
comptée  parmi  celles  qui  lui  sont  attribuées,  et  qui  sont  perdues.  Le  sujet  éuît 
un  peu  scabreux;  mais  quand  on  a  lu  Polyphèmê,  on  peut  croire  que  Pasipha* 
fut  mise  sur  le  théâtre.  (Noté  d$  Voltaire.) 
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Prends  confiance  en  lui,  sois  sûr  de  ses  bienfaits  : 
Je  jure  par  les.  dieux... 

DATAME. 

Ne  jure  point;  promets... 
Promets-nous  que  ton  roi  sera  juste  et  sincère  ; 
Qu'il  rendra  dès  ce  jour  Astérie  à  son  père... 
De  ses  autres  bienfaits  nous  pouvons  le  quitter. 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  souhaiter  ; 
La  nature  pour  nous  fut  assez  bienfaisante  : 
Aux  creux  de  nos  vallons  sa  main  toute-puissante 
A  prodigué  ses  biens  pour  prix  de  nos  travaux  ; 
Nous  possédons  les  airs,  et  la  terre,  et  les  eaux  ; 
Que  nous  faut-il  de  plus?  Brillez  dans  vos  cent  villes 
De  l'éclat  fastueux  de  vos  arts  inutiles  ; 
La  culture  des  champs,  la  guerre,  sont  nos  arts  ; 
L'enceinte  des  rochers  a  formé  nos  remparts  : 
Nous  n'avons  jamais  eu,  nous  n'aurons  point  de  maître. 
Nous  voulons  des  amis;  méritez-vous  de  l'être? 

DIGTIME. 

Oui,  Teucer  en  est  digne;  oui,  peut-être  aujourd'hui, 
En  le  connaissant  mieux,  vous  combattrez  pour  lui. 

DATAME. 

Nous! 

DICTIME. 

Vous-même.  Il  est  temps  que  nos  haines  finissent, 
Que,  pour  leur  intérêt,  nos  deux  peuples  s'unissent. 
Je  ne  te  réponds  pas  que  ta  dure  fierté 
Ne  puisse  de  mon  roi  blesser  la  dignité  ; 

(A  sa  toi  te.) 

Hais  il  l'estimera.  Vous,  allez  ;  qu'on  prépare 

Ce  que  les  champs  de  Crète  ont  produit  de  plus  rare  ; 

Qu'on  traite  avec  respect  ces  guerriers  généreux. 

(lit  sortent) 

Puissent  tous  les  Cretois  penser  un  jour  comme  eux  ! 
Que  leur  franchise  est  noble,  ainsi  que  leur  courage  ! 
Le  lion  n'est  point  né  pour  souffrir  l'esclavage  : 
Qu'ils  soient  nos  alliés,  et  non  pas  nos  sujets. 
Leur  mâle  liberté  peut  servir  nos  projets. 
J'aime  mieux  leur  audace  et  leur  candeur  hautaine 
Que  les  lois  de  la  Crète,  et  tous  les  arts  d'Athène. 
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SCÈNE  IL 

TEUCER,    DICTIME,  cardes. 

TEUCEn. 

Il  faut  prendre  un  parti  :  ma  triste  nation 

N'écoute  que  la  voix  de  la  sédition  ; 

Ce  sénat  orgueilleux  contre  moi  se  déclare  ; 

On  affecte  ce  zèle  implacable  et  barbare 

Que  toujours  les  méchants  feignent  de  posséder, 

A  qui  souvent  les  rois  sont  contraints  de  céder  : 

J'entends  de  mes  rivaux  la  funeste  industrie 

Crier  de  tous  côtés  :  Religion,  patrie! 

Tout  prêts  à  m'accuser  d'avoir  trahi  l'État 

Si  je  m'oppose  encore  à  cet  assassinat. 

Le  nuage  grossit,  et  je  vois  la  tempête 

Qui,  sans  doute,  à  la  fin  tombera  sur  ma  tête. 

DICTIME. 

J'oserais  proposer,  dans  ces  extrémités, 
De  vous  faire  un  appui  des  mêmes  révoltés,  • 
Des  mêmes  habitants  de  l'âpre  Cydonie, 
Dont  nous  pourrions  guider  l'impétueux  génie  : 
Fiers  ennemis  d'un  joug  qu'ils  ne  peuvent  subir. 
Mais  amis  généreux,  ils  pourraient  nous  servir. 
Il  en  est  un  surtout,  dont  l'âme  noble  et  fière 
Connaît  l'humanité  dans  son  audace  altière  : 
Il  a  pris  sur  les  siens,  égaux  par  la  valeur, 
Ce  secret  ascendant  que  se  donne  un  grand  cœur  ; 
Et  peu  de  nos  Cretois  ont  connu  l'avantage 
D'atteindre  à  sa  vertu,  quoique  dure  et  sauvage. 
Si  de  pareils  soldats  pouvaient  marcher  sous  vous, 
On  verrait  tous  ces  grands  si  puissants,  si  jaloux 
De  votre  autorité  qu'ils  osent  méconnaître, 
Porter  le  joug  paisible,  et  chérir  un  bon  maître. 
Nous  voulions  asservir  des  peuples  généreux  : 
Faisons  mieux,  gagnons-les  ;  c'est  là  régner  sur  eux. 

TEUCER. 

Je  le  sais.  Ce  projet  peut  sans  doute  être  utile  ; 
Mais  il  ouvre  la  porte  à  la  guerre  civile  : 
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A  ce  remède  affreux  faut-il  m'abandonner? 

Faut-il  perdre  l'État  pour  le  mieux  gouverner  ? 

Je  veux  sauver  les  jours  d'une  jeune  barbare  ; 

Du  sang  des  citoyens  serai-je  moins  avare? 

Il  le  faut  avouer,  je  suis  bien  malheureux  ! 

N'ai-je  donc  des  sujets  que  pour  m'armer  contre  eux? 

Pilote  environné  d'un  éternel  orage, 

Ne  pourrai-je  obtenir  qu'un  illustre  naufrage  ? 

Ah  !  je  ne  suis  pas  roi  si  je  ne  fais  le  bien. 

DICTIME. 

Quoi  donc  !  contre  les  lois  la  vertu  ne  peut  rien  ! 
Le  préjugé  fait  tout  !  Phares  impitoyable 
Maintiendra  malgré  vous  cette  loi  détestable  ! 
Il  domine  au  sénat!  on  ne  veut  désormais 
Ni  d'offres  de  rançon,  ni  d'accord,  ni  de  paix! 

TEUCER. 

Quel  que  soit  son  pouvoir,  et  l'orgueil  qui  l'anime, 
Va,  le  cruel  du  moins  n'aura  point  sa  victime  ; 
Va,  dans  ces  mêmes  lieux,  profanés  si  longtemps, 
J'arracherai  leur  proie  à  ces  monstres  sanglants. 

DICTIME. 

Puissiez-vous  accomplir  cette  sainte  entreprise  ! 

TEUCER. 

Il  faut  bien  qu'à  la  fin  le  ciel  la  favorise. 

Et  lorsque  les  Cretois,  un  jour  plus  éclairés, 

Auront  enfin  détruit  ces  attentats  sacrés 

(Car  il  faut  les  détruire,  et  j'en  aurai  la  gloire), 

Mon  nom,  respecté  d'eux,  vivra  dans  la  mémoire. 

DICTIME. 

La  gloire  vient  trop  tard,  et  c'est  un  triste  sort. 
Qui  n'est  de  ses  bienfaits  payé  qu'après  la  mort, 
Obtint-il  des  autels,  est  encor  trop  à  plaindre. 

TEUCER. 

Je  connais,  cher  ami,  tout  ce  que  je  dois  craindre; 
Mais  il  faut  bien  me  rendre  à  l'ascendant  vainqueur 
Qui  parle  en  sa  défense,  et  domine  en  mon  cœur. 
Gardes,  qu'en  ma  présence  à  l'instant  on  conduise 
Cette  Cydonienne,  entre  nos  mains  remise. 

(Les  gardes  sortent.) 

Je  prétends  lui  parler  avant  que,  dans  ce  jour, 

On  ose  l'arracher  du  fond  de  cette  tour, 

Et  la  rendre  au  cruel  armé  pour  son  supplice, 
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Qui  presse  au  nom  des  dieux  ce  sanglant  sacrifice. 
Demeure.  La  voici  :  sa  jeunesse,  ses  traits, 
Toucheraient  tous  les  cœurs,  hors  celui  de  Phares. 


SCÈNE  III. 
TEUCER,   DICTIME,   ASTÉRIE,  gardes. 

ASTÉRIE. 

Que  prétend-on  de  moi?  Quelle  rigueur  nouvelle, 
Après  votre  promesse,  à  la  mort  me  rappelle? 
Allume-t-on  les  feux  qui  m'étaient  destinés? 
0  roi  !  vous  m'avez  plainte,  et  vous  m'abandonnez  ! 

TEUCER. 

Non  ;  je  veille  sur  vous,  et  le  ciel  me  seconde. 

ASTÉRIE. 

Pourquoi  me  tirez-vous  de  ma  prison  profonde  ? 

TEUCER. 

Pour  vous  rendre  au  climat  qui  vous  donna  le  jour; 
Vous  reverrez  en  paix  votre  premier  séjour  : 
Malheureuse  étrangère,  et  respectable  fille, 
Que  la  guerre  arracha  du  sein  de  sa  famille, 
Souvenez-vous  de  moi  loin  de  ces  lieux  cruels. 
Soyez  prête  à  partir...  Oubliez  nos  autels... 
Une  escorte  fidèle  aura  soin  de  vous  suivre. 
Vivez...  Qui  mieux  que  vous  a  mérité  de  vivre! 

ASTÉRIE. 

Ah,  seigneur!  ah,  mon  roi!  je  tombe  à  vos  genoux  ; 
Tout  mon  cœur  qui  m'échappe  a  volé  devant  vous  ; 
Image  des  vrais  dieux,  qu'ici  l'on  déshonore, 
Recevez  mon  encens  :  en  vous  je  les  adore. 
Vous  seul,  vous  m'arrachez  aux  monstres  infernaux 
Qui,  me  parlant  en  dieux,  n'étaient  que  des  bourreaux. 
Malgré  ma  juste  horreur  de  servir  sous  un  maître, 
Esclave  auprès  de  vous,  je  me  plairais  à  l'être. 

TEUCER. 

Plus  je  l'entends  parler,  plus  je  suis  attendri... 
Est-il  vrai  qu'Azémon,  ce  père  si  chéri, 
Qui,  près  de  son  tombeau,  vous  regrette  et  vous  pleure. 
Pour  venir  vous  reprendre  a  quitté  sa  demeure? 
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ASTÉRIE. 

On  le  dit.  J'ignorais,  au  fond  de  ma  prison, 
Ce  qui  s'est  pu  passer  dans  ma  triste  maison. 

TEUCER. 

Savez-vous  que  Datame,  envoyé  par  un  père, 

Venait  nous  proposer  un  traité  salutaire, 

Et  que  des  jours  de  paix  pouvaient  être  accordés? 

ASTÉRIE. 

Datame!  lui,  seigneur!  que  vous  me  confondez! 
Il  serait  dans  les  mains  du  sénat  de  la  Crète  ? 
Parmi  mes  assassins? 

TEUCER. 

Dans  votre  âme  inquiète 
J'ai  porté,  je  le  vois,  de  trop  sensibles  coups  ; 
Ne  craignez  rien  pour  lui.  Serait-il  votre  époux? 
Vous  serait-il  promis  ?  Est-ce  un  parent,  un  frère  ? 
Parlez  ;  son  amitié  m'en  deviendra  plus  chère  ; 
Plus  on  vous  opprima,  plus  je  veux  vous  servir. 

ASTÉRIE. 

De  quel  ombre  de  joie,  hélas!  puis-je  jouir? 

Qui  vous  porte  à  me  tendre  une  main  protectrice  ? 

Quels  dieux  en  ma  faveur  ont  parlé  ? 

TEUCER. 

La  justice. 

ASTÉRIE. 

Les  flambeaux  de  l'hymen  n'ont  point  brillé  pour  moi, 

Seigneur;  Datame  m'aime,  et  Datame  a  ma  foi; 

Nos  serments  sont  communs,  et  ce  nœud  vénérable 

Est  plus  sacré  pour  nous,  et  plus  inviolable 

Que  tout  cet  appareil  formé  dans  vos  Etats 

Pour  asservir  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

Le  mien  n'est  plus  à  moi.  Le  généreux  Datame 

Allait  me  rendre  heureuse  en  m'obtenant  pour  femme, 

Quand  vos  lâches  soldats,  qui,  dans  les  champs  de  Mars, 

N'oseraient  sur  Datame  arrêter  leurs  regards, 

Ont  ravi  loin  de  lui  des  enfants  sans  défense, 

Et  devant  vos  autels  ont  traîné  l'innocence  : 

Ce  sont  là  les  lauriers  dont  ils  se  sont  couverts. 

Un  prêtre  veut  mon  sang,  et  j'étais  dans  ses  fers. 

TEUCER. 

Ses  fersl...  ils  sont  brisés,  n'en  soyez  point  en  doute; 
C'est  pour  lui  qu'ils  sont  faits  ;  et,  si  le  ciel  m'écoute, 
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Il  peut  tomber  un  jour  au  pied  de  cet  autel 
Où  sa  main  veut  sur  vous  porter  le  coup  mortel. 
Je  vous  rendrai  l'époux  dont  vous  êtes  privée, 
Et  pour  qui  du  trépas  les  dieux  vous  ont  sauvée  ; 
Il  vous  suivra  bientôt  :  rentrez  ;  que  cette  tour, 
De  la  captivité  jusqu'ici  le  séjour, 
Soit  un  rempart  du  moins  contre  la  barbarie. 
On  vient.  Ce  sera  peu  d'assurer  votre  vie  ; 
J'abolirai  nos  lois,  ou  j'y  perdrai  le  jour. 

ASTÉRIE. 

Ah  !  que  vous  méritez,  seigneur,  une  autre  cour, 
Des  sujets  plus  humains,  un  culte  moins  barbare  ! 

TEUCER. 

Allez  :  avec  regret  de  vous  je  me  sépare; 
Mais  de  tant  d'attentats,  de  tant  de  cruauté, 
Je  dois  venger  mes  dieux,  vous,  et  l'humanité. 

ASTÉRIE. 

Je  vous  crois,  et  de  vous  je  ne  puis  moins  attendre. 


SCENE    IV. 
TEUCER,   DICTIME,    MÉRIONE. 

MÉRIONE'. 

Seigneur,  sans  passion  pourrez-vous  bien  m'entendre? 

TEUCER. 

Parlez. 

MÉRIONE. 

Les  factions  ne  me  gouvernent  pas, 
Et  vous  savez  assez  que,  dans  nos  grands  débats, 
Je  ne  me  suis  montré  le  fauteur  ni  l'esclave 
Des  sanglants  préjugés  d'un  peuple  qui  vous  brave. 
Je  voudrais,  comme  vous,  exterminer  Terreur 
Qui  séduit  sa  faiblesse,  et  nourrit  sa  fureur. 
Vous  pensez  arrêter  d'une  main  courageuse 
Un  torrent  débordé  dans  sa  course  orageuse  ; 
Il  vous  entraînera,  je  vous  en  averti. 


1.  On  voulut  voir  dans  Mérione  le  Suédois  d'Ilosscnstein  ;  Voltaire  protesta  en 
déclarant  que  Mérione  n'était  qu'un  petit  fanatique,  et  qu'il  n'avait  pas  la  noblesse 
d'&nic  du  comte  suédois.  (G.  A.) 
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Phares  a  pour  sa  cause  un  violent  parti, 

Et  d'autant  plus  puissant  contre  le  diadème 

Qu'il  croit  servir  le  ciel  et  vous  venger  vous-même. 

«  Quoi!  dit-il,  dans  nos  champs  la  fille  de  Teucer, 

A  son  père  arrachée,  expira  sous  le  fer  ; 

Et,  du  sang  le  plus  vil  indignement  avare, 

Teucer  dénaturé  respecte  une  barbare!... 

Lui  seul  est  inhumain,  seul  à  la  cruauté 

Dans  son  cœur  insensible  il  joint  l'impiété  ; 

Il  veut  parler  en  roi  quand  Jupiter  ordonne  ; 

L'encensoir  du  pontife  offense  sa  couronne  : 

Il  outrage  à  la  fois  la  nature  et  le  ciel, 

Et  contre  tout  l'empire  il  se  rend  criminel...  » 

Il  dit  ;  et  vous  jugez  si  ces  accents  terribles 

Retentiront  longtemps  sur  ces  âmes  flexibles, 

Dont  il  peut  exciter  ou  calmer  les  transports, 

Et  dont  son  bras  puissant  gouverne  les  ressorts. 

TEUCER. 

Je  vois  qu'il  vous  gouverne,  et  qu'il  sut  vous  séduire. 
M'apportez-vous  son  ordre,  et  pensez-vous  m'instruire? 

MÉRIONE. 

Je  vous  donne  un  conseil. 

TEUCER. 

Je  n'en  ai  pas  besoin. 

MÉRIONE. 

Il  vous  serait  utile. 

TEUCER. 

Épargnez-vous  ce  soin  ; 
Je  sais  prendre,  sans  vous,  conseil  de  ma  justice. 

MÉRIONE. 

Elle  peut  sous  vos  pas  creuser  un  précipice  : 
Tout  noble,  dans  notre  lie,  a  le  droit  respecté  * 

1.  C'est  le  Hberum  veto  des  Polonais,  droit  cher  et  ratai  qui  a  causé  beaucoup 
plus  de  malheurs  qu'il  n'en  a  prévenu.  C'était  le  droit  des  tribuns  de  Rome,  c'était 
le  bouclier  du  peuple  entre  les  mains  de  ses  magistrats;  mais  quand  cette  arme 
est  dans  les  mains  de  quiconque  entre  dans  une  assemblée,  elle  peut  devenir  une 
arme  offensive  trop  dangereuse,  et  faire  périr  toute  une  république.  Comment 
a-t-on  pu  convenir  qu'il  suffirait  d'un  ivrogne  pour  arrêter  les  délibérations  de 
cinq  ou  six  mille  sages,  supposé  qu'un  pareil  nombre  de  sages  puisse  exister?  Le 
feu  roi  de  Pologne,  Stanislas  Leczinski,  dans  son  loisir  en  Lorraine,  écrivit  souvent 
contre  ce  liberum  veto,  et  contre  cette  anarchie  dont  il  prévit  les  suites.  Voici  les 
paroles  mémorables  qu'on  trouve  dans  son  livre  intitulé  la  Voix  du  citoyen, 
imprime  en  1749:  «  Notre  tour  viendra,  sans  doute,  où  nous  serons  la  proie   de 
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De  s'opposer  d'un  mot  à  toute  nouveauté. 

TEUCER. 

Quel  droit! 

MÉRIONE. 

Notre  pouvoir  balance  ainsi  le  vôtre; 
Chacun  de  nos  égaux  est  un  frein  l'un  à  l'autre. 

TEUCER. 

Oui,  je  le  sais;  tout  noble  est  tyran  tour  à  tour. 

MÉRIONE. 

De  notre  liberté  condamnez-vous  l'amour? 

TEUCER. 

Elle  a  toujours  produit  le  public  esclavage. 

MÉRIONE. 

Nul  de  nous  ne  peut  rien,  s'il  lui  manque  un  suffrage. 

TEUCER. 

La  discorde  éternelle  est  la  loi  des  Cretois. 

MÉRIONE. 

Seigneur,  vous  l'approuviez  quand  de  vous  on  fit  choix. 

TEUCER. 

Je  la  blâmais  dès  lors  ;  enfin  je  la  déteste  : 
Soyez  sûr  qu'à  l'État  elle  sera  funeste. 

MÉRIONE. 

Au  moins,  jusqu'à  ce  jour,  elle  en  fut  le  soutien  : 
Mais  vous  parlez  en  prince. 

TEUCER. 

En  homme,  en  citoyen  ; 
Et  j'agis  en  guerrier  quand  mon  honneur  l'exige  : 
A  ce  dernier  parti  gardez  qu'on  ne  m'oblige. 

MÉRIONE. 

Vous  pourriez  hasarder,  dans  ces  dissensions, 
De  véritables  droits  pour  des  prétentions... 
Consultez  mieux  l'esprit  de  notre  république. 

TEUCER. 

Elle  a  trop  consulté  la  licence  anarchique. 


quoique  fameux  conquérant;  peut-être  même  les  puissances  voisines  s'accorderont- 
elles  à  partager  nos  États  >  (page  19).  La  prédiction  vient  de  s'accomplir  :  le 
démembrement  de  la  Pologne  est  le  châtiment  de  l'anarchie  affreuse  dans  laquelle 
un  roi  sage,  humain,  éclairé,  pacifique,  a  été  assassiné  dans  sa  capitale,  et  n'a 
échappé  à  la  mort  que  par  un  prodige.  Il  lui  reste  un  royaume  plus  grand  que  U 
France,  et  qui  pourra  devenir  un  jour  florissant,  si  on  peut  y  détruire  ranarchi»\ 
comme  elle  vient  d'être  détruite  dans  la  Suède,  et  si  la  liberté  peut  y  subsister 
avec  la  royauté.  (A'ota  de  Voltaire.) 
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MÉRIONE. 

Seigneur,  entre  elle  et  vous  marchant  d'un  pas  égal, 
Autrefois  votre  ami,  jamais  votre  rival, 
Je  vous  parle  en  son  nom. 

TEUGER. 

Je  réponds,  Mérione, 
Au  nom  de  la  nature,  et  pour  l'honneur  du  trône. 

MÉRIONE. 

Nos  lois... 

TEUCER. 

Laisse/  vos  lois,  elles  me  font  horreur  ; 
Vous  devriez  rougir  d'être  leur  protecteur. 

MÉRIONE. 

Proposez  une  loi  plus  humaine  et  plus  sainte  ; 

Mais  ne  l'imposez  pas  :  seigneur,  point  de  contrainte  ; 

Vous  révoltez  les  cœurs,  il  faut  persuader. 

La  prudence  et  le  temps  pourront  tout  accorder. 

TEUCER. 

Que  le  prudent  me  quitte,  et  le  brave  me  suive. 
Il  est  temps  que  je  règne,  et  non  pas  que  je  vive. 

MÉRIONE. 

Régnez  ;  mais  redoutez  les  peuples  et  les  grands. 

TEUCER. 

Ils  me  redouteront.  Sachez  que  je  prétends 
Être  impunément  juste,  et  vous  apprendre  à  l'être. 
Si  vous  ne  m'imitez,  respectez  votre  maître... 
Et  nous,  allons,  Dictime,  assembler  nos  amis, 
S'il  en  reste  à  des  rois  insultés  et  trahis. 


FIN    DU    DEUXIEME*  ACTE. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE    I.       . 

DATAME,    CYDOMENS. 
DATAME. 

Pensent-ils  m'éblouir  par  la  pompe  royale, 

Par  ce  faste  imposant  que  la  richesse  étale? 

Croit-on  nous  amollir?  Ces  palais  orgueilleux 

Ont  de  leur  appareil  effarouché  mes  yeux  ; 

Ce  fameux  labyrinthe,  où  la  Grèce  raconte 

Que  Minos  autrefois  ensevelit  sa  honte, 

N'est  qu'un  repaire  obscur,  un  spectacle  d'horreur  ; 

Ce  temple,  où  Jupiter  avec  tant  de  splendeur 

Est  descendu,  dit-on,  du  haut  de  Pempyrée, 

N'est  qu'un  lieu  de  carnage  à  sa  première  entrée  *  ; 


i.  C'était  à  rentrée  du  temple  qu'on  tuait  les  victimes.  Le  sanctuaire  était 
réservé  pour  les  oracles,  les  consultations  et  les  autres  simagrées.  Les  bœufs,  les 
moutons,  les  chèvres,  étaient  immolés  dans  le  périptèrc. 

Ces  temples  des  anciens,  excepté  ceux  de  Vénus  et  de  Flore,  n'étaient  au  fond 
que  des  boucheries  en  colonnades.  Les  aromates  qu'on  y  brûlait  étaient  absolument 
nécessaires  pour  dissiper  un  peu  la  puanteur  de  ce  carnage  continuel;  mais  quelque 
peine  qu'on  prit  pour  jeter  au  loin  les  restes  des  cadavres,  les  boyaux,  la  fiente  do 
tant  d'animaux,  pour  laver  le  pavé  couvert  de  sang,  de  fiel,  d'urine,  et  de  lange, 
il  était  bien  difficile  d'y  parvenir. 

L'historien  Flavien  Josèphe  dit  qu'on  immola  deux  cent  cinquante  mille  vic- 
times en  deux  heures  de  temps,  à  la  paque  qui  précéda  la  prise  de  Jérusalem.  On 
sait  combien  en  Josèphe  était  exagérateur;  quelles  ridicules  hyperboles  il  employa, 
pour  faire  valoir  sa  misérable  nation;  quelle  profusion  de  prodiges  impertinent* 
il  étala;  avec  quel  mépris  ces  mensonges  furent  reçus  par  les  Romains;  comme  il 
fut  relancé  par  Apion,  et  comme  il  répondit  par  de  nouvelles  hyperboles  à  celles 
qu'on  lui  reprochait.  On  a  remarqué  qu'il  aurait  fallu  plus  de  cinquante  mille 
prêtres  bouchers  pour  examiner,  pour  tuer  en  cérémonie,  pour  dépecer,  pour  par- 
tager tant  d'animaux.  Cette  exagération  est  inconcevable;  mais  enfin  il  est  certain 
que  les  victimes  étaient  nombreuses  dans  cette  boucherie  comme  dans  toutes  le* 
autres.  L'usage  do  réserver  les  meilleurs  morceaux  pour  les  prêtres  était  établi 
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Et  les  fronts  de  béliers  égorgés  et  sanglants 
Sont  de  ces  murs  sacrés  les  honteux  ornements  : 
Ces  nuages  d'encens,  qu'on  prodigue  à  toute  heure, 
N'ont  point  purifié  son  infecte  demeure. 
Que  tous  ces  monuments,  si  vantés,  si  chéris, 
Quand  on  les  voit  de  près,  inspirent  de  mépris  ! 

UN    CYDONIEN. 

Cher  Datame,  est-il  vrai  qu'en  ces  pourpris  funestes 
On  n'offre  que  du  sang  aux  puissances  célestes? 
Est-il  vrai  que  ces  Grecs,  en  tous  lieux  renommés, 
Ont  immolé  des  Grecs  aux  dieux  qu'ils  ont  formés? 
La  nature  à  ce  point  serait-elle  égarée? 

DATAME. 

A  des  flots  d'imposteurs  on  dit  qu'elle  est  livrée, 
Qu'elle  n'est  plus  la  même,  et  qu'elle  a  corrompu 
Ce  doux  présent  des  dieux,  l'instinct  de  la  vertu  : 
C'est  en  nous  qu'il  réside,  il  soutient  nos  courages  : 
Nous  n'avons  point  de  temple  en  nos  déserts  sauvages  ; 
Mais  nous  servons  le  ciel,  et  ne  l'outrageons  pas 
Par  des  vœux  criminels  et  des  assassinats. 
Puissions-nous  fuir  bientôt  cette  terre  cruelle, 
Délivrer  Astérie,  et  partir  avec  elle! 

LE    CYDONIEN. 

Rendons  tous  les  captifs  entre  nos  mains  tombés, 

par  toute  la  terre  connue,  excepté  dans  les  Indes  et  dans  les  pays  au  delà  du 
Gsnge.  C'est  ce  qui  a  lait  dire  à  un  célèbre  poète  anglais  : 

The  priettê  eut  roast  beef,  and  the  people  store. 
Les  prêtres  sont  à  table,  ot  le  sot  peuple  admire. 

On  ne  voyait  dans  les  temples  que  des  étaux,  des  broches,  des  grils,  des  cou- 
teaux de  cuisine,  des  écumoires,  de  longues  fourchettes  de  fer,  des  cuillers  ou  des 
cuillères  à  pot,  de  grandes  jarres  pour  mettre  la  graisse,  et  tout  ce  qui  peut  inspirer 
le  dégoût  et  l'horreur.  Rien  ne  contribuait  plus  à  perpétuer  cette  dureté  et  cette 
atrocité  de  mœurs  qui  porta  enfin  les  hommes  à  sacrifier  d'autres  hommes,  et 
jusqu'à  leurs  propres  enfants;  mais  les  sacrifices  de  l'Inquisition,  dont  nous  avons 
tant  parlé,  ont  été  cent  fois  plus  abominables.  Nous  avons  substitué  les  bourreaux 
aux  bouchers. 

An  reste,  de  toutes  les  grosses  masses  appelées  temples  en  Egypte  et  à  Baby- 
kme,  et  du  fameux  temple  d'Éphèse,  regardé  comme  la  merveille  des  temples, 
aucun  ne  peut  être  comparé  en  rien  à  Saint-Pierre  de  Rome,  pas  môme  à  Saint- 
Paul  de  Londres,  pas  même  à  Sainte-Geneviève  de  Paris,  que  bâtit  aujourd'hui 
M.  Soufflot,  et  auquel  il  destine  un  dôme  plus  svelte  que  celui  de  Saint-Pierre,  et 
d'un  artifice  admirable.  Si  les  anciennes  nations  revenaient  au  monde,  elles  préfé- 
reraient sans  doute  les  belles  musiques  de  nos  églises  à  des  boucheries,  et  les  ser- 
mons de  Tillotson  et  de  Massillon  à  des  augures.  {Note  de  Voltaire.) 
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Par  notre  pitié  seule  au  glaive  dérobés, 

Esclave  pour  esclave  ;  et  quittons  la  contrée 

Où  notre  pauvreté,  qui  dut  être  honorée, 

N'est,  aux  yeux  des  Cretois,  qu'un  objet  de  dédain  ; 

Ils  descendaient  vers  nous  par  un  accueil  hautain. 

Leurs  bontés  m'indignaient.  Regagnons  nos  asiles, 

Fuyons  leurs  dieux,  leurs  mœurs,  et  leurs  bruyantes  villes. 

Us  sont  cruels  et  vains,  polis  et  sans  pitié. 

La  nature  entre  nous  mit  trop  d'inimitié. 

DATAME. 

Ah  !  surtout  de  leurs  mains  reprenons  Astérie. 

Pourriez-vous  Teparaltre  aux  yeux  de  la  patrie 

Sans  lui  rendre  aujourd'hui  son  plus  bel  ornement  ? 

Son  père  est  attendu  de  moment  en  moment  : 

En  vain  je  la  demande  aux  peuples  de  la  Crète; 

Aucun  n'a  satisfait  ma  douleur  inquiète, 

Aucun  n'a  mis  le  calme  en  mon  cœur  éperdu  ; 

Par  des  pleurs  qu'il  cachait  un  seul  m'a  répondu. 

Que  veulent,  cher  ami,  ce  silence  et  ces  larmes? 

Je  voulais  à  Teucer  apporter  mes  alarmes  ; 

Mais  on  m'a  fait  sentir  que,  grâces  à  leurs  lois, 

Des  hommes  tels  que  nous  n'approchent  point  les  rois  : 

Nous  sommes  leurs  égaux  dans  les  champs  de  Bellone  : 

Qui  peut  donc  avoir  mis  entre  nous  et  leur  trône 

Cet  immense  intervalle,  et  ravir  aux  mortels 

Leur  dignité  première  et  leurs  droits  naturels? 

Il  ne  fallait  qu'un  mot,  la  paix  était  jurée; 

Je  voyais  Astérie  à  son  époux  livrée  ; 

On  payait  sa  rançon,  non  du  brillant  amas 

Des  métaux  précieux  que  je  ne  connais  pas, 

Mais  des  moissons,  des  fruits,  des  trésors  véritables. 

Qu'arrachent  à  nos  champs  nos  mains  infatigables  : 

Nous  rendions  nos  captifs  ;  Astérie  avec  nous 

Revolait  à  Cydon  dans  les  bras  d'un  époux. 

Faut-il  partir  sans  elle,  et  venir  la  reprendre 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  et  des  monceaux  de  cendre  ? 
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SCÈNE  IL 

LES    PRECEDENTS;    UN    CYDONIEN,   arrivant. 
LE    CYDONIEN. 

Ah  !  savez-vous  le  crime?... 

DATAME. 

0  ciel!  que  me  dis-tu? 
Quel  désespoir  est  peint  sur  ton  front  abattu  ? 
Parle,  parle. 

LE    CYDONIEN. 

Astérie... 

DATAME. 

Eh  bien  ? 

LE    CYDONIEN. 

Cet  édifice, 
Ce  lieu  qu'on  nomme  temple  est  prêt  pour  son  supplice. 

DATAME. 

Pour  Astérie  ! 

LE    CYDONIEN. 

Apprends  que,  dans  ce  même  jour, 
En  cette  même  enceinte,  en  cet  affreux  séjour, 
De  je  ne  sais  quels  grands  la  horde  forcenée 
Aux  bûchers  dévorants  Ta  déjà  condamnée  : 
Us  apaisent  ainsi  Jupiter  offensé. 

DATAME. 

Elle  est  morte! 

LE    PREMIER    CYDONIEN. 

Ah!  grand  dieu! 

LE    SECOND    CYDONIEN. 

L'arrêt  est  prononcé  ; 
On  doit  l'exécuter  dans  ce  temple  barbare  : 
Voilà,  chers  compagnons,  la  paix  qu'on  nous  prépare! 
Sous  un  couteau  perfide,  et  qu'ils  ont  consacré, 
Son  sang,  offert  aux  dieux,  va  couler  à  leur  gré, 
Et  dans  un  ordre  auguste  ils  livrent  à  la  flamme 
Ces  restes  précieux  adorés  par  Datame. 

DATAME. 

Je  me  meurs. 

(11  tombe  entre  les  bras  d'an  Cydonien.) 
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LE    PREMIER    CYDONIEN. 

Peut-on  croire  un  tel  excès  d'horreurs? 

UN    CYDONIEN. 

Il  en  est  encore  un  bien  cruel  à  nos  cœurs, 
Celui  d'être  en  ces  lieux  réduits  à  l'impuissance 
D'assouvir  sur  eux  tous  notre  juste  vengeance, 
De  frapper  ces  tyrans  de  leurs  couteaux  sacrés, 
De  noyer  dans  leur  sang  ces  monstres  révérés. 

DAT  AME,  revenant  à  lui. 

Qui?  moi!  je  ne  pourrais,  ô  ma  chère  Astérie, 
Mourir  sur  les  bourreaux  qui  t'arrachent  la  vie!... 
Je  le  pourrai  sans  doute...  O  mes  braves  amis, 
Montrez  ces  sentiments  que  vous  m'avez  promis  : 
Périssez  avec  moi.  Marchons. 

(On  entend  une  voix  d'une  des  tour».) 

Datame,  arrête! 

DATAME. 

Ciel!...  d'où  part  cette  voix?  Quels  dieux  ont  sur  ma  tête 
Fait  au  loin  dans  les  airs  retentir  ces  accents? 
Est-ce  une  illusion  qui  vient  troubler  mes  sens? 

(  La  même  voix.  ) 

Datame!... 

DATAME. 

C'est  la  voix  d'Astérie  elle-même  ! 
Ciel  !  qui  la  fis  pour  moi,  dieu  vengeur,  dieu  suprême! 
Ombre  chère  et  terrible  à  mon  cœur  désolé, 
Est-ce  du  sein  des  morts  qu'Astérie  a  parlé  ? 

UN    CYDONIEN. 

Je  me  trompe,  ou  du  fond  de  cette  tour  antique 
Sa  voix  faible  et  mourante  à  son  amant  s'explique. 

DATAME. 

Je  n'entends  plus  ici  la  fille  d'Azémon  ; 
Serait-ce  là  sa  tombe?  Est-ce  là  sa  prison? 
Les  Cretois  auraient-ils  inventé  l'une  et  l'autre  ? 

LE    CYDONIEN. 

Quelle  horrible  surprise  est  égale  à  la  nôtre  ! 

DATAME. 

Des  prisons!  est-ce  ainsi  que  ces  adroits  tyrans 
Ont  bâti,  pour  régner,  les  tombeaux  des  vivants? 

UN    CYDONIEN. 

N'aurons-nous  point  de  traits,  d'armes,  et  de  machines! 
Ne  pourrons-nous  marcher  sur  leurs  vastes  ruines? 
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*  D  A  T  A  M  E  avance  vers  la  tour. 

Quel  nouveau  bruit  s'entend  ?  Astérie  !  ah  !  grands  dieux  ! 
C'est  elle,  je  la  vois,  elle  marche  en  ces  lieux... 
Mes  amis,  elle  marche  à  l'affreux  sacrifice  ; 
Et  voilà  les  soldats  armés  pour  son  supplice. 
Elle  en  est  entourée. 

(On  voit  dans  l'enfoncement  Astérie  entourée  do  la  garde  que  le  roi  Teucer 
lui  avait  donnée.  Datame  continue.  ) 

Allons,  c'est  à  ses  pieds 
Qu'il  faut,  en  la  vengeant,  mourir  sacrifiés. 


SCENE    III. 

LES    CYDOXIENS,      DICTIME. 
DICTIME. 

Où  pensez-vous  aller?  et  qu'est-ce  que  vous  faites? 

Quel  transport  vous  égare,  aveugles  que  vous  êtes? 

Dans  leur  course  rapide  ils  ne  m'écoutent  pas. 

Ah  !  que  de  cette  esclave  ils  suivent  donc  les  pas  ; 

Qu'ils  s'écartent  surtout  de  ces  autels  horribles, 

Dressés  par  la  vengeance  à  des  dieux  inflexibles  ; 

Qu'ils  sortent  de  la  Crète.  Ils  n'ont  vu  parmi  nous 

Que  de  justes  sujets  d'un  éternel  courroux  : 

Ils  nous  détesteront  ;  mais  ils  rendront  justice 

A  la  main  qui  dérobe  Astérie  au  supplice  ; 

Ils  aimeront  mon  roi  dans  leurs  affreux  déserts... 

Mais  de  quels  cris  soudains  retentissent  les  airs  1 

Je  me  trompe,  ou  de  loin  j'entends  le  bruit  des  armes. 

Que  ce  jour  est  funeste,  et  fait  pour  les  alarmes! 

Ah  !  nos  mœurs,  et  nos  lois,  et  nos  rites  affreux, 

Ne  pouvaient  nous  donner  que  des  jours  malheureux  ! 

Revolons  vers  le  roi. 

SCÈNE  IV. 

TEUCER,    DICTIME. 

TEUCER. 

Demeure,  cher  Dictime, 
Demeure.  Il  n'est  plus  temps  de  sauver  la  victime  ; 

7.  —  Théâtre.    VI.  14 
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Tous  mes  soins  sont  trahis;  ma  raison,  ma  bonté, 
Ont  en  vain  combattu  contre  la  cruauté  ; 
En  yain,  bravant  des  lois  la  triste  barbarie, 
Au  sein  de  ses  foyers  je  rendais  Astérie  ; 
L'humanité  plaintive,  implorant  mes  secours, 
Du  fer  déjà  levé  défendait  ses  beaux  jours  ; 
Mon  cœur  s'abandonnait  à  cette  pure  joie 
D'arracher  aux  tyrans  leur  innocente  proie  : 
Datame  a  tout  détruit. 

DICTIME. 

Comment?  quels  attentats? 

TEUCER. 

Ah  !  les  sauvages  mœurs  ne  s'adoucissent  pas  ! 
Datame... 

DICTIME. 

Quelle  est  donc  sa  fatale  imprudence  ! 

TEUCER. 

Il  payera  de  sa  tête  une  telle  insolence. 

Lui,  s'attaquer  à  moi  !  tandis  que  ma  bonté 

Ne  veillait,  ne  s'armait  que  pour  sa  sûreté  ; 

Lorsque  déjà  ma  garde,  à  mon  ordre  attentive, 

Allait  loin  de  ce  temple  enlever  la  captive, 

Suivi  de  tous  les  siens  il  fond  sur  mes  soldats. 

Quel  est  donc  ce  complot  que  je  ne  connais  pas  ? 

Étaient-ils  contre  moi  tous  deux  d'intelligence? 

Était-ce  là  le  prix  qu'on  dût  à  ma  clémence  ? 

J'y  cours  ;  le  téméraire,  en  sa  fougue  emporté, 

Ose  lever  sur  moi  son  bras  ensanglanté  : 

Je  le  presse,  il  succombe,  il  est  pris  avec  elle. 

Us  périront  :  voilà  tout  le  fruit  de  mon  zèle  ; 

Je  faisais  deux  ingrats.  Il  est  trop  dangereux 

De  vouloir  quelquefois  sauver  des  malheureux. 

J'avais  trop  de  bonté  pour  un  peuple  farouche 

Qu'aucun  frein  ne  retient,  qu'aucun  respect  ne  touche, 

Et  dont  je  dois  surtout  à  jamais  me  venger. 

Où  ma  compassion  m'allait-elle  engager! 

Je  trahissais  mon  sang,  je  risquais  ma  couronne  ; 

Et  pour  qui  ? 

DICTIME. 

Je  me  rends,  et  je  les  abandonne. 
Si  leur  faute  est  commune,  ils  doivent  l'expier; 
S'ils  sont  tous  deux  ingrats,  il  les  faut  oublier. 
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TEUCER. 

Ce  n'est  pas  sans  regret;  mais  la  raison  l'ordonne. 

DICTIME. 

L'inflexible  équité,  la  majesté  du  trône, 

Ces  parvis  tout  sanglants,  ces  autels  profanés, 

Votre  intérêt,  la  loi,  tout  les  a  condamnés. 

TEUCER. 

D'Astérie  en  secret  la  grâce,  la  jeunesse, 
Peut-être  malgré  moi,  me  touche  et  m'intéresse  ; 
Mais  je  ne  dois  penser  qu'à  servir  mon  pays; 
Ces  sauvages  humains  sont  mes  vrais  ennemis. 
Oui,  je  réprouve  encore  une  loi  trop  sévère  : 
Mais  il  est  des  mortels  dont  le  dur  caractère, 
Insensible  aux  bienfaits,  intraitable,  ombrageux, 
Exige  un  bras  d'airain  toujours  levé  sur  eux. 
D'ailleurs  ai-je  un  ami  dont  la  main  téméraire 
S'armât  pour  un  barbare  et  pour  une  étrangère? 
Us  ont  voulu  périr,  c'en  est  fait  ;  mais  du  moins 
Que  mes  yeux  de  leur  mort  ne  soient  pas  les  témoins. 


SCÈNE   V. 

TEUCER,   DICTIME,  un  héraut. 

TEUCER. 

Que  sont-ils  devenus? 

LE    HÉRAUT. 

Leur  fureur  inouïe 
D'un  trépas  mérité  sera  bientôt  suivie  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  presse  leur  châtiment  ; 
Le  sénat  indigné  s'assemble  en  ce  moment. 
Ils  périront  tous  deux  dans  la  demeure  sainte 
Dont  ils  ont  profané  la  redoutable  enceinte. 

TEUCER. 

Ainsi  l'on  va  conduire  Astérie  au  trépas. 

LE    HÉRAUT. 

Rien  ne  peut  la  sauver. 

TEUCER. 

Je  lui  tendais  les  bras  ; 
Ma  pitié  me  trompait  sur  cette  infortunée  : 
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Us  ont  fait,  malgré  moi,  leur  noire  destinée. 
L'arrêt  est-il  porté  ? 

LE    HÉRAUT. 

Seigneur,  on  doit  d'abord 
Livrer  sur  nos  autels  Astérie  à  la  mort  ; 
Bientôt  tout  sera  prêt  pour  ce  grand  sacrifice  ; 
On  réserve  Datame  aux  horreurs  du  supplice  : 
On  ne  veut  point  sans  tous  juger  son  attentat  ; 
Et  la  seule  Astérie  occupe  le  sénat. 

TECCER. 

C'est  Datame,  en  effet,  c'est  lui  seul  qui  l'immole; 

Mes  efforts  étaient  vains,  et  ma  bonté  frivole. 

Revolons  aux  combats  ;  c'est  mon  premier  devoir, 

C'est  là  qu'est  ma  grandeur,  c'est  là  qu'est  mon  pouvoir  : 

Mon  autorité  faible  est  ici  désarmée  : 

J'ai  ma  voix  au  sénat,  mais  je  règne  à  l'armée. 

LE    HÉRAUT. 

Le  père  d'Astérie,  accablé  par  les  ans, 

Les  yeux  baignés  de  pleurs,  arrive  à  pas  pesants. 

Se  soutenant  à  peine,  et  d'une  voix  tremblante 

Dit  qu'il  apporte  ici  pour  sa  fille  innocente 

Une  juste  rançon  dont  il  peut  se  flatter 

Que  votre  cœur  humain  pourra  se  contenter. 

TEUCER. 

Quelle  simplicité  dans  ces  mortels  agrestes! 
Ce  vieillard  a  choisi  des  moments  bien  funestes  ; 
De  quel  trompeur  espoir  son  cœur  s'est-il  flatté? 
Je  ne  le  verrai  point  :  il  n'est  plus  de  traité. 

LE    HÉRAUT. 

Il  a,  si  je  l'en  crois,  des  présents  à  vous  faire 
Qui  vous  étonneront. 

.TEUCER. 

Trop  infortuné  père  ! 
Je  ne  puis  rien  pour  lui.  Dérobez  à  ses  yeux 
Du  sang  qu'on  va  verser  le  spectacle  odieux. 

LE    HÉRAUT. 

Il  insiste  ;  il  nous  dit  qu'au  bout  de  sa  carrière 
Ses  yeux  se  fermeraient  sans  peine  à  la  lumière 
S'il  pouvait  à  vos  pieds  se  jeter  un  moment. 
Il  demandait  Datame  avec  empressement. 

TEUCER. 

Malheureux  ! 
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DICTIME. 

Accordons,  seigneur,  à  sa  vieillesse 
Ce  vain  soulagement  qu'exige  sa  faiblesse. 

TEUCER. 

Ah  !  quand  mes  yeux  ont  vu,  dans  l'horreur  des  combats, 

Mon  épouse  et  ma  fille  expirer  dans  mes  bras, 

Les  consolations,  dans  ce  moment  terrible, 

Ne  descendirent  point  dans  mon  âme  sensible  ; 

Je  n'en  avais  cherché  que  dans  mes  vains  projets 

D'éclairer  les  humains,  d'adoucir  mes  sujets, 

Et  de  civiliser  l'agreste  Cydonie  : 

Du  ciel  qui  conduit  tout  la  sagesse  infinie 

Réserve,  je  le  vois,  pour  de  plus  heureux  temps 

Le  jour  trop  différé  de  ces  grands  changements. 

Le  monde  avec  lenteur  marche  vers  la  sagesse  * , 

Et  la  nuit  des  erreurs  est  encor  sur  la  Grèce. 

Que  je  vous  porte  envie,  ô  rois  trop  fortunés, 
Vous  qui  faites  le  bien  dès  que  vous  l'ordonnez  ï 
Rien  ne  peut  captiver  votre  main  bienfaisante, 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  et  la  terre  est  contente. 

1.  A  ne  juger  que  par  les  apparences,  et  suivant  les  faibles  conjectures 
humaines,  par  quelle  multitude  épouvantable  de  siècles  et  de  révolutions  n'a-t-il 
pas  fallu  passer  avant  que  nous  eussions  un  langage  tolérable,  une  nourriture 
facile,  des  vêtements  et  des  logements  commodes!  Nous  sommes  d'hier,  et  l'Amé- 
rique est  de  ce  matin. 

Notre  occident  n'a  aucun  monument  antique  :  et  que  sont  ceux  de  la  Syrie,  de 
l'Egypte,  des  Indes,  de  la  Chine?  Toutes  ces  ruines  se  sont  élevées  sur  d'autres 
ruines.  Il  est  très-vraisemblable  que  111e  Atlantide  (dont  les  lies  Canaries  sont  des 
restes),  étant  engloutie  dans  l'Océan,  fit  refluer  les  eaux  vers  la  Grèce,  et  que 
vingt  déluges  locaux  détruisirent  tout  vingt  fois  avant  que  nous  existassions. 
Nous  sommes  des  fourmis  qu'on  écrase  sans  cesse,  et  qui  se  renouvellent  ;  et  pour 
que  ces  fourmis  rebâtissent  leurs  habitations,  et  pour  qu'elles  inventent  quelque 
chose  qui  ressemble  à  une  police  et  à  une  morale,  que  de  siècles  de  barbarie  ! 
Quelle  province  n'a  pas  ses  sauvages  ! 

Tout  philosophe  peut  dire  : 

In  qua  seribebam  barbara  terra  fuit. 

Ovid.,  Tri»t.t  livre  III,  élég.  I,  vers  18. 

(Note  de  Voltaire.) 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

LE    VIEILLARD    AZÉMON,    accompagné  d' UN    ESCLAVE 

qui  lui  donne  la  main. 

AZÉMON. 

Quoi  !  nul  ne  vient  à  moi  dans  ces  lieux  solitaires  ! 

Je  ne  retrouve  point  mes  compagnons,  mes  frères  ! 

Ces  portiques  fameux,  où  j'ai  cru  que  les  rois 

Se  montraient  en  tout  temps  à  leurs  heureux  Cretois, 

Et  daignaient  rassurer  Pétranger  en  alarmes, 

Ne  laissaient  voir  au  loin  que  des  soldats  en  armes  ; 

Un  silence  profond  règne  sur  ces  remparts  : 

Je  laisse  errer  en  vain  mes  avides  regards  ; 

Datame,  qui  devait  dans  cette  cour  sanglante 

Précéder  d'un  vieillard  la  marche  faible  et  lente, 

Datame  devant  moi  ne  s'est  point  présenté  ; 

On  n'offre  aucun  asile  à  ma  caducité. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  notre  Cydonie; 

Mais  l'hospitalité  loin  des  cours  est  bannie. 

0  mes  concitoyens,  simples  et  généreux, 

Dont  le  cœur  est  sensible  autant  que  valeureux, 

Que  pourrez-vous  penser  quand  vous  saurez  l'outrage 

Dont  la  fierté  Cretoise  a  pu  flétrir  mon  âge  ! 

Ah  !  si  le  roi  savait  ce  qui  m'amène  ici, 

Qu'il  se  repentirait  de  me  traiter  ainsi  ! 

Une  route  pénible  et  la  triste  vieillesse 

De  mes  sens  fatigués  accablent  la  faiblesse. 

(Il  t'assied.) 

Goûtons  sous  ces  cyprès  un  moment  de  repos  : 
Le  ciel  bien  rarement  l'accorde  à  nos  travaux. 
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SCÈNE  IL 

AZÉMON,  sur  le  devant;  TEUCER,  dan*  le  fond,  précédé  du  HÉRAUT. 
AZÉMON,  an  héraut. 

Irai-je  donc  mourir  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître 
Sans  avoir  dans  la  Crète  entretenu  ton  maître  ! 

LE    HÉRAUT. 

Étranger  malheureux,  je  t'annonce  mon  roi  ; 
Il  vient  avec  bonté  :  parle,  rassure-toi. 

AZÉMON. 

Va,  puisqu'à  ma  prière  il  daigne  condescendre, 

Qu'il  rende  grâce  aux  dieux  de  me  voir,  de  m'entend re. 

TEUCER. 

Eh  bien!  que  prétends-tu,  vieillard  infortuné? 
Quel  démon  destructeur,  à  ta  perte  obstiné, 
Te  force  à  déserter  ton  pays,  ta  famille, 
Pour  être  ici  témoin  du  malheur  de  ta  fille? 

AZÉMON,  «'étant  levé. 

Si  ton  cœur  est  humain,  si  tu  veux  m'écouter, 
Si  le  bonheur  public  a  de  quoi  te  flatter, 
Elle  n'est  point  à  plaindre,  et,  grâces  â  mon  zèle, 
Un  heureux  avenir  se  déploiera  pour  elle; 
Je  viens  la  racheter. 

TEUCER. 

Apprends  que  désormais 
Il  n'est  plus  de  rançon,  plus  d'espoir,  plus  de  paix. 
Quitte  ce  lieu  terrible  ;  une  âme  paternelle 
Ne  doit  point  habiter  cette  tefre  cruelle. 

AZÉMON. 

Va,  crains  que  je  ne  parte. 

TEUCER. 

Ainsi  donc  de  son  sort 
Tu  seras  le  témoin  !  Tes  yeux  verront  sa  mort  ! 

AZÉMON. 

Elle  ne  mourra  point.  Datame  a  pu  t'instruire 
Du  dessein  qui  m'amène  et  qui  dut  le  conduire. 

TEUCER. 

Datame  de  ta  fille  a  causé  le  trépas. 
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Loin  de  l'affreux  bûcher  précipite  tes  pas  ; 
Retourne,  malheureux,  retourne  en  ta  patrie  ; 
Achève  en  gémissant  les  restes  de  ta  vie. 
La  mienne  est  plus  cruelle  ;  et,  tout  roi  que  je  suis, 
Les  dieux  m'ont  éprouvé  par  de  plus  grands  ennuis  : 
Ton  peuple  a  massacré  ma  fllle  avec  sa  mère  ; 
Tu  ressens  comme  moi  la  douleur  d'être  père. 
Va,  quiconque  a  vécu  dut  apprendre  à  souffrir  ; 
On  voit  mourir  les  siens  avant  que  de  mourir. 
Pour  toi,  pour  ton  pays,  Astérie  est  perdue  ; 
Sa  mort  par  mes  bontés  fut  en  vain  suspendue  ; 
La  guerre  recommence,  et  rien  ne  peut  tarir 
Les  nouveaux  flots  de  sang  déjà  prêts  à  courir. 

AZÉMON. 

Je  pleurerais  sur  toi  plus  que  sur  ma  patrie, 
Si  tu  laissais  trancher  les  beaux  jours  d'Astérie. 
Elle  vivra,  crois-moi  ;  j'ai  des  gages  certains 
Qui  toucheraient  les  cœurs  de  tous  ses  assassins. 

TEUCER. 

Ah  !  père  infortuné  !  quelle  erreur  te  transporte  ! 

azémon. 
Quand  tu  contempleras  la  rançon  que  j'apporte, 
Sois  sûr  que  ces  trésors  à  tes  yeux  présentés 
Ne  mériteront  pas  d'en  être  rebutés  ; 
Ceux  qu'Achille  reçut  du  souverain  de  Troie 
N'égalaient  pas  les  dons  que  mon  pays  t'envoie. 

TEUCER. 

Cesse  de  V abuser?  remporte  tes  présents. 

Puissent  les  dieux  plus  doux  consoler  tes  vieux  ans! 

Mon  père,  à  tes  foyers  j'aurai  soin  qu'on  te  guide. 


SCENE    III. 

TEUCER,   DICT1ME,   AZÉMON,  le   héraut,  gardes. 

DICTIME. 

Ah!  quittez  les  parvis  de  ce  temple  homicide, 
Seigneur;  du  sacrifice  on  fait  tous  les  apprêts  : 
Ce  spectacle  est  horrible,  et  la  mort  est  trop  près. 
Le  seul  aspect  des  rois,  ailleurs  si  favorable, 
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Porte  partout  la  vie,  et  fait  grâce  au  coupable  : 
Vous  ne  verriez  ici  qu'un  appareil  de  mort  ; 
D'un  barbare  étranger  on  va  trancher  le  sort. 
Mais  vous  savez  quel  sang  d'abord  on  sacrifie  ; 
Quel  zèle  a  préparé  cet  holocauste  impie. 
Comme  on  est  aveuglé  !  Mes  raisons  ni  mes  pleurs 
N'ont  pu  de  notre  loi  suspendre  les  rigueurs. 
Le  peuple,  impatient  de  cette  mort  cruelle, 
L'attend  comme  une  fête  auguste  et  solennelle  ; 
L'autel  de  Jupiter  est  orné  de  festons  ; 
On  y  porte  à  Penvi  son  encens  et  ses  dons. 
Vous  entendrez  bientôt  la  fatale  trompette  : 
A  ce  lugubre  son,  qui  trois  fois  se  répète, 
Sous  le  fer  consacré  la  victime  à  genoux... 
Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  retirons-nous, 
Ne  souillons  point  nos  yeux  d'un  culte  abominable. 

TEUCER. 

Hélas  !  je  pleure  encor  ce  vieillard  vénérable, 
Va,  surtout  qu'on  ait  soin  de  ses  malheureux  jours, 
Dont  la  douleur  bientôt  va  terminer  le  cours  : 
Il  est  père,  et  je  plains  ce  sacré  caractère. 

AZÉMON. 

Je  te  plains  encor  plus...  et  cependant  j'espère. 

TEUCER. 

Fuis,  malheureux,  te  dis-je. 

AZÉMON,   l'arrêtant. 

Avant  de  me  quitter 
Écoute  encore  un  mot  :  tu  vas  donc  présenter 
D'Astérie  à  tes  dieux  les  entrailles  fumantes  ?    . 
De  tes  prêtres  crétois  les  mains  toutes  sanglantes 
Vont  chercher  l'avenir  dans  son  sein  déchiré  ! 
Et  tu  permets  ce  crime  ? 

TEUCER. 

•  Il  m'a  désespéré, 

Il  m'accable  d'effroi  ;  je  le  hais,  je  l'abhorre  ; 
J'ai  cru  le  prévenir,  je  le  voudrais  encore  : 
Hélas  !  je  prenais  soin  de  ses  jours  innocents  ; 
Je  rendais  Astérie  à  ses  tristes  parents. 
Je  sens  quelle  est  ta  perte  et  ta  douleur  amère... 
C'en  est  fait. 

AZÉMON. 

Tu  voulais  la  remettre  à  son  père? 
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Va,  ta  la  lai  rendras. 

(Deux  Cy (ioniens  apportent  une  canette  couverte  de  lames  d'or. 
Azémou  continue.) 

Enfin  donc  en  ces  lieux 
On  apporte  à  tes  pieds  ces  dons  dignes  des  dieux. 

TEUGER. 

Que  vois-je  ! 

AZÉMON. 

Ils  ont  jadis  embelli  tes  demeures, 
Ils  font  appartenu...  Tu  gémis  et  tu  pleures!... 
Ils  sont  pour  Astérie  ;  il  faut  les  conserver  : 
Tremble,  malheureux  roi,  tremble  de  t'en  priver. 
Astérie  est  le  prix  qu'il  est  temps  que  j'obtienne. 
Elle  n'est  point  ma  fille...  apprends  qu'elle  est  la  tienne. 

TEUCER. 

0  ciel  ! 

DICTIME. 

0  Providence  ! 

AZÉMON. 

Oui,  reçois  de  ma  main 
Ces  gages,  ces  écrits,  témoins  de  son  destin, 

(Il  tire  de  la  cassette  un  écrit  qu'il  donne  à  Teucer,  qui  l'examine  en  tremblant.  ) 

Ce  pyrope  éclatant  qui  brilla  sur  sa  mère, 

Quand  le  sort  des  combats,  à  nous  deux  si  contraire, 

T'enleva  ton  épouse,  et  qu'il  la  fit  périr  ; 

Voilà  cette  rançon  que  je  venais  t'offrir  ; 

Je  te  l'avais  bien  dit,  elle  est  plus  précieuse 

Que  tous  les  vains  trésors  de  ta  cour  somptueuse. 

TEUCER,   •'écriant. 

Ma  fille! 

DICTIME. 

Justes  dieux  ! 

TEUCER,  embrassant  Axémon. 

Ah  !  mon  libérateur 
Mon  père  !  mon  ami  !  mon  seul  consolateur  ! 

AZÉMON. 

De  la  nuit  du  tombeau  mes  mains  l'avaient  sauvée. 
Comme  un  gage  de  paix  je  l'avais  élevée  ; 
Je  l'ai  vu  croître  en  grâce,  en  beautés,  en  vertus  : 
Je  te  la  rends  ;  les  dieux  ne  la  demandent  plus. 

TEUCER,   àDictime. 

Ma  fille!...  Allons,  suis-moi. 
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DICTIME. 

Quels  moments  ! 

TEUCER. 

Ah  !  peut-être 
On  l'entraîne  à  l'autel!  et  déjà  le  grand-prêtre... 
Gardes  qui  me  suivez,  secondez  yotre  roi... 

(On  entend  la  trompette.) 

Ouvrez-vous,  temple  horrible  *  !  Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Ma  fille  ! 

PHARES. 

Qu'elle  meure  ! 

TEUCER. 

Arrête  !  qu'elle  vive  ! 

AZÉMON. 

Astérie  1 

PHARES,   àTeucer. 

Oses-tu  délivrer  ma  captive? 

TEUCER. 

Misérable!  oses-tu  lever  ce  bras  cruel?... 

Dieux  !  bénissez  les  mains  qui  brisent  votre  autel  ; 

C'était  l'autel  du  crime. 

(Il  renverse  l'autel  et  tout  l'appareil  du  sacrifies.) 
PHARES. 

Ah  !  ton  audace  impie, 
Sacrilège  tyran,  sera  bientôt  punie. 

ASTÉRIE,   àTeucer. 

Sauveur  de  l'innocence,  auguste  protecteur, 
Est-ce  vous  dont  le  bras  équitable  et  vengeur 
De  mes  jours  malheureux  a  renoué  la  trame? 
Ah  !  si  vous  les  sauvez,  sauvez  ceux  de  Datame  ; 
Étendez  jusqu'à  lui  vos  secours  bienfaisants. 
Je  ne  suis  qu'une  esclave. 

DICTIME. 

0  bienheureux  moments  ! 

TEUCER. 

Vous  esclave!  6  mon  sang!  sang  des  rois!  fille  chère  ! 
Ma  fille  !  ce  vieillard  t'a  rendue  à  ton  père. 


i .  Il  enfonce  la  porte  ;  le  temple  s'ouvre.  On  voit  Phares  entouré  de  sacrifica- 
eurs.  Astérie  est  à  genoux  au  pied  de  l'autel;  elle  se  retourne  vers  Phares  en 
tendant  la  main,  et  en  le  regardant  avec  horreur  ;  et  Phares,  le  glaive  à  la  main, 
st  prêt  à  frapper.  {Note  de  Voltaire.) 
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ASTÉRIE. 

Qui  ?  moi  ! 

TEUCER. 

Mêle  tes  pleurs  aux  pleurs  que  je  répands  ; 
Goûte  un  destin  nouveau  dans  mes  embrassements  ; 
Image  de  ta  mère,  à  mes  vieux  ans  rendue, 
Joins  ton  âme  étonnée  à  mon  âme  éperdue. 

ASTÉRIE. 

0  mon  roi  ! 

TEUCER. 

Dis  mon  père...  il  n'est  point  d'autre  nom. 

ASTÉRIE. 

Hélas!  est-il  bien  vrai,  généreux  Azémon? 

AZÉMON. 

J'en  atteste  les  dieux. 

TEUCER. 

Tout  est  connu. 

ASTÉRIE. 

*  Mon  père  ! 

TEUCER,   à  ses  gardes. 

Qu'on  délivre  Datame  en  ce  moment  prospère... 
Vous,  écoutez. 

ASTÉRIE. 

0  ciel  !  ô  destins  inouïs  ! 
Oui,  si  je  suis  à  vous,  Datame  est  votre  fils  ; 
Je  vois,  je  reconnais,  votre  âme  paternelle. 

DICTIME. 

Seigneur,  voyez  déjà  la  faction  cruelle 
Dans  le  fond  de  ce  temple  environner  Phares  : 
Déjà  de  la  vengeance  ils  font  tous  les  apprêts  ; 
On  court  de  tous  côtés  ;  des  troupes  fanatiques 
Vont,  le  fer  dans  les  mains,  inonder  ces  portiques. 
Regardez  Mérione,  on  marche  autour  de  lui  ; 
Tout  votre  ami  qu'il  est,  il  parait  leur  appui. 
Est-ce  là  ce  héros  que  j'ai  vu  devant  Troie  ? 
Quelle  fureur  aveugle  à  mes  yeux  se  déploie? 
L'inflexible  Phares  a-t-il  dans  tous  les  cœurs 
Des  poisons  de  son  âme  allumé  les  ardeurs  ? 
Il  n'entendit  jamais  la  voix  de  la  nature  ; 
Il  va  vous  accuser  de  fraude,  d'imposture. 
Datame,  en  sa  puissance,  et  de  ses  fers  chargé, 
A  reçu  son  arrêt,  et  doit  être  égorgé. 
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ASTÉRIE. 

Datame  !  ah  !  prévenez  le  plus  grand  de  ses  crimes. 

TEUCER. 

Va,  ni  lui  ni  ses  dieux  n'auront  plus  de  victimes  ; 
Va,  l'on  ne  verra  plus  de  pareils  attentats. 

dictime.  . 
Tranquille  il  frapperait  votre  fille  en  vos  bras  ; 
Et  le  peuple  à  genoux,  témoin  de  son  supplice, 
Des  dieux  dans  son  trépas  bénirait  la  justice. 

TEUCER. 

Quand  il  saura  quel  sang  sa  main  voulut  verser, 
Le  barbare,  crofc-moi,  n'osera  m'offenser. 
Quoi  que  Datame  ait  fait,  je  veux  qu'on  le  révère. 
Tout  prend  dans  ce  moment  un  nouveau  caractère  : 
Je  ferai  respecter  les  droits  des  nations. 

DICTIME. 

Ne  vous  attendez  pas,  dans  ces  émotions, 

Que  l'orgueil  de  Phares  s'abaisse  à  vous  complaire  : 

Il  atteste  les  lois,  mais  il  prétend  les  faire. 

TEUCER. 

Il  y  va  de  sa  vie,  et  j'aurais  de  ma  main, 

Dans  ce  temple,  à  l'autel,  immolé  l'inhumain        ' 

Si  le  respect  des  dieux  n'eût  vaincu  ma  colère. 

Je  n'étais  point  armé  contre  le  sanctuaire  ; 

Mais  tu  verras  qu'enfin  je  sais  être  obéi. 

S'il  ne  me  rend  Datame,  il  en  sera  puni, 

Dût  sous  l'autel  sanglant  tomber  mon  trône  en  cendre. 

(A  Astérie.) 

Je  cours  y  donner  ordre,  et  vous  pouvez  m'attendre. 

ASTÉRIE. 

Seigneur!...  sauvez  Datame...  approuvez  notre  amour  : 
Mon  sort  est  en  tout  temps  de  vous  devoir  le  jour. 

TEUCER,  au  héraut. 

Prends  soin  de  ce  vieillard  qui  lui  servit  de  père 
Sur  les  sauvages  bords  d'une  terre  étrangère  ; 
Veille  sur  elle. 

AZÉMON. 

0  roi  !  ce  n'est  qu'en  ton  pays 
Que  ton  cœur  paternel  aura  des  ennemis... 

(Teucer  sort  avec  Dictime  et  ses  gardes.) 

0  toi,  Divinité  qui  régis  la  nature, 

Tu  n'as  pas  foudroyé  cette  demeure  impure, 
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Qu'on  ose  nommer  temple,  et  qu'avec  tant  d'horreur 
Du  sang  des  nations  on  souille  en  ton  honneur  ! 
C'est  en  ces  lieux  de  mort,  en  ce  repaire  infâme, 
Qu'on  allait  immoler  Astérie  et  Datame  ! 
Providence  éternelle,  as- tu  veillé  sur  eux? 
Leur  as-tu  préparé  des  destins  moins  affreux  ? 
Nous  n'avons  point  d'autels  où  le  faible  t'implore «  : 

1.  Plusieurs  peuples  furent  longtemps  sans  temples  et  sans  Autels,  et  surtout 
les  peuples  nomades.  Les  petites  hordes  errantes,  qui  n'avaient  point  encore  de 
ville  forte,  portaient  de  village  en  village  leurs  dieux  dans  des  coffres,  sur  des  char- 
rettes traînées  par  des  bœufs  ou  par  des  ânes,  ou  sur  le  dos  des  chameaux,  ou  sur 
les  épaules  des  hommes.  Quelquefois  leur  autel  était  une  pierre,  un  arbre,  une 
pique. 

Les  Iduméens,  les  peuples  de  l'Arabie  Pétrée,  les  Arabes  du  désert  de  Syrie, 
quelques  Sabéens,  portaient  dans  des  cassettes  les  représentations  grossières  d'une 
étoile. 

Les  Juifs,  très-longtemps  avant  de  s'emparer  de  Jérusalem,  eurent  le  malheur 
de  porter  sur  une  charrette  l'idole  du  dieu  Moloch,  et  d'autres  idoles  dans  le 
désert.  ■  Portastis  tabernaculum  Moloch  vestro  [Amos,  chap.  v,  v.  26],  et  imaginera 
idolorum  vestrorum,  sidus  dei  vestri,  que  fecistis  vobis.  » 

Il  est  dit,  dans  l'Histoire  des  juges,  qu'un  Jonathan,  fils  de  Gersam,  fils  aîné  do 
Moïse,  fut  le  prêtre  d'une  idole  portative  que  la  tribu  de  Dan  [Juges,  chap.  xvm] 
avait  dérobée  à  la  tribu  d'Éphraïm. 

Les  petits  peuples  n'avaient  donc  que  des  dieux  de  campagne,  s'il  est  permis  de 
se  servir  de  ce  mot,  tandis  que  les  grandes  nations  s'étaient  signalées  depuis  plu- 
sieurs siècles  par  des  temples  magnifiques.  Hérodote  vit  l'ancien  temple  de  Tyr, 
qui  était  bâti  douze  cents  ans  avant  celui  de  Salomon.  Les  temples  d'Egypte  étaient 
beaucoup  plus  anciens.  Platon,  qui  voyagea  longtemps  dans  ce  pays,  parle  de  leurs 
statues  qui  avaient  dix  mille  ans  d'antiquité,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué 
ailleurs,  sans  pouvoir  trouver  de  raisons  dans  les  livres  profanes,  ni  pour  le  nier, 
ni  pour  le  croire. 

Voici  les  propres  parolos  de  Platon,  au  second  livre  des  Lois  :  «  Si  on  veut  y 
faire  attention,  on  trouvera  en  Egypte  des  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture, 
faits  depuis  dix  mille  ans,  qui  ne  sont  pas  moins  beaux  que  ceux  d'aujourd'hui, 
et  qui  furent  exécutés  précisément  suivant  les  mômes  règles.  Quand  je  dis  dix  mille 
ans,  ce  n'est  pas  une  façon  de  parler,  c'est  dans  la  vérité  la  plus  exacte.  » 

Ce  passage  de  Platon,  qui  ne  surprit  personne  en  Grèce,  ne  doit  pas  nous 
étonner  aujourd'hui.  On  sait  que  l'Egypte  a  des  monuments  de  sculpture  et  de 
peinture  qui  durent  depuis  quatre  mille  ans  au  moins;  et  dans  un  climat  ai  sec  et 
si  égal,  ce  qui  a  subsisté  quarante  siècles  en  peut  subsister  cent,  humainement 
parlant. 

Les  chrétiens,  qui,  dans  les  premiers  temps,  étaient  des  hommes  simples, 
retirés  de  la  foule,  ennemis  des  richesses  et  du  tumulte,  des  espèces  de  théra- 
peutes, d'esséniens,  de  caraites,  de  brachmanes  (si  on  peut  comparer  le  saint  au 
profane)  ;  les  chrétiens,  dis-jo,  n'eurent  ni  temples  ni  autels  pendant  plus  de  cent 
quatre-vingts  ans.  Ils  avaient  en  horreur  l'eau  lustrale,  l'encens,  les  cierges,  les 
processions,  les  habits  pontificaux.  Ils  n'adoptèrent  ces  rites  des  nations»  ne  les 
épurèrent,  et  ne  les  sanctifièrent,  qu'avec  le  temps.  «  Nous  sommes  partout,  excepte 
dans  les  temples  »,  dit  Tertullien.  Athénagore,  Origène,  Tatien,  Théophile,  déclarent 
qu'il  ne  faut  point  de  temple  aux  chrétiens.  Mais  celui  de  tous  qui  en  rend  raison 
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Dans  nos  bois,  dans  nos  champs,  je  te  rois,  je  t'adore  ; 
Ton  temple  est,  comme  toi,  dans  l'univers  entier  : 
Je  n'ai  rien  à  t'offrir,  rien  à  sacrifier  ; 


avec  le  plus  d'énergie  est  Minutius  Félix,  écrivain  du  troisième  siècle  de  notre  ère 
.    vulgaire. 

«  Putatis  autem  nos  occultare  quod  colimus,  si  delubra  et  aras  non  habemus? 
Quod  enim  simulacrum  Deo  flngam,  cum,  si  recte  existimes,  sit  Dei  homo  ipso 
simulacrum?  Templum  quod  exstruam,  cum  totus  hic  mundus,  ejus  opère  fabri- 
catus,  eum  capere  non  possit;  et  cum  homo  latius  maneam,  iotra  unam  aediculam 
vim  tant»  majestatis  includam?  Nonne  melius  in  nostra  dedicandus  est  mente,  in 
nostro  imo  consecrandus  est  pectore?  »  [Octavius,  XXXI I.] 

«  Pensez-vous  que  nous  cachions  l'objet  de  notre  culte,  pour  n'avoir  ni  autel 
ni  temple?  Quelle  image  pourrions-nous  faire  de  Dieu,  puisqu'aux  yeux  de  la 
raison  l'homme  est  l'image  de  Dieu  même?  Quel  temple  lui  élèverai -je,  lorsque  le 
monde  qu'il  a  construit  ne  peut  le  contenir?  Comment  enfermerai-je  la  majesté 
de  Dieu  dans  une  maison,  quand  moi,  qui  ne  suis  qu'un  homme,  je  m'y  trouve- 
rais trop  serré?  Ne  vaut-il  pas  mieux  lui  dédier  un  temple  dans  notre  esprit,  et  le 
consacrer  dans  le  fond  de  notre  cœur?  » 

Cela  prouve  que  non-seulement  nous  n'avions  alors  aucun  temple,  mais  que 
nous  n'en  voulions  point;  et  qu'en  cachant  aux  gentils  nos  cérémonies  et  nos 
prières,  nous  n'avions  aucun  objet  de  nos  adorations  à  dérober  à  leurs  yeux. 

Les  chrétiens  n'eurent  donc  des  temples  que  vers  le  commencement  du  règne 
de  Dioctétien,  ce  héros  guerrier  et  philosophe  qui  les  protégea  dix-huit  années 
entières,  mais  séduit  enfin  et  devenu  persécuteur.  Il  est  probable  qu'ils  auraient 
pu  obtenir  longtemps  auparavant,  du  sénat  et  des  empereurs,  la  permission  d'ériger 
des  temples,  comme  les  Juifs  avaient  celle  de  bâtir  des  synagogues  à  Rome;  mais 
il  est  encore  plus  probable  que  les  Juifs,  qui  payaient  très-chèrement  ce  droit, 
empêchèrent  les  chrétiens  d'en  jouir.  Il  les  regardaient  comme  des  dissidents, 
comme  des  frères  dénaturés,  comme  des  branches  pourries  de  l'ancien  tronc.  Ils 
les  persécutaient,  les  calomniaient,  avec  une  fureur  implacable. 

Aujourd'hui  plusieurs  sociétés  chrétiennes  n'ont  point  de  temples  :  tels  sont 
les  primitifs,  nommés  quakers,  les  anabaptistes,  les  dunkards,  les  piétistes,  les 
moraves,  et  d'autres.  Les  primitifs  mêmes  de  Pensylvanie  n'y  ont  point  érigé  de  ces 
temples  superbes  qui  ont  lait  dire  à  Juvénal  : 

Dicite,  pontifices,  in  sancto  quid  facit  aurnm  f 
et  qui  ont  fait  dire  à  Boileau  avec  plus  de  hardiesse  et  de  sévérité  : 

Le  prélat,  par  la  brigue  aux  honneurs  parvenu, 
Ne  sut  plus  qu'abuser  d'un  ample  revenu; 
Et,  pour  toute  vertu,  fit,  au  dos  d'un  carrosse, 
A  côté  d'une  mitre  armorier  sa  crosse. 

Mais  Boileau,  en  parlant  ainsi,  ne  pensait  qu'à  quelques  prélats  de  son  temps, 
ambitieux,  ou  avares,  ou  persécuteurs  :  il  oubliait  tant  d'évêques  généreux,  doux, 
modestes,  indulgents,  qui  ont  été  les  exemples  de  la  terre. 

Nous  ne  prétendons  pas  inférer  de  là  que  l'Egypte,  la  Ghaldée,  la  Perse,  les 
rides,  aient  cultivé  les  arts  depuis  les  milliers  de  siècles  que  tous  ces  peuples 
l'attribuent.  Nous  nous  en  rapportons  à  nos  livres  sacrés,  sur  lesquels  il  ne  nous 
•st  pas  permis  de  former  le  moindre  doute.  {Note  de  Voltaire.)  —  Le  vers  latin 
Jté  dans  l'avant-dernier  alinéa  n'est  point  de  Juvénal,  mais  de  Perse,  satire  u,  60; 
es  vers  de  Boileau  sont  dans  le  Lutrin,  chant  VI,  vers  39-42.  (B.) 
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C'est  toi  qui  donnes  tout.  Ciel  !  protège  uue  vie 
Qu'à  celle  de  Datame,  hélas  !  j'avais  unie. 

ASTÉRIE. 

S'il  nous  faut  périr  tous,  si  tel  est  notre  sort, 
Nous  savons,  vous  et  moi,  comme  on  brave  la  jnort  ; 
Vous  me  l'avez  appris,  vous  gouvernez  mon  âme; 
Et  je  mourrai  du  moins  entre  vous  et  Datame. 


PIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE    CINQUIÈME- 


SCÈNE  i. 

TEUCER,   AZÉMON,   MÉRIONE,   le   héraut,  suite. 

TEUCER,  au  héraut. 

Allez,  dites-leur  bien  que,  dans  leur  arrogance, 

Trop  longtemps  pour  faiblesse  ils  ont  pris  ma  clémence  ; 

Que  de  leurs  attentats  mon  courage  est  lassé  ; 

Que  cet  autel  affreux,  par  mes  mains  renversé, 

Est  mon  plus  digne  exploit  et  mon  plus  grand  trophée  ; 

Que  de  leurs  factions  enfin  Phydre  étouffée, 

Sur  mon  trône  avili,  sur  ma  triste  maison, 

Ne  distillera  plus  les  flots  de  son  poison  ; 

Il  faut  changer  de  lois,  il  faut  avoir  un  maître. 

(  Le  héraut  sort.  ) 
(A  Mériooe.) 

Et  vous,  qui  ne  savez  ce  que  vous  devez  être, 
Vous  qui,  toujours  douteux  entre  Phares  et  moi, 
Vous  êtes  cru  trop  grand  pour  servir  votre  roi, 
Prétendez-vous  encore,  orgueilleux  Mérione, 
Que  vous  pouvez  abattre  ou  soutenir  mon  trône? 
Ce  roi  dont  vous  osez  vous  montrer  si  jaloux, 
Pour  vaincre  et  pour  régner  n'a  pas  besoin  de  vous; 
Votre  audace  aujourd'hui  doit  être  détrompée. 
Ou  pour  ou  contre  moi  tirez  enfin  l'épée  : 
Il  faut,  dans  le  moment,  les  armes  à  la  main, 
Me  combattre,  ou  marcher  sous  votre  souverain. 

MÉRIONE. 

S'il  faut  servir  vos  droits,  ceux  de  votre  famille, 
Ceux  qu'un  retour  heureux  accorde  à  votre  fille, 
Je  vous  offre  mon  bras,  mes  trésors,  et  mon  sang  : 
Mais  si  vous  abusez  de  ce  suprême  rang 

7.  —  Théathi.    VI.  15 
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Pour  fouler  à  vos  pieds  les  lois  de  la  patrie, 

Je  la  défends,  seigneur,  au  péril  de  ma  vie. 

Père  et  monarque  heureux,  vous  avez  résolu 

D'usurper  malgré  nous  un  empire  absolu, 

De  courber  sous  le  joug  de  la  grandeur  suprême 

Les  ministres  des  dieux,  et  les  grands,  et  moi-même  ; 

Des  vils  Cydoniens  vous  osez  vous  servir 

Pour  opprimer  la  Crète,  et  pour  nous  asservir  ; 

Mais,  de  quelque  grand  nom  qu'en  ces  lieux  on  vous  nomme 

Sachez  que  tout  l'État  l'emporte  sur  un  homme. 

TEUCER. 

Tout  l'État  est  dans  moi...  Fier  et  perfide  ami, 
Je  ne  vous  connais  plus  que  pour  mon  ennemi  : 
Courez  à  vos  tyrans. 

MÉRIONE. 

Vous  le  voulez  ? 

TEUCER. 

J'espère 
Vous  punir  tous  ensemble.  Oui,  marchez,  téméraire  ; 
Oui,  combattez  sous  eux,  je  n'en  suis  point  jaloux  ; 
Je  les  méprise  assez  pour  les  joindre  avec  vous. 

(Mérione  sort.) 
(A  Azémon.) 

Et  toi,  cher  étranger,  toi,  dont  l'àme  héroïque 
M'a  forcé,  malgré  moi,  d'aimer  ta  république  ; 
Toi,  sans  qui  j'eusse  été,  dans  ma  triste  grandeur, 
Un  exemple  éclatant  d'un  éternel  malheur; 
Toi,  par  qui  je  suis  père,  attends  sous  ces  ombrages 
Ou  le  comble  ou  la  fin  de  mes  sanglants  outrages  : 
Va  !  tu  me  reverras  mort  ou  victorieux. 

(  11  tort.) 
AZÉMON. 

Ah  !  tu  deviens  mon  roi...  Rendez-moi,  justes  dieux, 
Avec  mes  premiers  ans,  la  force  de  le  suivre  1 
Que  ce  héros  triomphe,  ou  je  cesse  de  vivre  I 
Datame  et  tous  les  siens,  dans  ces  lieux  rassemblés, 
N'y  seraient-ils  venus  que  pour  être  immolés? 
Que  devient  Astérie?...  Ah!  mes  douleurs  nouvelles 
Me  font  encor  verser  des  larmes  paternelles. 
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SCÈNE   II. 

ASTÉRIE,   AZÉMON,  gardes. 

ASTÉRIE. 

Ciel  I  où  porter  mes  pas?  et  quel  sera  mon  sort? 

AZÉMON. 

Garde-toi  d'avancer  vers  les  champs  de  la  mort. 
Ma  fille!  de  ce  nom  mon  amitié  t'appelle, 
Digne  sang  d'un  vrai  roi,  fuis  l'enceinte  cruelle, 
Fuis  le  temple  exécrable  où  les  couteaux  levés 
Allaient  trancher  les  jours  que  j'avais  conservés. 
Tremble. 

ASTÉRIE. 

Qui?  moi,  trembler!  vous,  qui  m'avez  conduite, 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  vous  m'aviez  instruite. 
Le  roi,  Datame,  et  vous,  vous  êtes  en  danger  ; 
C'est  moi  seule,  c'est  moi  qui  dois  le  partager. 

AZÉMON. 

Ton  père  le  défend. 

ASTÉRIE. 

Mon  devoir  me  l'ordonne.  * 

AZÉMON. 

Sans  armes  et  sans  force,  hélas  !  tout  m'abandonne. 
Aux  combats  autrefois  ces  lieux  m'ont  vu  courir  : 
Va,  nous  ne  pouvons  rien. 

ASTÉRIE,  voulant  sortir. 

Ne  puis-je  pas  mourir? 

AZÉMON,  te  mettant  an-devant  d'elle. 

Tu  n'en  fus  que  trop  près. 

ASTÉRIE. 

Cette  mort  que  j'ai  vue 
Sans  doute  était  horrible  à  mon  âme  abattue  : 
Inutile  au  héros  qui  vivait  dans  mon  cœur, 
J'expirais  en  victime  et  tombais  sans  honneur; 
La  mort  avec  Datame  est  du  moins  généreuse  : 
La  gloire  adoucira  ma  destinée  affreuse. 
Les  filles  de  Cydon,  toujours  dignes  de  vous, 
Suivent  dans  les  combats  leurs  parents,  leurs  époux, 
Et  quand  la  main  des  dieux  me  donne  un  roi  pour  père, 


Digitized  by 


Googk 


228  LES   LOIS   DE   MINOS. 

Quand  je  connais  mon  sang,  faut-il  qu'il  dégénère? 
Les  plaintes,  les  regrets  et  les  pleurs  sont  perdus. 
Reprenez  avec  moi  vos  antiques  vertus, 
Et,  s'il  en  est  besoin,  raffermissez  mon  âme. 
J'ai  honte  de  pleurer  sans  secourir  Datame. 


SCENE  III. 

LES    PRÉCÉDENTS,    DATAME. 
DATAME. 

11  apporte  à  tes  pieds  sa  joie  et  sa  douleur. 

ASTÉRIE. 

Que  dis-tu  ? 

AZÉMON. 

Quoi!  mon  fils? 

ASTÉRIE. 

Teucer  n'est  pas  vainqueur? 

DATAME. 

11  l'est,  n'en  doutez  pas;  je  suis  le  seul  à  plaindre. 

ASTÉRIE. 

Vous  vivrez  tous  les  deux  :  qu'aurais-je  encore  à  craindre? 
0  ciel!  6  Providence!  enfin  triomphe  aussi 
De  tous  ces  dieux  affreux  que  l'on  adore  ici! 

DATAME. 

Il  avait  à  combattre,  en  ce  jour  mémorable, 
Des  tyrans  de  l'État  le  parti  redoutable, 
Les  archontfes,  Phares,  un  peuple  furieux, 
Qui,  trahissant  ton  père,  a  cru  servir  ses  dieux. 
Nous  entendions  leurs  cris,  tels  que  sur  nos  rivages 
Les  sifflements  des  vents  appellent  les  orages; 
Et  nous  étions  réduits  au  désespoir  honteux 
De  ne  pouvoir  mourir  en  combattant  contre  eux. 

Teucer  a  pénétré  dans  la  prison  profonde 
Où,  cachés  aux  rayons  du  grand  astre  du  monde, 
On  nous  avait  chargés  du  poids  honteux  des  fers, 
Pour  être  avec  toi-même  en  sacrifice  offerts, 
Ainsi  que  leurs  agneaux,  leurs  béliers,  leurs  génisses, 
Dont  le  sang,  disent-ils,  plaît  à  leurs  dieux  propices  ; 
Il  nous  arme  à  l'instant.  Je  reprends  mon  carquois, 
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Mes  dards,  mes  javelots,  dont  ma  main  tant  de  fois 

Moissonna  dans  nos  champs  leur  troupe  fugitive. 

Bientôt  de  ces  Cretois  une  foule  craintive 

Fuit,  et  laisse  un  champ  libre  au  héros  que  je  sers. 

La  foudre  est  moins  rapide  en  traversant  les  airs. 

Il  vole  à  ce  grand  chef,  à  ce  fier  Mérione  ;   . 

Il  l'abat  à  ses  pieds  :  aux  fers  on  l'abandonne  ; 

On  l'enchaîne  à  mes  yeux.  Ceux  qui,  le  glaive  en  main, 

Couraient  pour  le  venger,  l'accompagnent  soudain  : 

Je  les  vois,  sous  mes  coups,  roulant  dans  la  poussière. 

Tout  couvert  de  leur  sang,  je  vole  au  sanctuaire, 

À  cette  enceinte  horrible  et  si  chère  aux  Cretois, 

Où  de  leur  Jupiter  les  détestables  lois 

Avaient  proscrit  ta  tête  en  holocauste  offerte  ; 

Où,  des  voiles  de  mort  indignement  couverte, 

On  t'a  vue  à  genoux,  le  front  ceint  d'un  bandeau, 

Prête  à  verser  ton  sang  sous  les  coups  d'un  bourreau  : 

Ce  bourreau  sacrilège  était  Phares  lui-même  ; 

Il  conservait  encor  l'autorité  suprême 

Qu'un  délire  sacré  lui  donna  si  longtemps 

Sur  les  serfs  odieux  de  ce  temple  habitants. 

Ils  l'entouraient  en  foule,  ardents  à  le  défendre, 

Appelant  Jupiter  qui  ne  peut  les  entendre, 

Et  poussant  jusqu'au  ciel  des  hurlements  affreux. 

Je  les  écarte  tous;  je  vole  au  milieu  d'eux; 

Je  l'atteins,  je  le  perce  ;  il  tombe,  et  je  m'écrie  : 

«  Barbare,  je  t'immole  à  ma  chère  Astérie!  » 

De  ma  juste  vengeance  et  d'amour  transporté, 

J'ai  traîné  jusqu'à  toi  son  corps  ensanglanté  : 

Tu  peux  le  voir,  tu  peux  jouir  de  ta  victime  ; 

Tandis  que  tous  les  siens,  étonnés  de  leur  crime, 

Sont  tombés  en  silence,  et  saisis  de  terreur, 

Le  front  dans  la  poussière,  aux  pieds  de  leur  vainqueur. 

AZÉMON. 

Mon  fils!  je  meurs  content. 

ASTÉRIE. 

0  nouvelle  patrie! 
Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  plus  beau  de  ma  vie! 
Cher  amant!  cher  époux! 

DATAME. 

J'ai  ton  cœur,  j'ai  ta  foi  ; 
Mais  ce  jour  de  ta  gloire  est  horrible  pour  moi. 


Digitized  by 


Googk 


130  LES   LOIS  DE   MINUS. 

ASTÉRIE. 

Est-il  quelque  danger  que  mon  amant  redoute? 
Non,  Datame  est  heureux. 

DATÂME. 

Je  l'eusse  été  sans  doute, 
Lorsque,  dans  nos  forêts  et  parmi  nos  égaux, 
Ton  grand  cœur  attendri  donnait  à  mes  travaux 
Sur  cent  autres  guerriers  la  noble  préférence  ; 
Quand  ta  main  fut  le  prix  de  ma  persévérance, 
Je  me  croyais  à  toi  :  la  fille  d'Azémon 
Pouvait  avec  plaisir  s'honorer  de  mon  nom. 
Tu  le  sais,  digne  ami,  ta  bonté  paternelle 
Encourageait  l'amour  qui  m'enflamma  pour  elle. 

AZÉMON. 

Et  je  dois  l'approuver  encor  plus  que  jamais. 

ASTÉRIE. 

Tes  exploits,  mon  estime,  et  tes  nouveaux  bienfaits. 
Seraient-ils  un  obstacle  au  succès  de  ta  flamme? 
Qui,  dans  le  monde  entier,  peut  m'ôter  à  Datame? 

DATAME. 

Au  sortir  du  combat,  à  ton  père,  à  ton  roi, 
J'ai  demandé  ta  main,  j'ai  réclamé  ta  foi, 
Non  pas  comme  le  prix  de  mon  faible  service, 
Mais  comme  un  bien  sacré  fondé  sur  la  justice, 
Un  bien  qui  m'appartient,  puisque  tu  l'as  promis  ; 
Sanglant,  environné  de  morts  et  d'ennemis, 
Je  vivais,  je  mourais  pour  la  seule  Astérie. 

ASTÉRIE. 

Eh  bien  !  est-il  en  Crète  une  âme  assez  hardie 
Pour  t'oser  disputer  le  prix  de  ton  amour? 

DATAME. 

Ceux  qu'on  appelle  grands  dans  cette  étrange  cour. 
Et  qui  semblent  prétendre  à  cet  honneur  insigne, 
Déclarent  qu'un  soldat  ne  peut  en  être  digne... 
S'ils  osaient  devant  moi... 

AZÉMON. 

Respectable  soldat, 
Astérie  est  ta  femme,  ou  Teucer  est  ingrat. 

ASTÉRIE. 

Il  ne  peut  l'être. 

DATAME. 

On  dit  que,  dans  cette  contrée, 
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La  majesté  des  rois  serait  déshonorée. 

Je  ne  m'attendais  pas  que  d'un  pareil  affront, 

Dans  les  champs  de  la  Crète,  on  pût  couvrir  mon  front. 

ASTÉRIE. 

11  fait  rougir  le  mien. 

DATAI!  E. 

La  main  d'une  princesse 
Ne  peut  favoriser  qu'un  prince  de  la  Grèce. 
Voilà  leurs  lois,  leurs  mœurs. 

ASTÉRIE. 

Elles  sont  à  mes  yeux 
Ce  que  la  Crète  entière  a  de  plus  odieux. 
De  ces  fameuses  lois,  qu'on  vante  avec  étude, 
La  première,  en  ces  lieux,  serait  l'ingratitude!... 
La  loi  qui  m'immolait  à  leurs  dieux  en  fureur 
Ne  fut  pas  plus  injuste  et  n'eut  pas  plus  d'horreur. 
Je  respecte  mon  père,  et  je  me  sens  peut-être 
Digne  du  sang  des  rois  où  j'ai  puisé  mon  être  ; 
Je  l'aime  :  il  m'a  deux  fois  ici  donné  le  jour; 
Mais  je  jure  par  lui,  par  toi,  par  mon  amour, 
Que,  s'il  tentait  la  foi  que  ce  cœur  t'a  donnée, 
Si  du  plus  grand  des  rois  il  m'offrait  l'hyménée, 
Je  lui  préférerais  Datame  et  mes  déserts  : 
Datame  est  mon  seul  bien  dans  ce  vaste  univers. 
Je  foulerais  aux  pieds  trône,  sceptre,  couronne. 
Datame  est  plus  qu'un  roi. 


SCENE   IV. 

LES    PRÉCÉDENTS,    TEUCER;     MÉRIONE,   eiichatné; 
CYDOMENS,    SOLDATS,    PEUPLE. 

TEUCER. 

Ton  père  te  le  donne  ? 
Il  est  à  toi.  Nos  lois  se  taisent  devant  lui. 

ASTÉRIE. 

Ah!  vous  seul  êtes  juste. 

TEUCER. 

Oui,  tout  change  aujourd'hui  ; 
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Oui,  je  détruis  en  tout  l'antique  barbarie  : 
Commençons  tous  les  trois  une  nouvelle  vie. 
Qu'Azémon  soit  témoin  de  vos  nœuds  éternels  ; 
Ma  main  va  les  former  à  de  nouveaux  autels. 
Soldats,  livrez  ce  temple  aux  fureurs  de  la  flamme l  : 

(On  voit  le  temple  en  feu,  et  une  partie  qui  tombe  dans  le  fond 
du  théâtre.) 

Pour  mon  digne  héritier  reconnaissez  Datame  ; 
Reconnaissez  ma  fille,  et  servez-nous  tous  trois 
Sous  de  plus  justes  dieux,  sous  de  plus  saintes  lois. 

(A  Astérie.) 

Le  peuple,  en  apprenant  de  qui  voua  êtes  née, 
En  détestant  la  loi  qui  vous  a  condamnée, 
Éperdu,  consterné,  rentre  dans  son  devoir, 
Abandonne  à  son  prince  un  suprême  pouvoir5... 

(A  Mériono.) 

Vis,  mais  pour  me  servir,  superbe  Mérione  : 
Ton  mattre  t'a  vaincu,  ton  maître  te  pardonne. 
La  cabale  et  l'envie  avaient  pu  t'éblouir  ; 
Et  ton  seul  châtiment  sera  de  m'obéir... 
Braves  Cydoniens,  goûtez  des  jours  prospères  ; 
Libres  ainsi  que  moi,  ne  soyez  que  mes  frères  : 
Aimez  les  lois,  les  arts;  ils  vous  rendront  heureux... 
Honte  du  genre  humain,  sacrifices  affreux, 
Périsse  pour  jamais  votre  indigne  mémoire, 
Et  qu'aucun  monument  n'en  conserve  l'histoire !... 
Nobles,  soyez  soumis,  et  gardez  vos  honneurs... 
Prêtres,  et  grands,  et  peuple,  adoucissez  vos  mœurs  ; 

4.  Voici  l'exposition  que  Voltaire  faisait  de  cette  tragédie  :  «  D'abord  des  prêtres 
et  des  guerriers  disant  leur  avis  sur  une  estrade,  une  petite  fille  amenée  devant 
eux  qui  leur  chante  pouilles,  un  contraste  de  Grecs  et  de  sauvages,  un  sacrifice, 
un  prince  qui  arrache  sa  fille  à  un  évêque  tout  prêt  à  lui  donner  l'extrème- 
onction;  et,  à  la  fin  de  la  pièce,  le  maltre-autel  détruit,  et  la  cathédrale  en  flammes... 
Voyex  l'avertissement,  page  163. 

2.  On  n'entend  pas  ici  par  suprême  pouvoir  cette  autorité  arbitraire,  c*ntc 
tyrannie  que  le  jeune  Gustave  troisième,  si  digne  de  ce  grand  nom  de  Gustave, 
vient  d'abjurer  et  de  proscrire  solennellement,  en  rétablissant  la  concorde,  et  en 
faisant  régner  les  lois  avec  lui.  On  entend  par  suprême  pouvoir  cette  autorité  rai- 
sonnable, fondée  sur  les  lois  mêmes,  et  tempérée  par  elles  ;  cette  autorité  juste  et 
modérée,  qui  ne  peut  sacrifier  la  liberté  et  la  vie  d'un  citoyen  à  la  méchanceté 
d'un  flatteur,  qui  se  soumet  elle-même  à  la  justice,  qui  lie  inséparablement 
l'intérêt  de  l'Eut  à  celui  du  trône,  qui  fait  d'un  royaume  une  grande  Camille 
gouvernée  par  un  père.  Celui  qui  donnerait  une  autre  idée  de  la  monarchie  serait 
coupable  envers  le  genre  humain.  {Note  de  Voltaire.) 
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Servez  Dieu  désormais  dans  un  plus  digne  temple, 
Et  que  la  Grèce  instruite  imite  votre  exemple. 

DATAME. 

Demi-dieu  sur  la  terre,  ô  grand  homme!  ô  grand  roi  ! 
Règne,  règne  à  jamais  sur  mon  peuple  et  sur  moi. 
Je  ne  méritais  pas  le  trône  où  l'on  m'appelle  ; 
Mais  j'adore  Astérie,  et  me  crois  digne  d'elle. 


FIN    DES    LOIS    DE    MINOS. 
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VARIANTES 

DE   LA  TRAGÉDIE   DES  LOIS   DE  MIXOS 


Page  475,  vers  3.  —  Voltaire  avait  d'abord  mis  : 

Minos  fut  despotique,  et  laissa  pour  partage 
Aux  rois  ses  successeurs  uu  pompeux  esclavage. 

Voyez  la  lettre  à  d'Argental  du  49  juin  4772.  (B.  ) 
Page  488,  vers  47  : 

MÉRIONE. 

Tout  pouvoir  a  son  terme,  et  cède  au  préjugé. 

TEOCBR. 

Il  le  faut  abolir  quand  il  est  trop  barbare. 

MtfRIONE. 

Mais  la  loi  de  Minos  contre  vous  se  déclare. 
Page  496,  premier  vers  : 

TEUCRR. 

Ainsi  le  fanatisme  et  la  sédition 
Animeront  toujours  ma  triste  nation; 
Ce  conseil  de  guerriers  contre  moi  se  déclare. 
On  affecte...  etc. 

Page  499,  vers  3  : 

Savez-vous  que  Datame,  envoyé  par  un  père 

Pour  venir  proposer  une  paix  salutaire, 

Est  encore  en  ces  lieux  aux  meurtres  destinés? 

ASTÉRIE. 

Quel  trouble  a  pénétré  dans  mes  sens  étonnés! 
Datame!...  Il  est  connu  du  grand  roi  de  la  Crèt'! 
Datame  est  parmi  vous... 

TEUCER. 

Dans  votre  ame  inquiète...  etc. 

lbid.y  vers  4î  : 

Parlez,  son  amitié  m'en  deviendra  plus  chère. 
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ASTÉRIE. 

Soigneur,  l'hymen  encor  ne  nous  a  point  unis  ; 
Mais  Datante  a  ma  foi;  ce  guerrier  m'est  promis  : 
Nos  serments  sont  communs...  etc. 

Page  203,  avant-dernier  vers  : 

Délivrer  Astérie,  et  partir  avec  elle. 
Son  père  et  son  amant  viennent  la  demander. 
Sans  elle  point  de  paix;  rien  ne  peut  s'accorder. 
Sans  elle,  en  ce  séjour,  on  ne  m'eût  vu  descendre 
Que  pour  l'ensanglanter  et  le  réduire  en  cendre. 

Ces  vers  terminaient  la  scène. 

Page  244,  vers  42  : 

Exige  un  bras  d'airain  toujours  levé  sur  eux. 
Je  sauvais  Astérie,  et  je  voulais  encore 
Détruire  pour  jamais  un  temple  que  j'abborre. 
Il  n'y  faut  plus  penser  :  nos  amis  incertains 
Sont  loin  de  seconder  nos  généreux  desseins  ; 
Ils  n'entreprendront  point  un  combat  téméraire, 
Pour  les  Jours  d'un  soldat  et  ceux  d'une  étrangère. 

Page  243,  vers  44.  —  L'auteur  a  supprimé  les  quatre  vers  suivants  : 

Les  dieux  me  sont  témoins  que  si  j'avais  voulu 
Exercer  sur  la  Crète  un  pouvoir  absolu, 
C'eût  été  pour  sauver  ma  triste  république 
D'une  loi  détestable  et  d'un  joug  tyrannique. 
Que  Je  vous  porte  envie...  etc. 

Page  224 ,  premier  vers  : 

Ah!  prévenez  ce  crime  épouvantable. 
tbocer. 
Je  sais  que  le  faux  zèle  est  toujours  implacable; 
Mais  je  ne  craindrai  plus  de  pareils  attentats. 

Page  225,  vers  9  : 

Je  suis  roi,  je  suis  père,  et  veux  agir  en  maître. 

Page  226,  vers  40  : 

Sachez  qu'un  peuple  entier  l'emporte  sur  un  hommo. 

Page  227,  vers  4  4  : 

ASTÉRIE. 

Ne  puis-Je  pas  mourir? 
La  mort  avec  Datamo  est  du  moins  glorieuse. 
La  gloire  adoucira  ma  destinée  affreuse. 
J'irai,  j'imiterai  ces  compagnes  de  Mars 
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Qu'Ilion  vit  combattre  au  pied  de  ses  remparts, 
Que  Teucer  admira,  qui  vivront  d'âge  en  âge. 
Pour  de  plus  chers  objets  je  ferai  davantage. 
Dois-Je  ici  des  tyrans  attendre  en  paix  les  coups 
Levés  sur  mon  amant,  sur  mon  père,  et  sur  vous? 
Cessez  de  me  contraindre  et  d'avilir  mon  âme  : 
J'ai  honte  de  pleurer  sans  secourir  Datame. 

Page  230,  vers  7  : 

Quand  ton  cœur  fut  à  moi,  la  fille  d'Azémon 
Pouvait  avec  plaisir  s'honorer  de  mon  nom. 
Le  flambeau  de  l'hymen,  porté  par  la  Victoire, 
Eût  de  nos  deux  maisons  éternisé  la  gloire. 
Les  lauriers  de  ton  père  allaient  s'unir  aux  miens, 
Respectés  et  chéris  de  nos  concitoyens. 
Tu  le  sais,  Azémon  :  ta  bonté  paternelle 
Approuva  cet  amour  qui  m'enflamma  pour  elle. 

Page  233,  vers  3  : 

DATAME. 

Après  avoir  détruit  de  funestes  erreurs, 

Ta  clémence,  grand  prince,  a  subjugue  nos  cœurs. 

Je  ne  méritais  pas  le  trône  où  tu  m'appelle; 

Biais  j'adore  Astérie  :  il  me  rend  digne  d'elle. 

Demi-dieu  sur  la  terre!  ô  grand  homme!  ô  grand  roi! 

Règne,  règne  à  jamais  sur  mon  peuple  et  sur  moi. 

Aux  serments  que  Je  fais  également  fidèle, 

Brûlant  d'amour  pour  toi,  pour  mon  roi  plein  de  zèle, 

Puissé-je,  en  l'imitant,  Justifier  son  choix, 

Hais  toujours  son  sujet,  suivre  toujours  ses  lois! 


FIN    DES    VARIANTES    DES    LOIS    DE    MINOS. 
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DON  PEDRE 

TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES 


NON     REPRÉSENTÉS 
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AVERTISSEMENT 

DE   BEUCHOT. 


La  tragédie  de  Don  Pèdre  a  été  faite,  ou  du  moins  commencée,  en  4764  ; 
mais  Voltaire  l'abandonna  bientôt  après,  la  reprit  au  bout  d'un  mois,  et  la 
promit  pour  dans  deux  ans.  Il  s'y  remit  enfin  après  un  long  intervalle,  et  la 
fit  imprimer  à  la  fin  de  4774.  L'édition  que  je  crois  l'originale  est  intitulée 
Don  Pèdre,  roi  de  Caslille,  tragédie,  et  autres  pièces,  4775.  Les  pièces 
qu'on  trouve  à  la  suite  de  la  tragédie  sont  : 

I.  Éloge  historique  de  la  raison,  prononcé  dans  une  académie  de 
province,  par  M.  de  Chambon.  Ce  morceau  est  daté  de  4774. 

II.  De  l'Encyclopédie. 

III.  Dialogue  de  Pégase  et  du  Vieillard,  avec  des  Noies  de  M.  de 
Morza. 

IV.  La  Tactique,  suivie  d'une  longue  note. 

En  tête  de  la  tragédie  sont  YÉpitre  dédicatoire  à  M.  d-Alembert  et  le 
Discours  historique  et  critique  sur  la  tragédie  de  Don  Pèdre.  L'Épitre 
dédicatoire  a  été  composée  en  janvier  4775,  entre  l'élection  de  Malesherbes 
à  l'Académie  française,  qui  est  de  la  fin  de  décembre  4774,  et  sa  réception, 
qui  est  du  46  février  4775.  Cette  tragédie  n'a  pas  été  représentée. 
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ÉPITRE   DÉDICATOIRE 

A   M.  D'ALEMBERT 

SECRÉTAIRE      PERPETUEL      DE      l'aCADKUIB      FRANÇAISE, 
MEMBRE     DE    L'ACADÉMIE     DBS     SCIENCES,    ETC. 

PAR    L'ÉDITEUR   DE    LA    TRAGÉDIE    DE    DOK    PÈDRE. 


Monsieur, 

Vous  êtes  assurément  une  de  ces  âmes  privilégiées  dont 
l'auteur  de  Don  Pedre  parle  dans  son  discours1.  Vous  êtes  de  ce 
petit  nombre  d'hommes  qui  savent  embellir  l'esprit  géométrique 
par  l'esprit  de  la  littérature.  L'Académie  française  a  bien  senti,  en 
vous  choisissant  pour  son  secrétaire  perpétuel  ',  et  en  rendant 
cet  hommage  à  la  profondeur  des  mathématiques,  qu'elle  en 
rendait  un  autre  au  bon  goût  et  à  la  vraie  éloquence.  Elle  vous  a 
jugé  comme  l'Académie  des  sciences  a  jugé  M.  le  marquis  de 
Condorcet  *  ;  et  tout  le  public  a  pensé  comme  ces  deux  compa- 
gnies respectables.  Vous  faites  tous  deux  revivre  ces  anciens 
temps  où  les  plus  grands  philosophes  de  la  Grèce  enseignaient 
les  principes  de  l'éloquence  et  de  l'art  dramatique. 

Permettez,  monsieur,  que  je  vous  dédie  la  tragédie  de  mon 
ami,  qui,  étant  actuellement  trop  éloigné  de  la  France,  ne  peut 
avoir  l'honneur  de  vous  la  présenter  lui-même.  Si  je  mets  votre 
nom  à  la  tête  de  cette  pièce,  c'est  parce  que  j'ai  cru  voir  en  elle 

1.  Voyez  le  Discours  historique  et  critique  qui  suit. 

2.  L'élection  de  d'Alembert  à  cette  place  est  du  9  avril  1772.  Il  succédait  à 
Doclos. 

3.  Condorcet,  membre  de  l'Académie  des  sciences  depuis  17G9,  en  avait  été 
nommé  secrétaire  perpétuel  au  mois  de  mars  1773.  Il  n'était  alors  âgé  que  de 
trente  ans- 

7.  —  Théâtre.    VI.  1G 
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un  air  de  vérité  assez  éloigné  des  lieux  communs  et  de  l'emphase 
que  vous  réprouvez. 

Le  jeune  auteur,  en  y  travaillant  sous  mes  yeux,  il  y  a  un 
mois,  dans  une  petite  ville,  loin  de  tout  secours,  n'était  soutenu 
que  par  l'idée  qu'il  travaillait  pour  vous  plaire. 

» 
Ut  caneret  paucis  ignoto  in  pulvere  verum  '. 

Il  n'a  point  ambitionné  de  donner  cette  pièce  au  théâtre.  Il 
sait  très-bien  qu'elle  n'est  qu'une  esquisse  ;  mais  les  portraits  res- 
semblent :  c'est  pourquoi  il  ne  la  présente  qu'aux  hommes 
instruits.  Il  me  disait  d'ailleurs  que  le  succès  au  théâtre  dépend 
entièrement  d'un  acteur  ou  d'une  actrice  ;  mais  qu'à  la  lecture  il 
ne  dépend  que  de  l'arrêt  équitable  et  sévère  d'un  juge  et  d'un 
écrivain  tel  que  vous.  Il  sait  qu'un  homme  de  goût  ne  tolère 
aujourd'hui  ni  déclamation  ampoulée  de  rhétorique,  ni  fade 
déclaration  d'amour  à  ma  princesse,  encorte  moins  ces  insipides 
barbaries  en  style  visigoth,  qui  déchirent  l'oreille  sans  jamais 
parler  à  la  raison  et  au  sentiment,  deux  choses  qu'il  ne  faut 
jamais  séparer. 

Il  désespérait  de  parvenir  à  être  aussi  correct  que  l'Académie 
l'exige,  et  aussi  intéressant  que  les  loges  le  désirent.  Il  ne  se 
dissimulait  pas  les  difficultés  de  construire  une  pièce  d'intrigue 
et  de  caractère,  et  la  difficulté  encore  plus  grande  de  l'écrire  en 
vers.  Car  enfin,  monsieur,  les  vers,  dans  les  langues  modernes, 
étant  privés  de  cette  mesure  harmonieuse  des  deux  seules  belles 
langues  de  l'antiquité,  il  faut  avouer  que  notre  poésie  ne  peut  se 
soutenir  que  par  la  pureté  continue  du  style. 

Nous  répétions  souvent  ensemble  ces  deux  vers  de  Boileau, 
qui  doivent  être  la  règle  de  tout  homme  qui  parle  ou  qui  écrit1, 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain  ; 

et  nous  entendions  par  les  défauts  du  langage  non-seulement  les 
solécismes  et  les  barbarismes  dont  le  théâtre  a  été  infecté,  mais 
l'obscurité,  l'impropriété,  l'insuffisance,  l'exagération,  la  séche- 
resse, la  dureté,  la  bassesse,  l'enflure,  l'incohérence  des  expres- 
sions. Quiconque  n'a  pas  évité  continuellement  tous  ces  écueils 
ne  sera  jamais  compté  parmi  nos  poètes. 

1.  Lucaio,  Pharsale,  IX,  377. 
1  Art  poétique,  1, 161-6*. 
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Ce  n'est  que  pour  apprendre  à  écrire  tolérablement  en  vers 
français  que  nous  nous  sommes  enhardis  à  offrir  cet  ouvrage  à 
l'Académie  en  vous  le  dédiant.  J'en  ai  fait  imprimer  très-peu 
d'exemplaires1,  comme  dans  un  procès  par  écrit  on  présente  à 
ses  juges  quelques  mémoires  imprimés  que  le  public  lit  rare- 
ment. 

Je  demande  pour  le  jeune  auteur  l'arrêt  de  tous  les  acadé- 
miciens qui  ont  cultivé  assidûment  notre  langue.  Je  commence 
par  le  philosophe  inventeur,  qui,  ayant  fait  une  description  si 
vraie  et  si  éloquente  du  corps  humain,  connaît  l'homme  moral 
aussi  bien  qu'il  observe  l'homme  physique*. 

Je  veux  pour  juge  le  philosophe  profond  qui  a  percé  jusque 
dans  l'origine  de  nos  idées,  sans  rien  perdre  de  sa  sensibilité 3. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  du  Siège  de  Calais  \  qui  a  commu- 
niqué son  enthousiasme  à  la  nation,  et  qui,  ayant  lui-même  com- 
posé une  tragédie  de  Don  Pèdre,  doit  regarder  mon  ami  comme 
le  sien,  et  non  comme  un  rival. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  de  Spartacus*,  qui  a  vengé  l'huma- 
nité dans  cette  pièce  remplie  de  traits  dignes  du  grand  Corneille  : 
car  la  véritable  gloire  est  dans  l'approbation  des  maîtres  de  l'art. 
Vous  avez  dit  que  rarement  un  amateur  raisonnera  de  l'art  avec 
autant  de  lumière  qu'un  habile  artiste6;  pour  moi,  j'ai  toujours 
vu  que  les  artistes  seuls  rendaient  une  exacte  justice...  quand  ils 
n'étaient  pas  jaloux. 

C'est  aux  esprits  bien  faits 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire 7. 

Et  je  vous  avouerai  que  j'aimerais  mieux  le  seul  suffrage  de 
celui  qui  a  ressuscité  le  style  de  Racine  dans  Mèlank,  que  de  me 
voir  applaudi  un  mois  de  suite  au  théâtre  '. 


1.  On  peut  croire,  d'après  cette  expression,  qu'une  première  édition  de  Don 
Pèdre  ne  fut  pas  mise  en  vente.  (B.) 

2.  M.  de  Buffon. 

3.  M.  l'abbé  de  Gondillac. 

4.  Do  Belloy;  sa  tragédie  do  Pierre  le  Cruel  avait  été  Jouée  en  1772. 
&.  Sanrin. 

6.  Essai  sur  les  gens  de  lettres. 

7.  Acte  V  des  Horaces. 

5.  rose  dire  hardiment  que  Je  n'ai  point  vu  do  pièce  mieux  écrite  que  Mélanie. 
Ce  mérite  si  rare  a  été  senti  par  les  étrangers  qui  apprennent  notre  langue  par 
principes  et  par  l'usage.  L'héritier  de  la  plus  vaste  monarchie  de  notre  hémisphère, 
étonné  de  n'entendre  que  trèt-difllcilement  le  jargon  de  quelques-uns  de  nos 


Digitized  by 


Googk 


«44  ÉP1TRE   DÉDICATOIRE 

Je  présente  la  tragédie  de  Don  Pèdre  à  l'académicien •  qui  a 
fait  parler  si  dignement  Bélisaire  dans  son  admirable  quinzième 
chapitre  dicté  par  la  vertu  la  plus  pure,  comme  par  l'éloquence 
la  plus  vraie,  et  que  tous  les  princes  doivent  lire  pour  leur 
instruction  et  pour  notre  bonheur.  Je  la  soumets  à  la  saine  cri- 
tique de  ceux  qui,  dans  des  discours  couronnés  par  l'Académie, 
ont  apprécié  avec  tant  de  goût  les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Je  m'en  remets  entièrement  à  la  décision  de  l'auteur 
éclairé  du  poëme  de  la  Peinture1,  qui  seul  a  donné  les  vraies 
règles  de  l'art  qu'il  chante,  et  qui  le  connaît  à  fond,  ainsi  que 
celui  de  la  poésie. 

Je  m'en  rapporte  au  traducteur  de  Virgile3,  seul  digne  de  le 
traduire  parmi  tous  ceux  qui  l'ont  tenté  ;  à  l'illustre  auteur  des 
Saisons',  si  supérieur  à  Thomson  et  à  son  sujet;  tous  juges  irré- 
fragables dans  l'art  des  vers  très-peu  connu,  et  qui  ont  été  pro- 
clamés pour  jamais  dans  le  temple  de  la  gloire  par  les  cris 
mêmes  de  l'envie. 

Je  suis  bien  persuadé  que  le  jeune  homme  qui  met  sur  la  scène 
don  Pèdre  et  Guesclin,  préférerait  aux  applaudissements  passagers 
du  parterre  l'approbation  réfléchie  de  l'officier  aussi  instruit  de 
cet  art  que  de  celui  de  la  guerre,  qui,  ayant  fait  parler  si  noble- 
ment le  célèbre  connétable  de  Bourbon,  et  le  plus  célèbre  che- 
valier Bayard,  a  donné  l'exemple  à  notre  auteur  de  ne  point 
prodiguer  sa  pièce  sur  le  théâtre  \ 

il  souhaite,  sans  doute,  d'être  jugé  par  le  peintre  de  Fran- 
çois Ier,  d'autant  plus  que  ce  savant  et  profond  historien*  sait 
mieux  que  personne  que,  si  on  dut  appeler  le  roi  Charles  V  habile, 
ce  fut  Henri  de  Transtamare  qu'on  dut  nommer  cruel. 


auteurs  nouveaux,  et  d'entendre  avec  autant  de  plaisir  que  de  facilité  cette  pièce  do 
Mêlante,  et  l'Éloge  de  F é  ne  Ion,  a  répandu  sur  l'auteur  les  bienfaits  les  plus  hono- 
rables :  il  a  fait  par  goût  ce  que  Louis  XIV  fit  autrefois  par  un  noble  amour  de  la 
gloire.  (Sole  de  Voltaire.)  —  L'auteur  de  MèlanU  et  de  t  Éloge  de  Fènelon  est 
Laharpc,  en  faveur  de  qui  Voltaire  avait  fait  une  généreuse  déclaration  en  1768.  (B.j 

1.  Marmontcl. 

2.  Claude-Henri  Watelet,  né  en  1718,  mort  en  1780,  avait  publié,  en  1760,  l'Art 
de  peindre,  poëme  avec  des  réflexions  sur  les  différentes  parties  de  la  peinture. 

3.  La  première  édition  de  la  traduction  des  Géorgiques,  par  Dolille,  est  de  1769. 

4.  Saint-Lambert,  dont  le  poôme  avait  aussi  paru  en  1760. 

5.  M.  do  Guibert.  —  François-Apolline,  comte  de  Guibert,  né  à  Montaub&n 
le  12  novembre  1743,  mort  le  16  mai  1700,  est  auteur  d'un  Essai  général  de  tac- 
tique,  1772,  deux  volumes  in-8°;  1773,  deux  volumes  in-4°;  et  d'une  tragédie 
intitulée  le  Connétable  de  Bourbon. 

0.  Gaillard  (Gabriel-Henri),  né  en  1726,  mort  en  1806,  auteur  d'une  Butoir*  d* 
François  /",  dont  la  première  édition  est  de  1766-69,  sept  volumes  in-12. 
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J'attends  l'opinion  des  deux  académiciens  philosophes1,  vos 
dignes  confrères9,  qui  ont  confondu  de  lâches  et  sots  délateurs 
par  une  réponse  aussi  énergique  que  sage  et  délicate,  et  qui  savent 
juger  comme  écrire. 

Voilà,  monsieur,  l'aréopage  dont  tous  êtes  l'organe,  et  par 
qui  je  voudrais  être  condamné  ou  absous,  si  jamais  j'osais  faire  à 
mon  tour  une  tragédie,  dans  un  temps  où  les  sujets  des  pièces  de 
théâtre  semblent  épuisés  ;  dans  un  temps  où  le  public  est  dégoûté 
de  tous  ses  plaisirs,  qui  passent  comme  ses  affections  ;  dans  un 
temps  où  l'art  dramatique  est  prêt  à  tomber  en  France,  après  le 
grand  siècle  de  Louis  XIV,  et  à  être  entièrement  sacrifié  aux 
ariettes,  comme  il  l'a  été  en  Italie  après  le  siècle  des  Médicis. 

Je  vous  dis  à  peu  près  ce  que  disait  Horace3  : 

Plotius  et  Varius,  Mœcenas,  Virgiliusque, 
Valgius,  et  probet  haec  Octavius  optimus,  atque 
Fuscus,  et  haec  utinam  Viscorum  laudet  uterque,  etc. 

Et  voyez,  s'il  vous  plaît,  comme  Horace  met  Virgile  à  côté  de 
Mécène.  Le  même  sentiment  échauffait  Ovide  dans  les  glaces  qui 
couvraient  les  bords  du  Pont-Euxin,  lorsque,  dans  sa  dernière 
élégie  de  Ponto,  il  daigna  essayer  de  faire  rougir  un  de  ces  misé- 
rables folliculaires  qui  insultent  à  ceux  qu'ils  croient  infortunés, 
et  qui  sont  assez  lâches  pour  calomnier  un  citoyen  au  bord  de  son 
tombeau. 

Combien  de  bons  écrivains  dans  tous  les  genres  sont-ils  cités 
par  Ovide  dans  cette  élégie!  Gomme  il  se  console  par  le  suffrage 
des  Gotta,  des  Messala,  des  Fuscus,  des  Marius,  des  Gracchus,  des 
Varus,  et  de  tant  d'autres  dont  il  consacre  les  noms  à  l'immortalité  ! 
Comme  il  inspire  pour  lui  la  bienveillance  de  tout  honnête  homme, 
et  l'horreur  pour  un  regrattier  qui  ne  sait  être  que  détracteur! 

Le  premier  des  poètes  italiens,  et  peut-être  du  monde  entier, 
TArioste4,  nomme,  dans  son  quarante-sixième  chant,  tous  les  gens 

1.  M.  Suard  et  l'abbé  Arnaud. 

2.  H  nous  est  tombé  entre  les  mains,  depuis  peu,  une  réponse  de  M.  l'abbé 
Arnaud  à  Je  ne  sais  quelle  prétendue  dénonciation  de  je  ne  sais  quel  prétendu 
théologien,  devant  je  ne  sais  quel  prétendu  tribunal.  Cette  réponse  m'a  paru  très- 
supérieure  à  tous  les  ouvrages  polémiques  de  l'autre  Arnauld.  (Noté  de  Voltaire.) 
—  L'opuscule  dont  parle  ici  Voltaire  est  intitulé  Observations  sur  une  dénoncia- 
tion de  la  Gazette  littéraire,  faite  à  V archevêque  de  Paris  (1705),  in-8°  de  03  pages. 
Ces  Observations  ne  sont  pas  de  l'abbé  Arnaud,  mais  de  l'abbé  Morellet.  (B.) 

3.  Livre  1er,  satire  x,  vers  81-83. 

4.  On  ne  le  connaît  guère  en  France  que  par  des  traductions  très-insipides  en 
prose.  C'est  le  maître  du  Tasse  et  do  La  Fontaine.  (Note  de  Voltaire.) 
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de  lettres  de  son  temps  pour  lesquels  il  travaillait  sans  avoir  pour 
objet  la  multitude.  Il  en  nomme  dix  fois  plus  que  je  n'en  désigne  ; 
et  l'Italie  n'en  trouva  pas  la  liste  trop  longue.  Il  n'oublie  point  les 
dames  illustres,  dont  le  suffrage  lui  était  si  cher. 

Boileau,  ce  premier  maître  dans  l'art  difficile  des  vers  français, 
Boileau,  moins  galant  que  l'Arioste,  dit,  dans  sa  belle  épttre  à 
son  ami,  l'inimitable  Racine1  : 

Et  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin  les  admire, 
Que  Fauteur  de  Jouas  s'empresse  pour  les  lire... 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois  ; 
Qu'à  Chantilly  Condé  les  souffre  quelquefois  ; 
Qu'Enghien  en  soit  touché  ;  que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  La  Rochefoucauld,  Mars  il  lac,  et  Pompone, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer, 
A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer. 

J'avoue  que  j'aime  mieux  le  Mœcenas  Virgiliusque,  dans  Horace, 
que  le  plus  puissant  des  rois  dans  Boileau,  parce  qu'il  est  plus  beau, 
ce  me  semble,  et  plus  bonnéte  de  mettre  Virgile  et  le  premier 
ministre  de  l'empire  sur  la  même  ligne,  quand  il  s'agit  du  goût, 
que  de  préférer  le  suffrage  de  Louis  XIV  et  du  grand  Condé  à 
celui  des  Coras  et  des  Perrin,  ce  qui  n'était  pas  un  grand  effort. 
Mais  enfin,  monsieur,  vous  voyez  que  depuis  Horace  jusqu'à 
Boileau,  la  plupart  des  grands  poètes  ne  cherchent  à  plaire  qu'aux 
esprits  bien  faits. 

Puisque  Boileau  désirait  avec  tant  d'ardeur  l'approbation  de 
l'immortel  Colbert,  pourquoi  ne  travaillerions-nous  pas  à  mériter 
celle  d'un  homme  qui  a  commencé  son  ministère  mieux  que  lui. 
qui  est  beaucoup  plus  instruit  que  lui  dans  tous  les  arts  que  nous 
cultivons,  et  dont  l'amitié  vous  a  été  si  précieuse  depuis  long- 
temps, ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  con- 
naître3? Pourquoi  n'ambitionnerions-nous  pas  les  suffrages  de 
ceux  qui  ont  rendu  des  services  essentiels  à  la  patrie,  soit  par  une 
paix  nécessaire,  soit  par  de  très-belles  actions  à  la  guerre,  ou  par 
un  mérite  moins  brillant  et  non  moins  utile  dans  les  ambassades, 
ou  dans  les  parties  essentielles  du  ministère? 

Si  ce  même  Boileau  travaillait  pour  plaire  aux  La  Rochefou- 


1.  Épttre  VII,  vers  87-88,  03-98. 

8.  M.  Turgot.  —  Anne-Robert  Jacques  Turgot,  nommé  contrôleur  général  des 
finances,  le  24  août  1774.  se  démit  de  cette  place  en  mars  1770.  11  est  mort 
en  1781. 
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cauld  de  son  siècle,  nous  blâmerait-on  de  souhaiter  le  suffrage 
des  personnes  qui  font  aujourd'hui  tant  d'honneur  à  ce  nom? 
à  moins  que  nous  ne  fussions  tout  à  fait  indignes  d'occuper  un 
moment  leur  loisir. 

Y  a-t-il  un  seul  homme  de  lettres  en  France  qui  ne  se  sentit 
très~encouragé  parle  suffrage  de  deux  de  vos  confrères, dont  l'un 
a  semblé  rappeler  le  siècle  des  Médicis  en  cueillant  les  fleurs  du 
Parnasse  avant  de  siéger  dans  le  Vatican1,  et  l'autre,  dans  un  rang 
non  moins  illustre,  est  toujours  favorisé  des  Muses  et  des  Grâces 
lorsqu'il  parle  dans  vos  assemblées,  et  qu'il  y  lit  ses  ouvrages*? 
C'est  en  ce  sens  qu'Horace  a  dit9  : 

Principibus  placuisse  vins  non  ultima  laus  est. 

Je  dis  dans  le  même  sens  à  un  homme  d'un  grand  nom4, 
auteur  d'un  livre  profond,  De  la  Félicité  publique  :  Mon  ami  doit 
être  trop  heureux  si  vous  ne  désapprouvez  pas  Don  Pèdre;  c'est  à 
vous  de  juger  les  rois  et  les  connétables  ;  j'en  dis  autant  au  magis- 
trat qui  entre  aujourd'hui  dans  l'Académie  :  puisse-t-il  être  chargé 
un  jour  du  soin  de  cette  félicité  publique5  ! 

J'ajouterai  encore  que  le  divin  Arioste  ne  se  borne  pas  à  nom- 
mer les  hommes  de  son  temps  qui  faisaient  honneur  à  l'Italie,  et 
pour  lesquels  il  écrivait  ;  il  nomme  l'illustre  Julie  de  Gonzague 
et  la  veuve  immortelle  du  marquis  de  Pescara,  et  des  princesses 
de  la  maison  d'Esté  et  de  Malatesta,  et  des  Borgia,  des  Sforce,  des 
Trivulce,  et  surtout  des  dames  célèbres  seulement  par  leur 
esprit,  leur  goût,  et  leur  talent.  On  en  pourrait  faire  autant  en 
France,  si  on  avait  un  Arioste.  Je  vous  nommerais  plus  d'une 
dame  dont  le  suffrage  doit  décider  avec  vous  du  sort  d'un  ou- 
vrage, si  je  ne  craignais  d'exposer  leur  mérite  et  leur  modestie 
aux  sarcasmes  de  quelques  pédants  grossiers  qui  n'ont  ni  l'un  ni 
l'autre,  ou  de  quelques  futiles  petits-maîtres  qui  pensent  ridicu- 
liser toute  vertu  par  une  plaisanterie. 

Si  un  folliculaire  dit  que  je  n'ai  donné  de  si  justes  éloges  à 

1.  H.  le  cardinal  de  Bernis. 

2.  M.  le  duc  de  Nivernais. 

3.  Li?re  1er,  épitre  xvn,  vers  35. 

4.  Le  marquis  de  Chastellux.  Voyez  le  troisième  des  Articles  extraits  du  journal 
de  politique  et  de  littérature.  Il  est  sur  le  livre  de  Chastellux,  intitulé  De  la  Félicité 
publique.  (B.) 

5.  M.  de  Malesherbes.  —  Malesherbes  avait,  sans  le  solliciter,  été  élu  à  la 
place  vacante  dans  l'Académie  française,  par  la  mort  de  Dupré  de  Saint-Maur, 
arrivée  le  1er  décembre  1774. 


Digitized  by 


Googk 


248  ÉPITRE  DÉDICATOIRE. 

ceux  que  je  prends  pour  juges  de  mon  ami  qu'afin  de  les  lui 
rendre  favorables,  je  réponds  d'avance  que  je  confirme  ces  éloges 
si  mon  ami  est  condamné.  J'ai  demandé  pour  lui  une  décision, 
et  non  des  louanges. 

Les  folliculaires  me  diront  encore  que  mon  ami  n'est  pas  si 
jeune  ;  mais  je  ne  leur  montrerai  pas  son  extrait  baptistaire.  Ils 
voudront  deviner  son  nom  ;  car  c'est  un  très-grand  plaisir  de  sati- 
rîser  les  gens  en  personne  ;  mais  son  nom  ne  rendrait  la  pièce  ni 
meilleure  ni  plus  mauvaise. 

Le  vôtre,  monsieur,  nous  est  aussi  cher  que  vous  l'avez  rendu 
illustre;  et,  après  votre  amitié,  vos  ouvrages  sont  la  plus  grande 
consolation  de  ma  vie.  Agréez  ou  pardonnez  cet  hommage. 
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DISCOURS 

HISTORIQUE    ET    CRITIQUE 

SUR 

LA  TRAGÉDIE   DE   DON  PÊDRE. 


Il  est  très-inutile  de  savoir  quel  est  le  jeune  auteur  de  cette 
tragédie  nouvelle,  qui,  dans  la  foule  des  pièces  de  théâtre  dont 
l'Europe  est  accablée,  ne  pourra  être  lue  que  d'un  très-petit 
nombre  d'amateurs  qui  en  parcourront  quelques  pages.  Lorsque 
l'art  dramatique  est  parvenu  à  sa  perfection  chez  une  nation 
éclairée,  on  le  néglige,  on  se  tourne  avec  raison  vers  d'autres 
études.  Les  Âristote  et  les  Platon  succèdent  aux  Sophocle  et  aux 
Euripide.  Il  est  vrai  que  la  philosophie  devrait  former  le  goût, 
mais  souvent  elle  l'émousse;  et,  si  vous  exceptez  quelques  âmes 
privilégiées,  quiconque  est  profondément  occupé  d'un  art  est 
d'ordinaire  insensible  à  tout  le  reste. 

S'il  est  encore  quelques  esprits  qui  consentent  à  perdre  une 
demi-heure  dans  la  lecture  d'une  tragédie  nouvelle,  on  doit  leur 
dire  d'abord  que  ce  n'est  point  celle  de  M.  du  Belloy  qu'on  leur 
présente.  L'illustre  auteur  du  Siège  de  Calais  a  donné  au  théâtre 
de  Paris  une  tragédie  de  Pierre  le  Cruel,  mais  ne  l'a  point  impri- 
mée1. Il  y  a  longtemps  que  l'auteur  de  Don  Pèdre  avait  esquissé 
quelque  chose  d'un  plan  de  ce  sujet2.  M.  du  Belloy,  qui  le  sut, 
eut  la  condescendance  de  lui  écrire  qu'il  renonçait  en  ce  cas  à  le 
traiter.  Dès  ce  moment,  l'auteur  de  Don  Pèdre  n'y  pensa  plus,  et  il 
n'y  a  travaillé  sur  un  plan  nouveau  que  sur  la  fin  de  1774,  lorsque 
M.  du  Belloy  a  paru  persister  à  ne  point  publier  son  ouvrage. 

Après  ce  petit  éclaircissement,  dont  le  seul  but  est  de  montrer 

1.  Elle  Ta  été  en  W7.  (B.) 

2.  Voyez  l'avertissement  de  Beuchot,  p.  239. 
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les  égards  que  de  véritables  gens  de  lettres  se  doivent,  nous  don- 
nons ce  discours  historique  et  critique  tel  que  nous  Pavons  de  la 
main  même  de  Fauteur  de  Dan  Pèdre. 

Henri  de  Transtamare,  l'un  des  nombreux  bâtards  du  roi  de 
Castille  Alfonse,  onzième  du  nom,  fit  à  son  frère  et  à  son  roi 
don  Pèdre  une  guerre  qui  n'était  qu'une  révolte,  en  se  faisant 
déclarer  roi  légitime  de  Castille  par  sa  faction.  Guesclin,  depuis 
connétable  de  France,  l'aida  dans  cette  entreprise. 

Cet  illustre  Guesclin  était  alors  précisément  ce  qu'on  appelait 
en  Italie  et  en  Espagne  un  condottiero.  Il  rassembla  une  troupe  de 
bandits  et  de  brigands,  avec  lesquels  il  rançonna  d'abord  le  pape 
Urbain  IV  dans  Avignon.  Il  fut  entièrement  défait  à  Navarette 
par  le  roi  don  Pèdre  et  par  le  grand  prince  Noir,  souverain  de 
Guienne,  dont  le  nom  est  immortel.  C'était  ce  même  prince  qui 
avait  pris  le  roi  Jean  de  Poitiers,  et  qui  prit  du  Guesclin  à  Nava- 
rette. Henri  de  Transtamare  s'enfuit  en  France.  Cependant  le 
parti  des  bâtards  subsista  toujours  en  Espagne.  Transtamare, 
protégé  par  la  France,  eut  le  crédit  de  faire  excommunier  le  roi 
son  frère  par  le  pape,  qui  siégeait  encore  dans  Avignon,  et  qui, 
depuis  peu,  était  lié  d'intérêt  avec  Charles  V  et  avec  le  bâtard  de 
Castille.  Le  roi  don  Pèdre  fut  solennellement  déclaré  bulgare  et 
incrédule,  ce  sont  les  termes  de  la  sentence,  et  ce  qui  est  encore 
plus  étrange,  c'est  que  le  prétexte  était  que  le  roi  avait  des  maî- 
tresses. 

Ces  anathèmes  étaient  alors  aussi  communs  que  les  intrigues 
d'amour  chez  les  excommuniés  et  chez  les  excommuniants;  et  ces 
amours  se  mêlaient  aux  guerres  les  plus  cruelles.  Les  armes  des 
papes  étaient  plus  dangereuses  qu'aujourd'hui  :  les  princes  les 
plus  adroits  disposaient  de  ces  armes.  Tantôt  des  souverains  en 
étaient  frappés,  et  tantôt  ils  en  frappaient.  Les  seigneurs  féodaux 
les  achetaient  à  grand  prix. 

La  détestable  éducation  qu'on  donnait  alors  aux  hommes  de 
tout  rang  et  sans  rang,  et  qu'on  leur  donna  si  longtemps,  en  fit 
des  brutes  féroces  que  le  fanatisme  déchaînait  contre  tous  les 
gouvernements.  Les  princes  se  faisaient  un  devoir  sacré  de  l'usur- 
pation. Un  rescrit  donné  dans  une  ville  d'Italie,  en  une  langue 
ignorée  de  la  multitude,  conférait  un  royaume  en  Espagne  et  en 
Norvège;  et  les  ravisseurs  des  États,  les  déprédateurs  les  plus 
inhumains,  plongés  dans  tous  les  crimes,  étaient  réputés  saints, 
et  souvent  invoqués,  quand  ils  s'étaient  fait  revêtir  en  mourant 
d'une  robe  de  frère  prêcheur  ou  de  frère  mineur. 
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H.  Thomas,  dans  son  discours  à  l'Académie1,  a  dit  «  que  les 
temps  d'ignorance  furent  toujours  les  temps  des  férocités».  J'aime 
à  répéter  des  paroles  si  vraies,  dont  il  vaut  mieux  être  l'écho  que 
le  plagiaire. 

Transtamare  revint  en  Espagne,  une  bulle  dans  une  main,  et 
Tépée  dans  l'autre.  Il  y  ranima  son  parti.  Le  grand  prince  Noir 
était  malade  à  la  mort  dans  Bordeaux;  il  ne  pouvait  plus  secourir 
don  Pèdre. 

Guesclin  fut  envoyé  une  seconde  fois  en  Espagne  par  le  roi 
Charles  Y,  qui  profitait  du  triste  état  où  le  prince  Noir  était 
réduit.  Guesclin  prit  don  Pèdre  prisonnier  dans  la  bataille  de 
Montiel,  entre  Tolède  et  Séville.  Ce  fut  immédiatement  après 
cette  journée  que  Henri  de  Transtamare,  entrant  dans  la  tente  de 
Guesclin,  où  l'on  gardait  le  roi  son  frère  désarmé,  s'écria  :  «  Où 

est  ce  juif,  ce  fils  de  p qui  se  disait  roi  de  Castille?  »  et  il 

l'assassina  à  coups  de  poignard. 

L'assassin,  qui  n'avait  d'autre  droit  à  la  couronne  que  d'être 
lui-même  ce  juif  bâtard,  titre  qu'il  osait  donner  au  roi  légitime, 
fut  cependant  reconnu  roi  de  Castille  ;  et  sa  maison  a  régné 
toujours  en  Espagne,  soit  dans  la  ligne  masculine,  soit  par  les 
femmes. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  après  cela  si  les  historiens  ont  pris  le 
parti  du  vainqueur  contre  le  vaincu.  Ceux  qui  ont  écrit  l'histoire 
en  Espagne  et  en  France  n'ont  pas  été  des  Tacites;  et  M.  Horace 
W  al  pôle,  envoyé  d'Angleterre  en  Espagne,  a  eu  bien  raison  de 
dire  dans  ses  Doutes  sur  Richard  III,  comme  nous  l'avons  remarqué 
ailleurs2  :  «  Quand  un  roi  heureux  accuse  ses  ennemis,  tous  les 
historiens  s'empressent  de  lui  servir  de  témoins.  »  Telle  est  la 
faiblesse  de  trop  de  gens  de  lettres  ;  non  qu'ils  soient  plus  lâches 
et  plus  bas  que  les  courtisans  d'un  prince  criminel  et  heureux, 
mais  leurs  lâchetés  sont  durables. 

Si  quelque  vieux  leude  de  Charlemagne  s'avisait  autrefois  de 
lire  un  manuscrit  de  Frédégaire  ou  du  moine  de  Saint-Gall,  il 
pouvait  s'écrier  :  Ah,  le  menteur  !  mais  il  s'en  tenait  là  ;  personne 
ne  relevait  l'ignorance  et  l'absurdité  du  moine  :  il  était  cité  dans 
les  siècles  suivants  ;  il  devenait  une  autorité  ;  et  dom  Ruinait 
rapportait  son  témoignage  dans  ses  Actes  sincères.  C'est  ainsi  que 
tontes  les  légendes  du  moyen  âge  sont  remplies  des  plus  ridicules 
fables;  et  l'histoire  ancienne  assurément  n'en  est  pas  exempte. 

i.  Discours  de  réception,  prononcé  à  l'Académie  française  le  22  janvier  1767. 
2.  Pyrrhonisme  de  fAstiotr*,  chap.  xyii. 
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Ceux  qui  mentent  ainsi  au  genre  humain  sont  encore  animés 
souvent  par  la  sottise  de  la  rivalité  nationale.  Il  n'y  a  guère  d'his- 
torien anglais  qui  ait  manqué  l'occasion  de  faire  la  satire  des 
Français,  et  quelquefois  avec  un  peu  de  grossièreté.  Velli  et 
Villaret  dénigrent  les  Anglais  autant  qu'ils  le  peuvent.  Mézerai 
n'épargna  jamais  les  Espagnols.  Un  Tite-Live  ne  pouvait  con- 
naître cette  partialité;  il  vivait  dans  un  temps  où  sa  nation 
existait  seule  dans  le  monde  connu,  Romanos  rerum  dominos1; 
toutes  les  autres  étaient  à  ses  pieds.  Mais  aujourd'hui  que  notre 
Europe  est  partagée  entre  tant  de  dominations  qui  se  balancent 
toutes;  aujourd'hui  que  tant  de  peuples  ont  leurs  grands  hommes 
en  tout  genre,  quiconque  veut  trop  flatter  son  pays  court  risque 
de  déplaire  aux  autres,  si  par  hasard  il  en  est  lu,  et  doit  peu 
s'attendre  à  la  reconnaissance  du  sien.  On  n'a  jamais  tant  aimé 
la  vérité  que  dans  ce  temps-ci  :  il  ne  reste  plus  qu'à  la  trouver. 

Dans  les  querelles  qui  se  sont  élevées  si  souvent  entre  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  il  est  bien  difficile  de  découvrir  de  quel 
côté  est  le  droit  ;  et,  quand  on  l'a  reconnu,  il  est  dangereux  de  le 
dire.  La  critique,  qui  aurait  dû,  depuis  près  d'un  siècle,  détruire 
les  préjugés  sous  lesquels  l'histoire  est  défigurée,  a  servi  plus 
d'une  fois  à  substituer  de  nouvelles  erreurs  aux  anciennes.  On  a 
tant  fait  que  tout  est  devenu  problématique,  depuis  la  loi  salique 
jusqu'au  système  de  Law  :  et  à  force  de  creuser,  nous  ne  savons 
plus  où  nous  en  sommes. 

Nous  ne  connaissons  pas  seulement  l'époque  de  la  création 
des  sept  électeurs  en  Allemagne,  du  parlement  en  Angleterre,  de 
la  pairie  en  France.  II  n'y  a  pas  une  seule  maison  souveraine 
dont  on  puisse  fixer  l'origine.  C'est  dans  l'histoire  que  le  chaos 
est  le  commencement  de  tout.  Qui  pourra  remonter  à  la  source 
de  nos  usages  et  de  nos  opinions  populaires  ? 

Pourquoi  donna-t-on  le  surnom  de  bon  à  ce  roi  Jean  qui  com- 
mença son  règne  par  faire  mourir  en  sa  présence  son  connétable 
sans  forme  de  procès,  qui  assassina  quatre  principaux  chevaliers 
dans  Rouen  ;  qui  fut  vaincu  par  sa  faute  ;  qui  céda  la  moitié  de 
la  France,  et  ruina  l'autre? 

Pourquoi  donna-t-on  à  ce  don  Pèdre,  roi  légitime  de  Castille. 
le  nom  de  cntcl%  qu'il  fallait  donner  au  bâtard  Henri  de  Transta- 
mare,  assassin  de  don  Pèdre,  et  usurpateur? 

Pourquoi  appelle- 1- on  encore  bien- aimé  ce  malheureux 
Charles  VI,  qui  déshérita  son  fils  en  faveur  d'un  étranger  ennemi 

4.  Virgile, /En.,  I,  28G. 
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et  oppresseur  de  sa  nation,  et  qui  plongea  tout  l'État  dans  la  sub- 
version la  plus  horrible  dont  on  ait  conservé  la  mémoire?  Tous 
ces  surnoms,  ou  plutôt  tous  ces  sobriquets,  que  les  historiens  ré- 
pètent sans  y  attacher  de  sens,  ne  viennent-ils  pas  de  la  même 
cause  qui  fait  qu'un  marguillier  qui  ne  sait  pas  lire  répète  les 
noms  d'Albert  le  Grand,  de  Grégoire  Thaumaturge,  de  Julien 
l'Apostat,  sans  savoir  ce  que  ces  noms  signifient?  Telle  ville  fut 
appelée  la  sainte,  ou  la  superbe,  dans  laquelle  il  n'y  eut  ni  sainteté 
ni  grandeur  ;  tel  vaisseau  fut  nommé  le  Foudroyant,  flnvincibkj 
qui  fut  pris  en  sortant  du  port. 

L'histoire  n'ayant  donc  été  trop  souvent  que  le  récit  des  fables 
et  des  préjugés,  quand  on  entreprend  une  tragédie  tirée  de  l'his- 
toire, que  fait-on  ?  L'auteur  choisit  la  fable  ou  le  préjugé  qui  lui 
plaît  davantage.  Celui-ci,  dans  sa  pièce,  pourra  regarder  Scévola 
comme  le  respectable  vengeur  de  la  liberté  publique,  comme  un 
héros  qui  punit  sa  main  de  s'être  méprise  en  tuant  un  autre  que 
le  fatal  ennemi  de  Rome  ;  celui-là  pourra  ne  se  représenter  Scé- 
vola que  comme  un  vil  espion,  un  assassin  fanatique,  un  Poltrot, 
un  Balthazar  Gérard,  un  Jacques  Clément.  Des  critiques  pense- 
ront qu'il  n'y  a  point  eu  de  Scévola,  et  que  c'est  une  fable,  ainsi 
que  toutes  les  histoires  des  premiers  temps  de  tout  peuple  sont 
des  fables;  et  ces  critiques  pourront  bien  avoir  raison.  Tel  Espa- 
gnol ne  verra  dans  François  Ier  qu'un  capitaine  très-courageux 
et  très-imprudent,  mauvais  politique,  et  manquant  à  sa  parole  ; 
un  professeur  du  Collège  royal !  le  mettra  dans  le  ciel,  pour  avoir 
protégé  les  lettres  ;  un  luthérien  d'Allemagne  le  plongera  en  enfer, 
pour  avoir  fait  brûler  des  luthériens  dans  Paris,  tandis  qu'il  les 
soudoyait  dans  l'Empire;  et  si  les  ex-jésuites  font  encore  des 
pièces  de  théâtre,  ils  ne  manqueront  pas  de  dire  avec  Daniel 
«  qu'il  aurait  fait  aussi  brûler  le  dauphin,  si  ce  dauphin  n'avait 
pas  cru  aux  indulgences;  tant  ce  grand  roi  avait  de  piété  !  » 

Nous  avons  une  tragi-comédie  espagnole,  où  Pierre,  que  nous 
appelons  le  Cruel,  n'est  jamais  appelé  que  le  Justicier,  titre  que  lui 
donna  toujours  Philippe  II.  J'ai  connu  un  jeune  homme  qui  avait 
fait  une  tragédie  d'Adonias  et  de  Salomon.  Il  y  représentait  Salo- 
mon  comme  le  plus  barbare  et  le  plus  lâche  de  tous  les  parricides 
ou  fratricides.  «  Savez-vous  bien,  lui  dit-on,  que  le  Seigneur  dans 
un  songe  lui  donna  la  sagesse?  —  Cela  peut-être,  dit-il  ;  mais  il 
ne  lui  donna  pas  l'humanité  à  son  réveil.  » 

II  y  a  des  déclamations  de  collège,  sous  le  nom  d'histoires  ou 

1.  Ce  collège  a  été  fondé  par  François  Ier. 
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de  drames,  ou  sous  d'autres  noms,  dans  lesquelles  la  nation  qu'on 
célèbre  est  toujours  la  première  du  monde  ;  ses  soldats  mal  payés, 
les  premiers  héros  du  monde,  quoiqu'ils  se  soient  enfuis  ;  la  ville 
capitale,  qui  n'avait  guère  que  des  maisons  de  bois,  la  première 
ville  du  monde  ;  le  fauteuil  à  clous  dorés,  sur  lequel  un  roi  goth 
ou  alain  s'asseyait,  le  premier  trône  du  monde  ;  et  l'auteur,  qui 
se  croit  le  premier  dans  sa  sphère,  serait  alors  peut-être  le  plus 
sot  homme  du  monde  s'il  ne  se  trouvait  des  gens  encore  plus 
sots  qui  font  pour  vingt  sous  la  critique  raisonnée  de  la  pièce 
nouvelle  ;  critique  qui  s'en  va  le  lendemain  avec  la  pièce  dans 
l'abîme  de  l'éternel  oubli. 

On  élève  aussi  quelquefois  au  ciel  d'anciens  chevaliers  défen- 
seurs ou  oppresseurs  des  femmes  et  des  églises,  superstitieux  et 
débauchés,  tantôt  voleurs,  tantôt  prodigues,  combattant  à  ou- 
trance les  uns  contre  les  autres  pour  l'honneur  de  quelques  prin- 
cesses qui  avaient  très-peu  d'honneur.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  de 
mieux  (ce  me  semble)  quand  on  s'amuse  à  les  mettre  sur  la  scène, 
c'est  de  dire  avec  Horace  '  : 

Seditione,  dolis,  scelere,  atque  libidine,  et  ira, 
Iliacos  intra  muros  peccatur  et  extra. 

1.  Livre  1er,  épître  u,  vers  15-16. 
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d'un 

DISCOURS   HISTORIQUE   ET   CRITIQUE 

SUR   DON  PÈDRE. 


Les  raisonneurs,  qui  sont  comme  moi  sans  génie,  et  qui  dis- 
sertent aujourd'hui  sur  le  siècle  du  génie,  répètent  souvent  cette 
antithèse  de  La  Bruyère,  que  Racine  a  peint  les  hommes  tels 
qu'ils  sont,  et  Corneille  tels  qu'ils  devraient  être.  Ils  répètent  une 
insigne  fausseté,  car  jamais  ni  Bajazet,  ni  Xipharès,  ni  Britannicus, 
ni  Hippolyte,  n'ont  fait  l'amour  comme  ils  le  font  galamment 
dans  les  tragédies  de  Racine  ;  et  jamais  César  n'a  dû  dire,  dans  le 
Pompée  de  Corneille,  à  Cléopâtre,  qu'il  n'avait  combattu  à  Pharsale 
que  pour  mériter  son  amour  avant  de  l'avoir  vue  ;  il  n'a  jamais 
dû  lui  dire  que  son  glorieux  titre  de  premier  du  monde,  à  présent 
effectif,  est  ennobli  par  celui  de  captif  fa  la  petite  Cléopâtre,  âgée  de 
quinze  ans,  qu'on  lui  amena  dans  un  paquet  de  linge.  Ni  Cinna 
ni  Maxime  n'ont  dû  être  tels  que  Corneille  les  a  peints.  Le  devoir 
de  Cinna  ne  pouvait  être  d'assassiner  Auguste  pour  plaire  à  une 
fille  qui  n'existait  point.  Le  devoir  de  Maxime  n'était  pas  d'être 
amoureux  de  cette  même  fille,  et  de  trahir  à  la  fois  Auguste, 
Cinna,  et  sa  maltresse.  Ce  n'était  pas  là  ce  Maxime  à  qui  Ovide 
écrivait  qu'il  était  digne  de  son  nom  : 

Maxime,  qui  tanti  mensuram  nominis  impies. 

Le  devoir  de  Félix,  dans  Polyeucte,  n'était  pas  d'être  un  lâche  bar- 
bare qui  faisait  couper  le  cou  à  son  gendre, 

i.  Ce  fragment  se  trouvait  imprimé  à  la  suite  de  la  tragédie  de  Don  Pèdrt 
dans  les  éditions  précédentes.  (K.)  —  Je  n'ai  trou? é  ce  fragment  ni  dans  l'édition 
originale  de  Don  Pidre,  ni  dans  le  tome  X  de  l'édition  encadrée  des  Œuvres  de 
VoUmr*  ni  dans  le  tome  XXVI  de  réditten  m-4°,  daté  de  1777.  (B.) 
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Pour  acquérir  par  là  de  plus  puissants  appuis 

Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

On  a  beaucoup  et  trop  écrit  depuis  Aristote  sur  la  tragédie. 
Les  deux  grandes  règles  sont  que  les  personnages  intéressent,  et 
que  les  vers  soient  bons  ;  j'entends  d'une  bonté  propre  au  sujet. 
Écrire  en  vers  pour  les  faire  mauvais  est  la  plus  haute  de  toutes 
les  sottises. 

On  m'a  vingt  fois  rebattu  les  oreilles  de  ce  prétendu  discours 
de  Pierre  Corneille  :  «  Ma  pièce  est  finie  ;  je  n'ai  plus  que  les  vers 
à  faire.  »  Ce  propos  fut  tenu  par  Ménandre  plus  de  deux  mille 
ans  avant  Corneille,  si  nous  en  croyons  Plutarque  dans  sa  ques- 
tion :  «  si  les  Athéniens  ont  plus  excellé  dans  les  armes  que  dans 
les  lettres?  »  Ménandre  pouvait  à  toute  force  s'exprimer  ainsi, 
parce  que  des  vers  de  comédie  ne  sont  pas  les  plus  difficiles  ; 
mais  dans  l'art  tragique,  la  difficulté  est  presque  insurmontable, 
du  moins  chez  nous. 

Dans  le  siècle  passé  il  n'y  eut  que  le  seul  Racine  qui  écrivit 
des  tragédies  avec  une  pureté  et  une  élégance  presque  continue  ; 
et  le  charme  de  cette  élégance  a  été  si  puissant  que  les  gens  de 
lettres  et  de  goût  lui  ont  pardonné  la  monotonie  de  ses  déclara- 
tions d'amour,  et  la  faiblesse  de  quelques  caractères,  en  faveur 
de  sa  diction  enchanteresse. 

Je  vois  dans  l'homme  illustre  qui  le  précéda  desscènessublîmes 
dont  ni  Lope  de  Véga,  ni  Calderon,  ni  Shakespeare,  n'avaient 
même  pu  concevoir  la  moindre  idée,  et  qui  sont  très-supérieures 
à  ce  qu'on  admira  dans  Sophocle  et  dans  Euripide;  mais  aussi  j'j 
vois  des  tas  de  barbarismes  et  de  solécismes  qui  révoltent,  et  de 
froids  raisonnements  alambiqués  qui  glacent  ;  j'y  vois  enfin  vingt 
pièces  entières  dans  lesquelles  à  peine  y  a-t-il  un  morceau  qui 
demande  grâce  pour  le  reste.  La  preuve  incontestable  de  cette 
vérité  est,  par  exemple,  dans  les  deux  Bérénices  de  Racine  et  de 
Corneille.  Le  plan  de  ces  deux  pièces  est  également  mauvais, 
également  indigne  du  théâtre  tragique;  ce  défaut  même  va  jus- 
qu'au ridicule.  Mais  par  quelle  raison  est-il  impossible  de  lire  la 
Bérénice  de  Corneille?  Par  quelle  raison  est-elle  au-dessous  des 
pièces  de  Pradon,  de  Riuperoux,  de  Danchet,  de  Péchantré,  de 
Pellegrin?  Et  d'où  vient  que  celle  de  Racine  se  fait  lire  avec  tant 
de  plaisir,  à  quelques  fadeurs  près?  D'où  vient  qu'elle  arrache  dos 
larmes?...  C'est  que  les  vers  sont  bons;  ce  mot  comprend  tout  : 
sentiment,  vérité,  décence,  naturel,  pureté  de  diction,  noblesse, 
force,  harmonie,  élégance,  idées  profondes,  idées  fines»  surtout 
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idées  claires,  images  touchantes,  images  terribles,  et  toujours 
placées  à  propos.  Otez  ce  mérite  à  la  divine  tragédie  ttAthalie,  il 
ne  lui  restera  rien  ;  ôtez  ce  mérite  au  quatrième  livre  de  YÊnèide, 
et  au  discours  de  Priam  à  Achille  dans  Homère,  ils  seront  insi- 
pides. L'abbé  Dubos  a  très-grande  raison  :  la  poésie  ne  charme 
que  par  les  beaux  détails. 

Si  tant  d'amateurs  savent  par  cœur  des  morceaux  admirables 
des  Horaces,  de  China,  de  Pompée,  de  Polyeucte,  et  quatre  vers 
û'Hèraclius  S  c'est  que  ces  vers  sont  très-bien  faits  ;  et  si  on  ne  peut 
lire  ni  Théodore,  ni  Pertharite,  ni  Don  Sanche  d'Aragon,  ni  Attila,  ni 
Agèsilas,  ni  Pulchèrie,  ni  la  Toison  d'or,  ni  Surèna,  etc.,  etc.,  c'est 
que  presque  tous  les  vers  en  sont  détestables.  Il  faut  être  de  bien 
mauvaise  foi  pour  s'efforcer  de  les  excuser  contre  sa  conscience. 
Quelquefois  même  de  misérables  écrivains  ont  osé  donner  des 
éloges  à  cette  foule  de  pièces  aussi  plates  que  barbares,  parce 
qu'ils  sentaient  bien  que  les  leurs  étaient  écrites  dans  ce  goût. 
Ils  demandaient  grâce  pour  eux-mêmes. 

1.  «  0  malheureux  Phocas,  etc.  » 


7.  —  Tuéatiie     VI.  17 
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PERSONNAGES. 


DON  PÈDRE,  roi  de  Castille. 

TRANSTAMARE,  frère  du  roi,  bâtard  légitimé. 

DU   GUESCLIN,  général  de  l'armée  française. 

LÊONORE   DE   LA  GERDA,  princesse  du  sang. 

ELYIRE,  conGdente  de  Léonore. 

ALMÈDE, 

MENDOSE, 

AL  VA  RE, 

MONCADE, 

SUITE. 


officiers  espagnols. 


La  scène  est  dans  le  palais  de  Tolède. 
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DON  PEDRE 

TRAGÉDIE 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  I. 

TRANSTAMARE,    ALMÈDE. 

TRANSTAMARE. 

De  la  cour  de  Vincenne  aux  remparts  de  Tolède, 
Tu  m'es  enfin  rendu,  cher  et  prudent  Almède. 
Reverrai-je  en  ces  lieux  ce  brave  du  Guesclin? 

ALMÈDE. 

Il  vient  vous  seconder. 

TRANSTAMARE. 

Ce  mot  fait  mon  destin. 
Pour  soutenir  ma  cause,  et  me  venger  d'un  frère, 
Le  secours  des  Français  m'est  encor  nécessaire. 
Des  révolutions  voici  le  temps  fatal  : 
J'attends  tout  du  roi  Gharle  et  de  son  général. 
Qu'as-tu  vu?  qu'a-t-on  fait?  Dis-moi  ce  qu'on  prépare 
Dans  la  cour  de  Vincenne  au  prince  Transtamare. 

ALMÈDE. 

Gharle  était  incertain  :  j'ai  longtemps  attendu 

L'effet  d'un  grand  projet  qu'on  tenait  suspendu. 

Le  monarque  éclairé,  prudent  avec  courage, 

Chez  les  bouillants  Français  peut-être  le  seul  sage, 

A  tous  ses  courtisans  dérobant  ses  secrets, 

A  pesé  mes  raisons  avec  ses  intérêts. 

Enfin  il  vous  protège;  et  sur  le  bord  du  Tage 
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Ce  valeureux  Guesclin,  ce  héros  de  notre  âge, 
Suivi  de  son  armée,  arrive  sur  mes  pas. 

TRANSTAMARE. 

Je  dois  tout  à  son  roi. 

ALMÈDE. 

Ne  vous  y  trompez  pas. 
Charle,  en  vous  soutenant  au  bord  du  précipice, 
Vous  tend  par  politique  une  main  protectrice  ; 
En  divisant  l'Espagne,  afin  de  l'affaiblir, 
Il  veut  frapper  don  Pèdre  autant  que  vous  servir  : 
Pour  son  intérêt  seul  il  entreprend  la  guerre. 
Don  Pèdre  eut  pour  appui  la  superbe  Angleterre, 
Le  fameux  prince  Noir  était  son  protecteur  : 
Mais  ce  guerrier  terrible,  et  de  Guesclin  vainqueur, 
Au  milieu  de  sa  gloire  achevant  sa  carrière, 
Touche  enûn,  dans  Bordeaux,  à  son  heure  dernière. 
Son  génie  accablait  et  la  France  et  Guesclin  ; 
Et  quand  des  jours  si  beaux  touchent  à  leur  déclin, 
Ce  Français,  dont  le  bras  aujourd'hui  vous  seconde, 
Demeure  avec  éclat  seul  en  spectacle  au  monde. 
Charle  a  choisi  ce  temps.  L'Anglais  tombe  épuisé  ; 
L'Empire  a  trente  rois,  et  languit  divisé; 
L'Espagnol  est  en  proie  à  la  guerre  civile  ; 
Charle  est  le  seul  puissant  ;  et,  d'un  esprit  tranquille, 
Ébranlant  à  son  gré  tous  les  autres  États, 
Il  triomphe  à  Paris  sans  employer  son  bras. 

TRANSTAMARE. 

Qu'il  exerce  à  loisir  sa  politique  habile, 

Qu'il  soit  prudent,  heureux  ;  mais  qu'il  me  soit  utile. 

ALMÈDE. 

Il  vous  promet  Valence  et  les  vastes  pays 
Que  vous  laissait  un  père,  et  qu'on  vous  a  ravis  ; 
Il  vous  promet  surtout  la  main  de  Léonore, 
Dont  l'hymen  à  vos  droits  va  réunir  encore 
Ceux  qui  lui  sont  transmis  par  les  rois  ses  aïeux. 

TRANSTAMARE. 

Léonore  est  le  bien  le  plus  cher  à  mes  yeux. 
Mon  père,  tu  le  sais,  voulut  que  l'hyménée 
Ftt  revivre  par  moi  les  rois  dont  elle  est  née. 
Il  avait  gagné  Rome  ;  elle  approuvait  son  choix  ; 
Et  l'Espagne  à  genoux  reconnaissait  mes  droits. 
Dans  un  asile  saint  Léonore  enfermée 
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Fuyait  les  factions  de  Tolède  alarmée  ; 

Elle  fuyait  don  Pèdre...  Il  la  fait  enlever. 

De  mes  biens,  en  tout  temps,  ardent  à  me  priver, 

Il  la  retient  ici  captive  avec  sa  mère. 

Voudrait-il  seulement  l'arracher  à  son  frère? 

Croit-il,  de  tant  d'objets  trop  heureux  séducteur, 

De  ce  cœur  simple  et  vrai  corrompre  la  candeur? 

Craindrait-il  en  secret  les  droits  que  Léonore 

Au  trône  castillan  peut  conserver  encore  ? 

Prétend-il  Pépouser,  ou  d'un  nouvel  amour 

Étaler  le  scandale  à  son  indigne  cour? 

Veut-il  des  La  Cerda  déshonorer  la  fille, 

La  traîner  en  triomphe  après  Laure  et  Padille, 

Et,  d'un  peuple  opprimé  bravant  les  vains  soupirs, 

Insulter  aux  humains  du  sein  de  ses  plaisirs? 

ALMÈDE. 

Les  femmes,  en  tous  lieux  souveraines  suprêmes, 

Ont  égaré  des  rois  ;  et  les  cours  sont  les  mêmes. 

Mais  peut-être  Guesclin  dédaignera  d'entrer 

Dans  ces  petits  débats  qu'il  semblait  ignorer. 

Son  esprit  mâle  et  ferme,  et  même  un  peu  sauvage, 

Des  faiblesses  d'amour  entend  peu  le  langage. 

Honoré  par  son  roi  du  nom  d'ambassadeur, 

Il  soutiendra  vos  droits  avant  que  sa  valeur 

Se  serve  ici  pour  vous,  dignement  occupée, 

Des  dernières  raisons,  les  canons  et  l'épée. 

Mais  jusque-là  don  Pèdre  est  le  maître  en  ces  lieux. 

TRANSTAMARE. 

Lui,  le  maître!  ah  !  bientôt  tu  nous  connaîtras  mieux. 

Il  veut  l'être  en  effet;  mais  un  pouvoir  suprême 

S'élève  et  s'affermit  au-dessus  du  roi  même. 

Dans  son  propre  palais  les  états  convoqués 

Se  sont  en  ma  faveur  hautement  expliqués  ; 

Le  sénat  castillan  me  promet  son  suffrage. 

A  don  Pèdre  égalé,  je  n'ai  pas  l'avantage 

D'être  né  d'un  hymen  approuvé  par  la  loi  ; 

Mais  tu  sais  qu'en  Europe  on  a  vu  plus  d'un  roi, 

Par  soi-même  élevé,  faire  oublier  l'injure 

Qu'une  loi  trop  injuste  a  faite  à  la  nature. 

Tout  est  au  plus  heureux,  et  c'est  la  loi  du  sort. 

Un  bâtard,  échappé  des  pirates  du  Nord, 

A  soumis  l'Angleterre  ;  et,  malgré  tous  leurs  crimes, 
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Ses  heureux  descendants  sont  des  rois  légitimes  ; 
J'ose  attendre  en  Espagne  un  aussi  grand  destin. 

ALMÈDE. 

Guesclin  vous  le  promet;  et  je  me  flatte  enfin 

Que  don  Pèdre  à  vos  pieds  peut  tomber  de  son  trône, 

Si  le  Français  Pattaque,  et  l'Anglais  l'abandonne. 

TRANSTAMARE. 

Tout  annonce  sa  chute;  on  a  su  soulever 
Les  esprits  mécontents  qu'il  n'a  pu  captiver. 
L'opinion  publique  est  une  arme  puissante  ; 
J'en  aiguise  les  traits.  La  ligue  menaçante 
Ne  voit  plus  dans  son  roi  qu'un  tyran  criminel  ; 
Il  n'est  plus  désigné  que  du  nom  de  cruel. 
Ne  me  demande  point  si  c'est  avec  justice  : 
Il  faut  qu'on  le  déteste  afin  qu'on  le  punisse. 
La  haine  est  sans  scrupule  :  un  peuple  révolté 
Écoute  les  rumeurs,  et  non  la  vérité. 
On  avilit  ses  mœurs,  on  noircit  sa  conduite  ; 
On  le  rend  odieux  à  l'Europe  séduite  ; 
On  le  poursuit  dans  Rome  à  ce  vieux  tribunal 
Qui,  par  un  long  abus,  peut-être  trop  fatal, 
Sur  tant  de  souverains  étend  son  vaste  empire. 
Je  l'y  fais  condamner,  et  je  puis  te  prédire 
Que  tu  verras  l'Espagne,  en  sa  crédulité, 
Exécuter  l'arrêt  dès  qu'il  sera  porté. 
Mais  un  soin  plus  pressant  m'agite  et  me  dévore. 
A  ses  sacrés  autels  il  ravit  Léonore  ; 
De  cette  cour  profane  il  faut  bien  la  sauver  : 
Arrachons-la  des  mains  qui  m'en  osent  priver. 
Sans  doute  il  s'est  flatté  du  grand  art  de  séduire, 
De  sa  vaine  beauté,  de  ce  frivole  empire 
Qu'il  eut  sur  tant  de  cœurs  aisés  à  conquérir  : 
Tout  cet  éclat  trompeur  avec  lui  va  périr. 
Peut-être  qu'aujourd'hui  la  guerre  déclarée 
Vers  la  princesse  ici  m'interdirait  l'entrée  ; 
Profitons  du  seul  jour  où  je  puis  l'enlever. 
Va  m'attendre  au  sénat  ;  je  cours  t'y  retrouver  : 
Nous  y  concerterons  tout  ce  que  je  dois  faire 
Pour  ravir  Léonore  et  le  trône  à  mon  frère. 
La  voici  :  le  destin  favorise  mes  vœux. 
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SCÈNE  IL 

TRANSTAMARE,    LÉONORE,   ELVIRE. 

LÉONORE. 

Prince,  en  ces  temps  de  trouble,  en  ces  jours  malheureux, 

Je  n'ai  que  ce  moment  pour  vous  parler  encore. 

Bientôt  tous  connaîtrez  ce  qu'était  Léonore, 

Quelle  était  sa  conduite  et  son  nouveau  devoir  ; 

Hais  au  palais  du  roi  gardez  de  me  revoir. 

Je  veux,  je  dois  sauver  d'une  guerre  intestine 

Et  vous  et  tout  l'État  penchant  vers  sa  ruine. 

Le  roi  vient  sur  mes  pas;  j'ignore  ses  projets; 

Il  donne,  en  frémissant,  quelques  ordres  secrets1  : 

Il  vous  nomme,  il  s'emporte  ;  et  vous  devez  connaître 

Quel  sort  on  se  prépare  en  luttant  contre  un  maître. 

Je  vous  en  avertis  :  épargnez  à  ses  yeux 

D'un  superbe  ennemi  l'aspect  injurieux. 

C'est  ma  seule  prière. 

TRANSTAMARE. 

Ah!  qu'osez-vous  me  dire? 

LÉONORE. 

Ce  que  je  dois  penser,  ce  que  le  ciel  m'inspire. 

TRANSTAMARE. 

Quoi  !  vous  que  ce  ciel  même  a  fait  naître  pour  moi, 
Dont  mon  père,  en  mourant,  me  destina  la  foi, 
Vous,  dont  Rome  et  la  France  ont  conclu  l'hyménée, 
Vous  que  l'Europe  entière  à  moi  seul  a  donnée, 
Je  ne  vous  reverrais  que  pour  vous  éviter! 
Vous  ne  me  parleriez  que  pour  mieux  m'écarter! 

LÉONORE. 

Le  devoir,  la  raison,  votre  intérêt  l'exige. 
Tout  ce  que  j'aperçois  m'épouvante  et  m'afflige. 
Seigneur,  d'assez  de  sang  nos  champs  sont  inondés, 
Et  vous  devez  sentir  ce  que  vous  hasardez. 

i.  Voltaire  avait  dit,  dans  Mariamne,  m,  m  : 

Il  donne  en  frémissant 
Quelques  ordres  secrets. 
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TRANSTAMARE. 

Je  sais  bien  que  don  Pèdre  est  injuste,  intraitable, 
Qu'il  peut  m'assassiner. 

LÉONORE. 

Il  en  est  incapable. 
A  l'insulter  ainsi  c'est  trop  tous  appliquer. 
Puisse  enfin  la  nature  à  tous  deux  s'expliquer! 
Elle  parle  par  moi  ;  seigneur,  je  vous  conjure 
De  ne  point  faire  au  roi  cette  nouvelle  injure. 
Ménagez,  évitez  votre  frère  offensé, 
Violent  comme  vous,  profondément  blessé  : 
Ne  vous  efforcez  point  de  le  rendre  implacable  ; 
Laissez-moi  l'apaiser. 

TRANSTAMARE. 

Non  :  chaque  mot  m'accable. 
Je  vous  parle  des  nœuds  qui  nous  ont  engagés  ; 
Et  vous  me  répondez  que  vous  me  protégez  ! 
Je  ne  vous  connais  plus.  Que  cette  cour  altère 
Vos  premiers  sentiments  et  votre  caractère  ! 

LÉONORE. 

Mes  justes  sentiments  ne  sont  point  démentis  : 
Je  chérirai  le  sang  dont  nous  sommes  sortis  ; 
Et  les  rois  nos  aïeux  vivront  dans  ma  mémoire. 
Pour  la  dernière  fois,  si  vous  daignez  m'en  croire, 
Dans  son  propre  palais  gardez-vous  d'outrager 
Celui  qui  règne  encore,  et  qui  peut  se  venger. 

TRANSTAMARE. 

Que  vous  importe  à  vous  que  mon  aspect  l'offense  ? 

LÉONORE. 

Je  veux  qu'envers  un  frère  il  use  de  clémence. 

TRANSTAMARE. 

La  demeure  êfl  «Ion  Pedre!  tëf>nr£ïie-fc-V0Uî*  ce  soin  : 
f>e  la  mienne  bientôt  il  peut  avoir  besoin. 
Je  lien  dirai  pas  plus;  mais,  quoi  que  j'exécute, 
Léonore  est  un  bien  qu'un  tjTan  me  dispute  : 
Je  n'ai  rien  entrepris  que  pour  vous  posséder; 
Vous  me  verre*  mourir  plutôt  que  vous  céd 
Vous  me  verrez,  madame. 
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SCÈNE  m. 

LÉONORE,   ELVIRE. 

LÉONORE. 

Où  me  suis-je  engagée? 

ELVIRE. 

Je  frémis  des  périls  où  vous  êtes  plongée, 
Entre  deux  ennemis  qui,  dégorgeant  pour  vous, 
Pourront  dans  le  combat  vous  percer  de  leurs  coups. 
Promise  à  Transtamare,  à  son  frère  donnée, 
Prête  à  former  ces  nœuds  d'un  secret  hyménée, 
Dans  l'orage  qui  gronde  en  ce  triste  séjour, 
Quelle  cruelle  fête,  et  quel  temps  pour  l'amour  ! 

LÉONORE. 

Elvire,  il  faut  t'ouvrir  mon  âme  tout  entière. 

Je  voulais  consacrer  ma  pénible  carrière 

Au  vénérable  asile  où,  dans  mes  premiers  jours, 

J'avais  goûté  la  paix  loin  des  perfides  cours. 

Le  sombre  Transtamare,  en  cherchant  à  me  plaire, 

M'attachait  encor  plus  à  ma  retraite  austère. 

D'une  mère  sur  moi  tu  connais  le  pouvoir  ; 

Elle  a  détruit  ma  paix,  et  changé  mon  devoir. 

Dans  les  dissensions  de  l'Espagne  affligée, 

Au  parti  de  don  Pèdre  en  secret  engagée, 

Pleine  de  cet  orgueil  qu'elle  tient  de  son  sang, 

Elle  me  précipite  en  ce  suprême  rang  : 

Elle  me  donne  au  roi.  Le  puissant  Transtamare 

Ne  pardonnera  point  le  coup  qu'on  lui  prépare. 

Je  replonge  l'Espagne  en  un  trouble  nouveau  ; 

De  la  guerre,  en  tremblant,  j'allume  le  flambeau, 

Moi,  qui  de  tout  mon  sang  aurais  voulu  l'éteindre. 

Plus  on  croit  m'élever,  plus  ma  chute  est  h  craindre. 

Le  roi,  qui  voit  l'État  contre  lui  conjuré, 

Cache  encor  mon  secret  dans  Tolède  ignoré  : 

Notre  cour  le  soupçonne  et  paraît  incertaine. 

Je  me  vois  exposée  à  la  publique  haine, 

Aux  fureurs  des  partis,  aux  bruits  calomnieux  ; 

Et,  de  quelque  côté  que  je  tourne  les  yeux, 

Ce  trône  m'épouvante. 
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266  DON   PÈDRE. 

ELVIRE. 

Ou  je  suis  abusée, 
Ou  votre  âme  à  ce  choix  ne  s'est  point  opposée. 
Si  les  périls  sont  grands,  si,  dans  tous  les  États, 
Les  cours  ont  leurs  dangers,  le  trône  a  ses  appas. 

LÉONORE. 

Jamais  le  rang  du  roi  n'éblouit  ma  jeunesse. 
Peut-être  que  mon  cœur,  avec  trop  de  faiblesse, 
Admira  sa  valeur  et  ses  grands  sentiments. 
Je  sais  quel  fut  l'excès  de  ses  égarements  ; 
J'en  frémis  :  mais  son  âme  est  noble  et  généreuse  ; 
Elvire,  elle  est  sensible  autant  qu'impétueuse  ; 
Et,  s'il  m'aime  en  effet,  j'ose  encore  espérer 
Que  des  jours  moins  affreux  pourront  nous  éclairer. 
L'auguste  La  Gerda,  dont  le  ciel  me  fit  naître, 
M'inspira  ce  projet  en  me  donnant  un  maître. 
Ah  !  si  le  roi  voulait,  si  je  pouvais  un  jour 
Voir  ce  trône  ébranlé  raffermi  par  l'amour  ! 
Si,  comme  je  l'ai  cru,  les  femmes  étaient  nées 
Pour  calmer  des  esprits  les  fougues  effrénées, 
Pour  faire  aimer  la  paix  aux  féroces  humains, 
Pour  émousser  le  fer  en  leurs  sanglantes  mains  ! 
Voilà  ma  passion,  mon  espoir  et  ma  gloire. . 

ELVIRE. 

Puissiez-vous  remporter  cette  illustre  victoire  ! 
Mais  elle  est  bien  douteuse  ;  et  je  vous  vois  marcher 
Sur  des  feux  que  la  cendre  à  peine  a  pu  cacher. 

LÉONORE. 

J'ai  peu  vu  cette  cour,  Elvire,  et  je  l'abhorre. 
Quel  séjour  orageux  !  Mais  il  se  peut  encore 
Que  dans  le  cœur  du  roi  je  réveille  aujourd'hui 
Les  premières  vertus  qu'on  admirait  en  lui. 
Ses  maltresses  peut-être  ont  corrompu  son  âme, 
Le  fond  en  était  pur. 

ELVIRE. 

Il  vient  à  vous,  madame  : 
Osez  donc  parler. 
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ACTE   I,    SCÈNE   IV.  267 

SCÈNE  IV. 

DON   PÈDRE,   LÉONORE,   ELVIRE. 

LÉONORE. 

Sire,  ou  plutôt  cher  époux, 
Souffrez  que  Léonore  embrasse  tos  genoux. 

(Il  la  retient.) 

Ma  mère  est  votre  sang,  et  sa  main  m'a  donnée 
Au  maître  généreux  qui  fait  ma  destinée. 
Vous  avez  exigé  qu'aux  yeux  de  votre  cour 
Ce  grand  événement  se  cache  encore  un  jour  ; 
Mais  vous  m'avez  promis  de  m'accorder  la  grâce 
Qu'implorerait  de  vous  mon  excusable  audace. 
Puis-je  la  demander  ? 

DON    PÈDRE. 

N'ayez  point  la  rigueur 
De  douter  d'un  empire  établi  sur  mon  cœur. 
Votre  couronnement  d'un  seul  jour  se  diffère  ; 
Il  me  faut  ménager  un  sénat  téméraire, 
Un  peuple  effarouché  :  mais  ne  redoutez  rien. 
Parlez,  qu'exigez-vous  î 

LÉONORE. 

Votre  bonheur,  le  mien, 
Celui  de  la  Castille  :  une  paix  nécessaire. 
Seigneur,  vous  le  savez,  la  princesse  ma  mère 
M'a  remise  en  vos  mains  dans  un  espoir  si  beau. 
Les  ans  et  les  chagrins  l'approchent  du  tombeau. 
Je  joins  ici  ma  voix  à  sa  voix  expirante  ; 
Comme  elle,  en  ces  moments,  la  patrie  est  mourante. 
La  Discorde  en  fureur  en  ces  lieux  alarmés 
Peut  se  calmer  encor,  seigneur,  si  vous  m'aimez. 
Ne  m'ouvrez  point  au  trône  un  horrible  passage 
Parmi  des  flots  de  sang,  au  milieu  du  carnage  ; 
Et  puissent  vos  sujets,  bénissant  votre  loi, 
Par  vous  rendus  heureux,  vous  aimer  comme  moi  ! 

DON    PÈDRE. 

Plus  que  vous  ne  pensez  votre  discours  me  touche  ; 
La  raison,  la  vertu,  parlent  par  votre  bouche. 
Hélas!  vous  êtes  jeune,  et  vous  ne  savez  pas 
Qu'un  roi  qui  fait  le  bien  ne  fait  que  des  ingrats. 
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*68  DON   PEPRE. 

Allez,  des  factieux  n'aiment  jamais  leur  maître  : 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  le  suis,  je  veux  l'être  '  ; 
Us  subiront  mes  lois  :  mais  daignez  m'en  donner  ; 
Vous  pouvez  tout  sur  moi  ;  que  faut-il  ? 

LÉONORE. 

Pardonner. 

DON  PÈDRE. 

A  qui? 

LÉONORE. 

Puis-je  le  dire  ? 

DON    PÈDRE. 

Eh  bien  ? 

LÉONORE. 

A  Transtamare. 

DON    PÈDRE. 

Quoi  !  vous  me  prononcez  le  nom  de  ce  barbare  ! 
Du  criminel  objet  de  mon  juste  courroux  ? 

LÉONORE. 

Peut-être  il  est  puni,  puisque  je  suis  h  vous. 
Alfonse  votre  père  à  sa  main  m'a  promise  ; 
11  lui  donna  Valence,  et  vous  l'avez  conquise. 
Je  lui  portais  pour  dot  d'assez  vastes  États  ; 
Il  les  espère  encore,  et  n'en  jouira  pas. 
Sire,  je  ne  veux  point  que  la  France  jalouse, 
Votre  sénat,  les  grands,  accusent  votre  épouse 
D'avoir  immolé  tout  à  son  ambition, 
Et  de  n'être  en  vos  bras  que  par  la  trahison. 
De  ces  soupçons  affreux  la  triste  ignominie 
Empoisonnerait  trop  ma  malheureuse  vie. 

DON    PÈDRE. 

Écoutez  :  je  vous  aime  ;  et  ce  sacré  lien, 
En  vous  donnant  à  moi,  joint  votre  honneur  au  mien. 
Sachez  qu'il  n'est  ici  de  perfide  et  de  traître 
Que  ce  prince  rebelle,  et  qui  ^obstine  à  l'être. 
Trompé  par  une  femme,  et  par  l'âge  affaibli, 
Mettant  près  du  tombeau  tous  mes  droits  en  oubli, 
Alfonse,  mauvais  roi,  non  moins  que  mauvais  père 
(Car  je  parle  sans  feinte,  et  ma  bouche  est  sincère  ; . 
Alfonse,  en  égalant  son  bâtard  à  son  fils, 
Nous  fit  imprudemment  pour  jamais  ennemis. 

1.  Ce  dernier  hémistiche  est  dam  la  Mort  de  César,  icte  II,  scène  u. 
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ACTE   I,    SCÈNE   IV.  269 

D'une  province  entière  on  faisait  son  partage  ; 

La  moitié  de  mon  trône  était  son  héritage. 

Que  dis-je?  on  tous  donnait!...  Plus  juste  possesseur, 

J'ai  repris  tous  mes  biens  des  mains  du  ravisseur. 

Le  traître,  avec  Guesclin  vaincu  dans  Navarette, 

Par  une  fausse  paix  réparant  sa  défaite, 

Attire  à  son  parti  nos  peuples  aveuglés. 

II  impose  au  sénat,  aux  états  assemblés  ; 

Faible  dans  les  combats,  puissant  dans  les  intrigues, 

Artisan  ténébreux  de  fraudes  et  de  brigues, 

II  domine  en  secret  dans  mon  propre  palais. 

II  croit  déjà  régner.  Ne  me  parlez  jamais 

De  ce  dangereux  fourbe  et  de  ce  téméraire  : 

Cessez. 

LÉONORE. 

Je  vous  parlais,  seigneur,  de  votre  frère. 

DON    PÈDRE. 

Mon  frère!  Transtamare!...  Il  doit  n'être  à  vos  yeux 
Qu'un  opprobre  nouveau  du  sang  de  nos  aïeux, 
Un  enfant  d'adultère,  un  rejeton  du  crime  : 
Et  l'étrange  intérêt  qui  pour  lui  vous  anime 
Est  un  coup  plus  cruel  à  mon  esprit  blessé 
Que  tous  ses  attentats,  qui  m'ont  trop  offensé. 

LÉONORE. 

De  quoi  vous  plaignez- vous  quand  je  le  sacrifie  ? 

Quand,  vous  donnant  mon  cœur  et  hasardant  ma  vie, 

Mon  sort  à  vos  destins  s'abandonne  aujourd'hui  ? 

Ma  tendresse  pour  vous  et  ma  pitié  pour  lui 

A  vos  yeux  irrités  sont-elles  une  offense  ? 

Je  vous  vois  menacé  des  armes  de  la  France  : 

Les  états,  le  sénat,  unis  contre  vos  droits, 

Ont  élevé  déjà  leurs  redoutables  voix. 

M'est-il  donc  défendu  de  craindre  un  tel  orage? 

DON    PÈDRE. 

Non,  mais  rassurez-vous  du  moins  sur  mon  courage. 

LÉONORE. 

Vous  n'en  avez  que  trop  ;  et,  dans  ces  jours  affreux, 
Ce  courage,  peut-être,  est  funeste  à  tous  deux. 

DON    PÈDRE. 

Rien  n'est  funeste  aux  rois  que  leur  propre  faiblesse. 

LÉONORE. 

Ainsi  votre  refus  rebute  ma  tendresse  : 
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270  DON   PEDRE. 

A  peine  l'hyménée  est  prêt  de  nous  unir, 

Je  vous  déplais,  seigneur,  en  voulant  vous  servir. 

DON    PÈDRE. 

Allez  plaindre  don  Pèdre  et  flatter  Transtamare. 

LÉONORE. 

Ah  !  vous  ne  craignez  point  que  mon  esprit  s'égare 

Jusqu'à  le  comparer  à  don  Pèdre,  à  mon  roi. 

Je  vous  parlais  pour  vous,  pour  PEspagne,  et  pour  moi 

Je  vois  qu'il  faut  suspendre  une  plainte  indiscrète  ; 

Qu'une  femme  est  esclave,  et  qu'elle  n'est  point  faite 

Pour  se  jeter,  seigneur,  entre  le  peuple  et  vous. 

J'ai  cru  que  la  prière  apaisait  le  courroux  ; 

Qu'on  pouvait  opposer  à  vos  armes  sanglantes 

De  la  compassion  les  armes  innocentes... 

Mais  je  dois  respecter  de  si  grands  intérêts... 

J'avais  trop  présumé...  je  sors,  et  je  me  tais. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 

DON   PÈDRE. 

Qu'une  telle  démarche  et  m'étonne  et  m'offense! 
Transtamare  avec  elle  est-il  d'intelligence? 
M'aurait-elle  trompé  sous  le  voile  imposteur 
Qui  fascinait  mes  yeux  par  sa  fausse  candeur? 
Croit-elle,  en  abusant  du' pouvoir  de  ses  charmes, 
Vaincre  par  sa  faiblesse,  et  m'arracher  mes  armes? 
Est-ce  aniour?  est-ce  crainte?  est-ce  une  trahison? 
Quels  nouveaux  attentats  confondent  ma  raison  ? 
Régné-je,  juste  ciel!  et  respiré-je  encore? 
Tout  m'abandonnerait!...  et  jusqu'à  Léonore!... 
Non...  je  ne  le  crois  point...  mais  mon  cœur  est  percé. 

Monarque  malheureux,  amant  trop  offensé, 
Oppose  à  tant  d'assauts  un  cœur  inébranlable  : 
Mais  surtout  garde-toi  de  la  trouver  coupable. 


FIN    DU    PREMIER   ACTE. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


SCÈNE   I. 

LÉONORE,    ELVIRE. 

LÉONORE. 

Je  n'avais  pas  connu,  jusqu'à  ce  triste  jour, 

Le  danger  d'être  simple  et  d'ignorer  la  cour. 

Je  yois  trop  qu'en  effet  il  est  des  conjonctures 

Où  les  cœurs  les  plus  droits,  les  vertus  les  plus  pures, 

Ne  servent  qu'à  produire  un  indigne  soupçon. 

Dans  ces  temps  malheureux  tout  se  tourne  en  poison. 

Au  fond  de  mes  déserts  pourquoi  m'a-t-on  cherchée  ? 

Au  séjour  de  la  paix  pourquoi  suis-je  arrachée? 

Ah  !  si  Ton  connaissait  le  néant  des  grandeurs, 

Leurs  tristes  vanités,  leurs  fantômes  trompeurs, 

Qu'on  en  détesterait  le  brillant  esclavage! 

ELVIRE. 

Ne  pensez  qu'à  don  Pèdre,  au  nœud  qui  vous  engage. 
Songez  que,  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  terreur, 
De  lui  seul,  après  tout,  dépend  votre  bonheur. 

LÉONORE. 

Le  bonheur  !  ah!  quel  mot  ta  bouche  me  prononce! 

Le  bonheur!  à  nos  yeux  l'illusion  l'annonce, 

L'illusion  l'emporte,  et  s'enfuit  loin  de  nous. 

Mon  malheur,  chère  EMre,  est  d'aimer  mon  époux  : 

Il  m'entraîne  en  tombant,  il  me  rend  la  victime 

D'un  peuple  qui  le  hait,  d'un  sénat  qui  l'opprime, 

De  Transtamare  enfin,  dont  la  témérité 

Ose  me  reprocher  une  infidélité  ; 

Comme  si,  de  mon  cœur  s'étant  rendu  le  maître, 

Par  ma  lâche  inconstance  il  eût  cessé  de  l'être, 

Et  si,  déjà  formée  aux  vices  de  la  cour, 
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T7Î  DON   PÈDRE. 

Je  trahissais  ma  foi  par  un  nouvel  amour! 
C'est  là  surtout,  c'est  là  l'insupportable  injure 
Dont  j'ai  le  plus  senti  la  profonde  blessure. 


SCÈNE   II. 

LÉONORE,   ELVIRE,    TRANSTAMARE,  suite. 

TRANSTAMARE. 

Oui,  je  vous  poursuivrai  dans  ces  murs  odieux, 
Souillés  par  mes  tyrans,  et  pleins  de  nos  aïeux  ; 
Ces  lieux  où  des  états  l'autorité  sacrée 
A  toute  heure  à  mes  pas  donne  une  libre  entrée; 
Où  ce  roi  croit  dicter  ses  ordres  absolus, 
Que  déjà  dans  Tolède  on  ne  reconnaît  plus. 
C'est  dans  le  sénat  même  assis  pour  le  détruire, 
C'est  au  temple,  en  un  mot,  que  je  veux  vous  conduire; 
C'est  là  qu'estvotre  honneur  et  votre  sûreté; 
C'est  là  que  votre  amant  vous  rend  la  liberté.  • 

LÉONORE. 

De  tant  de  violence  indignée  et  surprise, 
Fidèle  à  mes  devoirs,  à  mon  maitre  soumise, 
Mais  écoutant  encore  un  reste  de  pitié 
Que  cet  excès  d'audace  a  mal  justifié, 
Je  voulais  vous  servir,  vous  rapprocher  d'un  frère, 
Rappeler  de  la  paix  quelque  ombre  passagère. 
De  ces  vœux  mal  conçus  mon  cœur  fut  occupé  ; 
Mais  tous  deux,  à  l'envi,  vous  l'avez  détrompé. 
Dans  ces  tristes  moments,  tout  ce  que  je  puis  dire, 
C'est  que  mon  sang,  mon  Dieu,  ce  jour  que  je  respirp. 
Ce  palais  où  je  suis,  tout  m'impose  la  loi 
De  chérir  ma  patrie  et  d'obéir  au  roi. 

TRANSTAMARE. 

Il  n'est  point  votre  roi  ;  vous  êtes  mon  épouse  ; 
Vous  n'échapperez  point  à  ma  fureur  jalouse. 
Oui,  vous  m'appartenez  :  la  pompe  des  autels, 
L'appareil  des  flambeaux,  les  serments  solennels, 
N'ajoutent  qu'un  vain  faste  aux  promesses  sacrées 
Par  un  père  et  par  vous  dès  l'enfance  jurées. 
Ces  nœuds,  ces  premiers  nœuds  dont  nous  sommes  Ifc* 
N'ont  point  été  par  vous  encor  désavoués  : 
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ACTE   II,   SCÈNE   III.  573 

Rome  les  consacra,  rien  ne  peut  les  dissoudre  : 
N'attirez  point  sur  tous  les  éclats  de  sa  foudre. 
Quoi  !  Pair  empoisonné  que  nous  respirons  tous 
A-t-il  dans  ce  palais  pénétré  jusqu'à  vous? 
Pourriez-vous  préférer  à  ce  nœud  respectable 
La  vanité  trompeuse  et  l'orgueil  méprisable 
De  captiver  un  roi  dont  tant  d'autres  beautés 
Partageaient  follement  les  infidélités  ? 
Vous  n'avilirez  point  le  sang  qui  vous  fit  nattre 
Jusqu'à  leur  disputer  la  conquête  d'un  traître, 
D'un  monarque  flétri  par  d'indignes  amours, 
Et  qui,  si  l'on  en  croit  de  fidèles  discours,    , 
Jaloux  sans  être  tendre,  a,  dans  sa  frénésie, 
De  sa  femme  au  tombeau  précipité  la  vie, 

LÉONORE. 

Quoi  1  vous  cherchez  sans  cesse  à  le  calomnier  ! 

TRANSTAMARE» 

Et  vous  vous  abaissez  à  le  justifier! 
Tremblez  de  partager  le  poids  insupportable 
Dont  la  haine  publique  a  chargé  ce  coupable. 
Il  faut  me  suivre;  il  faut  dans  les  bras  du  sénat... 

LÉONORE. 

Si  vous  entrepreniez  cet  horrible  attentat, 
Si  vous  osiez  jamais... 


SCENE    III. 

LÉONORE,    TRANSTAMARE,  sur  lo  devant  avec  sa  suite; 
DON    PÈDRE,  dans  le  fond,  avec  la  sienne;  MENDOSE. 

DON    PÈDRE,  à  Mendoso,  dans  l'enfoncement. 

Tu  vois  ce  téméraire, 
Qui  jusqu'en  ma  maison  vient  braver  ma  colère  ; 
Ce  protégé  de  Charte.  Il  vient  à  ses  vainqueurs 
Apporter  des  Français  les  insolentes  mœurs... 
Aux  yeux  de  la  princesse  il  ose  ici  paraître  ! 
Sans  frein,  sans  retenue,  il  marche,  il  parle  en  maître. 

(  A  Transtamaro.) 

Comte,  un  tel  entretien  ne  vous  est  point  permis. 
Dans  la  foule  des  grands,  à  votre  rang  admis, 
Vous  pourrez,  dans  les  jours  de  pompe  solennelle, 

7.  —  Théâtre.    VL  18 
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Vous  présenter  de  loin,  prosterné  devant  elle. 
Entrez  dans  le  sénat,  prenez  place  aux  états  ; 
La  loi  vous  le  permet  ;  je  ne  vous  y  crains  pas  ; 
Vous  y  pouvez  tramer  vos  cabales  secrètes  ; 
Mais  respectez  ces  lieux,  et  songez  qui  vous  êtes. 

TRANSTAMARE. 

Le  fils  du  dernier  roi  prend  plus  de  liberté  ; 
Il  s'explique  en  tous  lieux  ;  il  peut  être  écouté  ; 
Il  peut  offrir  sans  crainte  un  pur  et  noble  hommage. 
Rome,  le  roi  de  France,  et  des  grands  le  suffrage, 
Ont  quelque  poids  encore,  et  pourront  balancer 
Tout  ce  qu'&  ma  poursuite  on  voudrait  opposer. 
Léonore  est  à  moi,  sa  main  fut  mon  partage. 

DON    PÈDRE. 

Et  moi,  je  vous  défends  d'y  penser  davantage. 

TRANSTAMARE. 

Vous  me  le  défendez? 

DON    PÈDRE. 

Oui. 

TRANSTAMARE. 

De  mes  ennemis 
Les  ordres  quelquefois  m'ont  trouvé  peu  soumis. 

DON    PÈDRE. 

Mais  quelquefois  aussi,  malgré  Rome  et  la  France, 
En  Gastille  on  punit  la  désobéissance. 

TRANSTAMARE. 

Le  sénat  et  mon  bras  m'affranchissent  assez 
De  ce  grand  châtiment  dont  vous  me  menacez. 

DON     PÈDRE. 

Us  vous  ont  mal  servi  dans  les  champs  de  la  gloire  : 
Vous  devriez  du  moins  en  garder  la  mémoire. 

TRANSTAMARE. 

Les  temps  sont  bien  changés.  Vos  maîtres  et  les  miens, 
Les  états,  le  sénat,  tous  les  vrais  citoyens, 
Ont  enfin  rappelé  la  liberté  publique  : 
On  ne  redoute  plus  ce  pouvoir  tyrannique, 
Ce  monstre,  votre  idole,  horreur  du  genre  humain, 
Que  votre  orgueil  trompé  veut  rétablir  en  vain. 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  homme  avec  un  titre  auguste, 
Premier  sujet  des  lois,  et  forcé  d'être  juste. 

DON    PÈDRE. 

Eh  bienl  crains  ma  justice,  et  tremble  en  tes  desseins, 
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TRANSTAMARE. 

S'il  en  est  une  au  ciel,  c'est  pour  vous  que  je  crains. 
Gardez-vous  de  lasser  sa  longue  patience. 

DON   PÈDRE,  tirant  à  moitié  son  épéo. 

Tu  mets  à  bout  la  mienne  avec  tant  d'insolence. 
Perfide,  défends-toi  contre  ce  fer  vengeur. 

TRANSTAMARE,  mettant  aussi  la  main  à  l'épée. 

Sire,  oseriez-vous  bien  me  faire  cet  honneur? 

LÉON  OR  E ,  so  jetant  entre  eux,  tandis  que  Ifendose  et  Almède  les  séparent. 

Arrêtez,  inhumains;  cessez,  barbares  frères! 
Cieux  toujours  offensés!  destins  toujours  contraires! 
Verrai-je  en  tous  les  temps  ces  deux  infortunés 
Prêts  à  souiller  leurs  mains  du  sang  dont  ils  sont  nés  ? 
N'entendront-ils  jamais  la  voix  de  la  nature? 

DON    PÈDRE. 

Ah  !  je  n'attendais  pas  cette  nouvelle  injure, 
Et  que,  pour  dernier  trait,  Léonore  aujourd'hui 
Pût,  en  nous  égalant,  me  confondre  avec  lui. 
C'en  est  trop. 

LÉONORE. 

Quoi  !  c'est  vous  qui  m'accusez  encore  ! 

DON    PÈDRE. 

Et  vous  me  trahiriez  !  vous,  dis-je,  Léonore! 

LÉONORE. 

Et  vous  me  reprochez,  dans  ce  désordre  affreux, 

De  vouloir  épargner  un  crime  à  tous  les  deux  ! 

Vous  me  connaissez  mal  :  apprenez  l'un  et  l'autre 

Quels  sont  mes  sentiments,  et  mon  sort,  et  le  vôtre. 

Transtamare,  sachez  que  vous  n'aurez  enfin, 

Quand  vous  seriez  mon  roi,  ni  mon  cœur,  ni  ma  main. 

Sire,  tombe  sur  moi  la  justice  éternelle, 

Si  jusqu'à  mon  trépas  je  ne  vous  suis  fidèle  ! 

Mais  la  guerre  civile  est  horrible  à  mes  yeux  ; 

Et  je  ne  puis  me  voir  entre  deux  furieux, 

Misérable  sujet  de  discorde  et  de  haine, 

Toujours  dans  la  terreur,  et  toujours  incertaine 

Si  le  seul  de  vous  deux  qui  doit  régner  sur  moi 

Ne  me  fait  pas  l'affront  de  douter  de  ma  foi. 

Vous  m'arrachiez,  seigneur,  au  solitaire  asile 

Où  mon  cœur,  loin  de  vous,  était  du  moins  tranquille. 

Je  me  vois  exilée  en  ce  cruel  séjour, 

Dans  cet  antre  sanglant  que  vous  nommez  la  cour. 
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Je  la  fuis  ;  je  retourne  à  la  tombe  sacrée 
Où  j'étais  morte  au  monde,  et  du  monde  ignorée. 
Qu'une  autre  se  complaise  à  nourrir  dans  les  cœurs 
Les  tourments  de  l'amour,  et  toutes  ses  fureurs  ; 
A  mêler  sans  effroi  ses  langueurs  tyranniques 
Aux  tumultes  sanglants  des  discordes  publiques  ; 
Qu'elle  se  fasse  un  jeu  du  malheur  des  humains, 
Et  des  feux  de  la  guerre  attisés  par  ses  mains  ; 
Qu'elle  y  mette,  à  son  gré,  sa  gloire  et  son  mérite  : 
Cette  gloire  exécrable  est  tout  ce  que  j'évite. 
Mon  cœur,  qui  la  déteste,  est  encore  étonné 
D'avoir  fui  cette  paix  pour  qui  seule  il  est  né  ; 
Cette  paix  qu'on  regrette  au  milieu  des  orages. 
Je  vais,  loin  de  Tolède,  et  de  ces  grands  naufrages, 
M'ensevelir,  vous  plaindre,  et  servir  à  genoux 
Un  mattre  plus  puissant  et  plus  clément  que  vous. 

(Bile  tort.) 


SCENE  IV. 

DON   PÈDRE,    TRANSTÀMÀRE,  suite. 

DON    PÈDRE. 

Elle  échappe  à  ma  vue,  elle  fuit,  et  sans  peine  ! 
J'ai  soupçonné  son  cœur,  j'ai  mérité  sa  haine. 

(À  ta  suite.) 

Léonore!...  Courez,  qu'on  vole  sur  ses  pas; 
Mes  amis,  suivez-la;  qu'on  ne  la  quitte  pas; 
Veillez  avec  les  miens  sur  elle  et  sur  sa  mère... 

Toi,  qui  t'oses  parer  du  saint  nom  de  mon  frère, 
Va,  rends  grâce  à  ce  sang  par  toi  déshonoré, 
Rends  grâce  à  mes  serments  :  j'ai  promis,  j'ai  juré 
De  respecter  ici  la  liberté  publique. 
Tu  m'osais  reprocher  un  pouvoir  tyrannique  ! 
Tu  vis,  c'en  est  assez  pour  me  justifier; 
Tu  vis,  et  je  suis  roi!...  Garde-toi  d'oublier 
Qu'il  me  reste  en  Espagne  encor  quelque  puissance. 
Cabale  avec  les  tiens  dans  Rome  et  dans  la  France  ; 
Intrigue  en  ton  sénat,  soulève  les  états  : 
Va  ;  mais  attends  le  prix  de  tes  noirs  attentats. 
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TRANSTAMARE,  en  sortant  avec  ta  suite* 

Sire,  j'attends  beaucoup  de  la  clémence  auguste 
Du  frère  le  plus  tendre  et  du  roi  le  plus  juste. 


SCENE    V. 

DON   PÈDRE,   MENDOSE. 

DON    PÈDRE. 

Tremblez,  tyrans  des  rois  ;  le  châtiment  vous  suit. 

Que  dis-je!  malheureux  1  à  quoi  suis-je  réduit! 

J'ai  laissé  de  ses  pleurs  Léonore  abreuvée, 

Ainsi  que  mes  sujets,  contre  moi  soulevée. 

Quoi  !  toujours  de  mes  mains  j'ourdirai  mes  malheurs  ! 

C'était  donc  mon  destin  d'éloigner  tous  les  cœurs! 

J'ai  d'une  tendre  épouse  affligé  l'innocence  ; 

Mon  peuple  m'abandonne  et  le  Français  s'avance. 

Prêt  de  faire  une  reine,  et  d'aller  aux  combats, 

A  tant  de  soins  pressants  mon  cœur  ne  suffit  pas. 

Allons...  il  faut  porter  le  fardeau  qui  m'accable. 

MENDOSE. 

Sire,  vous  permettez  qu'un  ami  véritable 
(Je  hasarde  ce  nom,  si  rare  auprès  des  rois), 
Libre  en  ses  sentiments,  s'ouvre  à  vous  quelquefois. 
Vos  soldats,  il  est  vrai,  s'approchent  de  Tolède; 
Mais  les  grands,  le  sénat,  que  Transtamare  obsède, 
Les  organes  des  lois,  du  peuple  révérés, 
De  la  religion  les  ministres  sacrés, 
Tout  s'unit,  tout  menace  ;  un  dernier  coup  s'apprête. 
Déjà  même  Guesclin,  dirigeant  la  tempête, 
Marche  aux  rives  du  Tage  et  vient  y  rallumer 
La  foudre  qui  s'y  forme  et  va  tout  consumer. 
Peut-être  il  serait  temps  qu'un  peu  de  politique 
Tempérât  prudemment  ce  courage  héroïque  ; 
Que  vous  attendissiez,  chaque  jour  offensé, 
Le  moment  de  punir  sans  avoir  menacé. 
De  vos  fiers  ennemis  nourrissant  l'insolence, 
Vous  les  avertissez  de  se  mettre  en  défense. 
De  Léonore  ici  je  ne  vous  parle  pas  : 
L'amour,  bien  mieux  que  moi,  finira  vos  débats. 
Vous  êtes  violent,  mais  tendre,  mais  sincère  ; 
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Seigneur,  un  mot  de  vous  calmera  sa  colère. 
Mais,  quand  le  péril  presse  et  peut  tous  accabler, 
Avec  vos  oppresseurs  il  faut  dissimuler. 

don  pèdre. 
A  ma  franchise,  ami,  cet  art  est  trop  contraire  ; 
C'est  la  vertu  du  lâche...  Ah  !  d'un  maître  sévère, 
D'un  cruel,  d'un  tyran,  s'ils  m'ont  donné  le  nom, 
Je  veux  le  mériter  à  leur  confusion. 
Trop  heureux  les  humains  dont  les  âmes  dociles 
Se  livrent  mollement  aux  passions  tranquilles  ! 
Ma  vie  est  un  orage  ;  et,  dans  les  flots  plongé, 
Je  me  plais  dans  l'abtme  où  je  suis  submergé. 
Rien  ne  me  changera,  rien  ne  pourra  m'abattre. 

MENDOSE. 

Mon  prince,  à  vos  côtés  vous  m'avez  vu  combattre, 

Vous  m'y  verrez  mourir.  Mais  portez  vos  regards 

Sur  ces  gouffres  profonds  ouverts  de  toutes  parts  ; 

Voyez  de  vos  rivaux  la  fatale  industrie, 

Par  des  bruits  mensongers  séduisant  la  patrie, 

S'appliquant  sans  relâche  à  vous  rendre  odieux, 

Tromper  l'Europe  entière,  et  croire  armer  les  cieux  : 

Des  superstitions  faire  parler  l'idole  ; 

Vous  poursuivre  à  Paris,  vous  perdre  au  Capitole  ; 

Et  par  le  seul  mépris  vous  avez  repoussé 

Tous  ces  traits  qu'on  vous  lance  et  qui  vous  ont  blessé  î 

Vous  laissez  l'imposture,  attaquant  votre  gloire, 

Jusque  dans  l'avenir  flétrir  votre  mémoire  ! 

DON    PÈDRE. 

Ah  !  dure  iniquité  des  jugements  humains  ! 

Fantômes  élevés  par  des  caprices  vains  ! 

J'ai  dédaigné  toujours  votre  vile  fumée  ; 

Je  foule  aux  pieds  l'erreur  qui  fait  la  renommée. 

On  ne  m'a  vu  jamais  fatiguer  mes  esprits 

A  chercher  un  suffrage  à  Rome  ou  dans  Paris. 

J'ai  vaincu,  j'ai  bravé  la  rumeur  populaire  : 

Je  ne  me  sens  point  né  pour  flatter  le  vulgaire  : 

Ou  tombons,  ou  régnons.  L'heureux  est  respecté  ; 

Le  vainqueur  devient  cher  à  la  postérité  ; 

Et  les  infortunés  sont  condamnés  par  elle. 

Rome  de  Transtamare  embrasse  la  querelle  ; 

Rome  sera  pour  moi  quand  j'aurai  combattu, 

Quand  on  verra  ce  traître,  à  mes  pieds  abattu, 
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Me  rendre,  en  expirant,  ma  puissance  usurpée. 
Je  ne  yeux  plus  de  droits  que  ceux  de  mon  épée... 
Mais  quel  jour!  Léonore!...  Il  devait  être  heureux... 
Pour  son  couronnement  quel  appareil  affreux  I 
Que  ce  triomphe,  hélas  !  peut  devenir  horrible  ! 
Je  me  faisais,  cruelle  !  un  plaisir  trop  sensible 
De  détruire  un  rival  au  fond  de  votre  cœur  ; 
C'est  là  que  j'aspirais  à  régner  en  vainqueur... 
On  m'ose  disputer  mon  trône  et  Léonore  ! 
Allons,  ils  sont  à  moi  :  je  les  possède  encore. 


SCENE   VI. 

DON   PÈDRE,   MENDOSE,   ALVARE. 

ALVARE. 

Le  sénat  castillan  vous  demande,  seigneur. 

DON    PÈDRE. 

Il  me  demande?  moi! 

ALVARE. 

Nous  attendons  l'honneur 
De  vous  voir  présider  à  l'auguste  assemblée 
Par  qui  l'Espagne  enfin  se  verra  mieux  réglée. 
Le  prince  votre  frère  a  déjà  préparé 
L'édit  qui  sous  vos  yeux  doit  être  déclaré. 

DON    PÈDRE. 

Qui  !  mon  frère  ! 

ALVARE. 

Au  sénat  que  faut-il  que  j'annonce  ? 

DON    PÈDRE. 

Je  suis  son  roi.  Sortez...  et  voilà' ma  réponse. 

ALVARE. 

Vous  apprendrez  la  leur. 

SCÈNE   VII. 

DON   PÈDRE,   MENDOSE,   MONCADE,  suite. 

DON    PÈDRE,   à  sa  suite. 

Eh  bien  !  vous  le  voyez, 
Les  ordres  de  mes  rois  me  sont  signifiés  ; 
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Transtamare  les  signe  ;  il  commande,  il  est  maître  : 
On  me  traite  en  sujet!...  je  serais  fait  pour  l'être, 
Pour  servir  enchaîné,  si  le  même  moment 
Qui  voit  de  tels  affronts  ne  voit  leur  châtiment. 

(A  lfoncade.) 

Chef  de  ma  garde!  à  moi...  Je  connais  ton  audace. 
Serviras-tu  ton  roi,  qu'on  trahit,  qu'on  menace, 
Qu'on  ose  mépriser? 

MONCADE. 

Comme  vous  j'en  rougis  : 
Mon  cœur  est  indigné.  Commandez,  j'obéis. 

DON    PÈDRE. 

Ne  ménageons  plus  rien.  Fais  saisir  Transtamare, 

Et  le  perfide  Almède,  et  l'insolent  Alvare  : 

Tu  seras  soutenu.  Mes  valeureux  soldats 

Aux  portes  de  Tolède  avancent  à  grands  pas. 

Étonnons  par  ce  coup  ces  graves  téméraires 

Qui  détruisent  l'Espagne  et  s'en  disent  les  pères. 

Leur  siège  est-il  un  temple?  et,  grâce  aux  préjuges, 

Est-ce  le  Capitole  où  les  rois  sont  jugés? 

Nous  verrons  aujourd'hui  leur  audace  abaissée  : 

Va,  d'autres  intérêts  occupent  ma  pensée. 

Exécute  mon  ordre  au  milieu  du  sénat 

Où  le  traître  à  présent  règne  avec  tant  d'éclat. 

MONCADE. 

Cette  entreprise  est  juste  aussi  bien  que  hardie  ; 
Et  je  vais  l'accomplir  au  péril  de  ma  vie. 
Mais  craignez  de  vous  perdre. 

DON    PÈDRE. 

A  ce  point  confondu, 
Si  je  ne  risque  tout,  crois-moi,  tout  est  perdu. 

MENDOSE. 

Arrêtez  un  moment...  daignez  songer  encore 
Que  vous  bravez  des  lois  qu'à  Tolède  on  adore. 

DON    PÈDRE. 

Moi  !  je  respecterais  ces  gothiques  ramas 
De  privilèges  vains  que  je  ne  connais  pas, 
Éternels  aliments  de  troubles,  de  scandales, 
Que  l'on  ose  appeler  nos  lois  fondamentales  ; 
Ces  tyrans  féodaux,  ces  barons  sourcilleux, 
Sous  leurs  rustiques  toits  indigents  orgueilleux  : 
Tous  ces  nobles  nouveaux,  ce  sénat  anarchique. 
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•n ce  en  liberté  publique  ; 
.  iiis  dans  leurs  vastes  projets, 
.  is  du  trône  écrasant  les  sujets! 
ranstamare,  ils  flattent  son  audace  ; 
nt  l'opprimer,  s'il  régnait  en  ma  place, 
irai  tous.  Les  armes  d'un  sénat 
beaucoup  de  force  en  un  jour  de  combat1. 

MENDOSE. 

le  fanatisme  inspire  un  grand  courage. 

DON    PÈDRE. 

lonneur  et  l'amour  en  donnent  davantage. 


-'au  couplet  peint  en  toute  vérité  les  anciens  parlementaires  et  leurs 
.  Les  deux  derniers  vers  rappellent  le  coup  d'État  Maupeou.  (G.  A.) 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE   I. 

DON  PÈDRE,  MENDOSE. 

MENDOSE. 

Il  est  entre  vos  mains  surpris  et  désarmé. 

Disposez  de  ce  tigre  avec  peine  enfermé, 

Prêt  à  dévorer  tout  si  Ton  brise  sa  chaîne. 

Des  grands  de  la  Castille  une  troupe  hautaine 

Rassemble  avec  éclat  ce  cortège  nombreux 

D'écuyers,  de  vassaux,  qu'ils  traînent  après  eux  ; 

Restes  cncor  puissants  de  cette  barbarie 

Qui  vint  des  flancs  du  Nord  inonder  ma  patrie. 

Ils  se  sont  réunis  à  ce  grand  tribunal 

Qui  pense  que  leur  prince  est  au  plus  leur  égal  : 

Us  soulèvent  Tolède  à  leur  voix  trop  docile. 

DON    PÈDRE. 

Je  le  sais...  Mes  soldats  sont  enfin  dans  la  ville. 

MENDOSE. 

Le  tonnerre  à  la  main,  nous  pouvons  l'embraser, 
Frapper  les  citoyens,  mais  non  les  apaiser. 
Animé  par  les  grands,  tout  un  peuple  en  alarmes 
Porte  aux  murs  du  palais  des  flambeaux  et  des  armes  : 
Jusqu'en  votre  maison  je  vois  autour  de  vous 
Des  courtisans  ingrats  vous  servant  à  genoux, 
Mais,  servant  encor  plus  la  cabale  des  traîtres, 
Préférer  Transtamare  au  pur  sang  de  leurs  maîtres  : 
La  triste  vérité  ne  peut  se  déguiser. 

DON    PÈDRE. 

J'aime  qu'on  me  la  dise,  et  sais  la  mépriser. 
Que  m'importent  ces  flots  dont  l'inutile  rage 
8e  dissipe  en  grondant,  et  se  brise  au  rivage? 
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Que  m'importent  ces  cris  des  vulgaires  humains? 
La  seule  Léonore  est  tout  ce  que  je  crains. 
Léonore!...  Crois-tu  que  son  âme  offensée, 
Rendue  à  mon  amour,  ait  pu  dans  sa  pensée 
Étouffer  pour  jamais  le  cuisant  souvenir 
D'un  affront  dont  sa  haine  aurait  dû  me  punir? 

MENDOSE. 

Vous  l'avez  assez  vu,  son  retour  est  sincère. 

DON  PEDRE. 

Son  ingénuité,  qui  dut  toujours  me  plaire, 
Laisse  échapper  des  traits  d'une  mâle  fierté 
Qui  joint  un  grand  courage  à  sa  simplicité. 

MENDOSE. 

Sa  conduite  envers  vous  était  d'une  âme  pure. 

Vertueuse  sans  art,  ignorant  l'imposture, 

Voulant  que  ce  grand  jour  fût  un  jour  de  bienfaits, 

Au  sein  de  la  discorde  elle  a  cherché  la  paix. 

Ce  cœur  qui  n'est  pas  né  pour  des  temps  si  coupables 

Se  figurait  des  biens  qui  sont  impraticables  : 

Sa  vertu  la  trompait.  Je  vois  avec  douleur 

Que  tout  corrompt  ici  votre  commun  bonheur. 

Quel  parti  prenez-vous?  et  que  devra-t-on  faire 

De  cet  inébranlable  et  terrible  adversaire 

Qui  dans  sa  prison  même  ose  encor  vous  braver? 

DON    PÈDRE. 

Léonore!...  à  ce  point  as-tu  su  captiver 

Un  cœur  si  détrompé,  si  las  de  tant  de  chaînes, 

Dont  le  poids  trop  chéri  fit  ma  honte  et  mes  peines? 

J'abjurais  les  amours  et  leurs  folles  erreurs. 

Quoi  I  dans  ces  jours  de  sang,  et  parmi  tant  d'horreurs, 

Cette  candeur  naïve  et  sa  noble  innocence 

Sur  mon  âme  étonnée  ont  donc  plus  de  puissance 

Que  n'en  eurent  jamais  ces  fatales  beautés 

Qui  subjuguaient  mes  sens  de  leurs  fers  enchantés, 

Et,  des  séductions  déployant  l'artifice, 

Égaraient  ma  raison  soumise  à  leur  caprice  ! 

Padille  m'enchaînait  et  me  rendait  cruel  ; 

Pour  venger  ses  appas  je  devins  criminel. 

Ces  temps  étaient  affreux.  Léonore  adorée 

M'inspire  une  vertu  que  j'avais  ignorée  ; 

Elle  grave  en  mon  cœur,  heureux  de  lui  céder, 

Tout  ce  que  tu  m'as  dit  sans  me  persuader  : 
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Je  crois  entendre  un  dieu  qui  s'explique  par  elle  ; 
Et  son  âme  à  mes  sens  donne  une  âme  nouvelle. 

MENDOSE. 

Si  vous  aviez  plus  tôt  formé  ces  chastes  nœuds, 

Votre  règne,  sans  doute,  eût  été  plus  heureux. 

On  a  vu  quelquefois,  par  des  vertus  tranquilles, 

Une  reine  écarter  les  discordes  civiles. 

Padille  les  fit  naître  ;  et  j'ose  présumer 

Que  Léonore  seule  aurait  pu  les  calmer. 

C'est  don  Pèdre,  c'est  vous,  et  non  le  roi,  qu'elle  aime; 

Les  autres  n'ont  chéri  que  la  grandeur  suprême. 

Elle  revient  vers  vous,  et  je  cours  de  ce  pas 

Contenir,  si  je  puis,  le  peuple  et  les  soldats, 

A  vos  ordres  sacrés  toujours  prêt  à  me  rendre. 

DON    PÈDRE. 

Je  te  joindrai  bientôt,  cher  ami  ;  va  m'attendre. 


SCENE   II. 
DON   PÈDRE,   LÉONORE. 

DON    PÈDRE. 

Vous  pardonnez  enfin  ;  vos  mains  daignent  orner 
Ce  sceptre  que  l'Espagne  avait  dû  vous  donner. 
Compagne  de  mes  jours  trop  orageux,  trop  sombres, 
Vous  seule  éclaircirez  la  noirceur  de  leurs  ombres. 
Les  farouches  esprits,  que  je  n'ai  pu  gagner, 
Haïront  moins  don  Pèdre  en  tous  voyant  régner. 
Dans  ces  cœurs  soulevés,  dans  celui  de  leur  maître, 
Le  calme  qui  nous  fuit  pourra  bientôt  renaître. 
Je  suis  loin  maintenant  d'offrir  à  vos  désirs 
D'une  brillante  cour  la  pompe  et  les  plaisirs  : 
Vous  ne  les  cherchez  pas.  Le  trône  où  je  vous  place 
Est  entouré  du  crime,  assiégé  par  l'audace  ; 
Mais,  s'il  touche  à  sa  chute,  il  sera  relevé, 
Et  dans  un  sang  impur  heureusement  lavé  : 
Écrasant  sous  vos  pieds  la  ligue  terrassée, 
Il  reprendra  par  vous  sa  splendeur  éclipsée. 

LÉONORE. 

Vous  connaissez  mon  cœur;  il  n'a  rien  de  caché. 
Lorsque  j'ai  vu  le  vôtre  à  la  fin  détaché 
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Des  indignes  objets  de  votre  amour  volage, 

J'ai  sans  peine  à  mon  prince  offert  un  pur  hommage. 

Vainement  votre  père,  expirant  dans  mes  bras, 

Et  prétendant  régner  au  delà  du  trépas, 

Pour  son  fils  Transtamare  aveugle  en  sa  tendresse, 

Avait  en  sa  faveur  exigé  ma  promesse  : 

Bientôt  par  ma  raison  son  ordre  fut  trahi  ; 

Et  plus  je  vous  ai  vu,  plus  j'ai  mal  obéi. 

Enfin  j'aimais  don  Pèdre,  en  fuyant  sa  couronne  ; 

Et  je  ne  pense  pas  que  son  cœur  me  soupçonne 

D'avoir  pu  désirer  cette  triste  grandeur, 

Qui  sans  vous  aujourd'hui  ne  me  ferait  qu'horreur. 

Mais  si  de  mon  hymen  la  fête  est  différée, 

Si  je  ne  règne  pas,  je  suis  déshonorée. 

Vous  pouvez,  par  mépris  pour  la  commune  erreur, 

Braver  la  voix  publique  ;  et  je  la  crains,  seigneur. 

Je  veux  qu'on  me  respecte,  et  qu'après  vos  faiblesses 

On  ne  me  compte  pas  au  rang  de  vos  maltresses  : 

Ma  gloire  s'en  irrite  ;  et,  dans  ces  tristes  jours, 

La  retraite,  ou  le  trône,  était  mon  seul  recours  : 

Votre  épouse  à  vos  yeux  se  sent  trop  outragée. 

DON    PÈDRE. 

Avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée. 

LÉONORE. 

Je  ne  prétends  pas  l'être.  Écoutez  seulement 

Tous  les  justes  sujets  de  mon  ressentiment. 

J'ai  peu  du  cœur  humain  la  fatale  science; 

Mais  j'ouvre  enfin  les  yeux  :  ma  prompte  expérience 

M'apprend  ce  qu'on  éprouve  à  la  suite  des  rois. 

Je  vois  comme  on  s'empresse  à  condamner  leur  choix. 

On  accuse  de  tout  quiconque  a  pu  leur  plaire. 

De  l'estrade  des  grands  descendant  au  vulgaire, 

Le  mensonge  sans  frein,  sans  pudeur,  sans  raison, 

S'accroît  de  bouche  en  bouche,  et  s'enfle  de  poison. 

C'est  moi,  si  Ton  en  croit  votre  cour  téméraire, 

C'est  moi  dont  l'artifice  a  perdu  votre  frère  : 

C'est  moi  qui  l'ai  plongé  dans  la  captivité, 

Pour  garder  ma  conquête  avec  impunité. 

Vous  dirai-je  encor  plus  ?  Une  troupe  effrénée, 

Qui  devrait  souhaiter,  bénir  mon  hyménée, 

D'une  voix  mensongère  insulte  à  nos  amours  : 

Mon  oreille  a  frémi  de  leurs  affreux  discours. 
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Je  vois  lancer  sur  vous  des  regards  de  colère  : 

On  déteste  le  roi  qu'on  dut  chérir  en  père. 

Pouvez-vous  endurer  tant  d'horribles  clameurs, 

De  menaces,  de  cris,  et  surtout  tant  de  pleurs? 

Pour  la  dernière  fois  écartez  de  ma  vue 

Ce  spectacle  odieux  qui  m'indigne  et  me  tue. 

Faut-il  passer  mes  jours  à  gémir,  à  trembler? 

Détournez  ces  fléaux  unis  pour  m'accabler. 

Il  en  est  encor  temps.  Le  Castillan  rebelle, 

Pour  peu  qu'il  soit  flatté,  par  orgueil  est  fidèle. 

Ah  !  si  vous  opposiez  au  glaive  des  Français 

Le  plus  beau  bouclier,  l'amour  de  vos  sujets  ! 

En  spectacle  à  l'Espagne,  en  butte  à  tant  d'envie, 

Je  ne  puis  supporter  l'horreur  d'être  haïe. 

Je  crains,  en  vous  parlant,  de  réveiller  en  vous 

L'affreuse  impression  d'un  sentiment  jaloux. 

Je  puis  aller  trop  loin  ;  je  m'emporte  ;  mais  j'aime  ; 

Consultez  votre  gloire,  et  jugez-vous  vous-même. 

DON    PÈDRE. 

J'ai  pesé  chaque  mot,  et  je  prends  mon  parti. 

(A  ta  suite.) 

Déchaînez  Transtamare,  et  qu'on  l'amène  ici. 

LÉONORE. 

Prenez  garde,  cher  prince,  arrêtez...  Sa  présence 
Peut  vous  porter  encore  à  trop  de  violence. 
Craignez. 

DON    PÈDRE. 

C'est  trop  de  crainte  ;  et  vous  vous  abusez. 

LÉONORE. 

J'en  ressens,  il  est  vrai...  C'est  vous  qui. la  causez. 


SCÈNE    III. 
DON   PÈDRE,   LÉONORE,   TRANSTAMARE,  suite. 

DON    PÈDRE. 

Approche,  malheureux,  dont  la  rage  ennemie 
Attaqua  tant  de  fois  mon  honneur  et  ma  vie. 
Esclave  des  Français,  qui  t'es  cru  mon  égal, 
Audacieux  amant,  qui  t'es  cru  mon  rival, 
Ton  œil  se  baisse  enfin,  ta  fierté  me  redoute  ; 
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Tu  mérites  la  mort,  tu  l'attends...  mais  écoute. 

Tu  connais  cet  usage  en  Espagne  établi, 
Qu'aucun  roi  de  mon  sang  n'ose  mettre  en  oubli  : 
À  son  couronnement,  une  nouvelle  reine, 
Opposant  sa  clémence  à  la  justice  humaine, 
Peut  sauver  à  son  gré  l'un  de  ces  criminels 
Que,  pour  être  en  exemple  au  reste  des  mortels, 
L'équité  vengeresse  au  supplice  abandonne: 
Voici  ta  reine  enfin. 

TRANSTAMARE. 

Léonore  ! 

DON    PÈDRE. 

Elle  ordonne 
Que,  malgré  tes  forfaits,  malgré  toutes  les  lois, 
Et  malgré  l'intérêt  des  peuples  et  des  rois, 
Ton  monarque  outragé  daigne  te  laisser  vivre  : 
J'y  consens...  Vous,  soldats,  soyez  prêts  à  le  suivre. 
Vous  conduirez  ses  pas,  dès  ce  même  moment, 
Jusqu'aux  lieux  destinés  pour  son  bannissement. 
Veillez  toujours  sur  lui,  mais  sans  lui  faire  outrage, 
Sans  me  faire  rougir  de  mon  juste  avantage. 
Tout  indigne  qu'il  est  du  sang  dont  il  est  né, 
Ménagez  de  mon  père  un  reste  infortuné... 
En  est-ce  assez,  madame?  Êtes-vous  satisfaite? 

LÉONORE. 

Il  faudra  qu'à  vos  pieds  ce  fier  sénat  se  jette. 
Continuez,  seigneur,  à  mêler  hautement 
Une  sage  clémence  au  juste  châtiment. 
Le  sénat  apprendra  bientôt  à  vous  connaître  ; 
Il  saura  révérer,  et  même  aimer  un  mattre  ; 
Vous  le  verrez  tomber  aux  genoux  de  son  roi. 

TRANSTAMARE. 

Léonore,  on  vous  trompe  ;  et  le  sénat  et  moi 
Nous  ne  descendons  point  encore  à  ces  bassesses. 
Vous  pouvez,  d'un  tyran  ménageant  les  tendresses, 
Céder  à  cet  éclat  si  trompeur  et  si  vain 
D'un  sceptre  malheureux  qui  tombe  de  sa  main. 
Il  peut,  dans  les  débris  d'un,  reste  de  puissance, 
M'insulter  un  moment  par  sa  fausse  clémence, 
Me  bannir  d'un  palais  qui  peut-être  aujourd'hui 
Va  se  voir  habité  par  d'autres  que  par  lui. 
Il  a  dû  se  hâter.  Jouissez,  infidèle, 
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D'un  moment  de  grandeur  où  le  sort  vous  appelle. 
Cet  éclat  tous  aveugle  ;  il  passe,  il  vous  conduit 
Dans  le  fond  de  l'abîme  où  votre  erreur  vous  suit. 

DON   PÈDRE. 

Qu'on  le  remène  ;  allez  :  qu'il  parte,  et  qu'on  le  suive. 


SCENE   IV. 

DON  PÈDRE,  LÉONORE,  MONCADE,  TRANSTAMARE, 

SUITE. 
MONCADE. 

Seigneur,  en  ce  moment  Guesclin  lui-même  arrive. 

LÉONORE. 

0  ciel  ! 

TRANSTAMARE,   en  se  retournant  vers  don  Pèdre. 

Je  suis  vengé  plus  tôt  que  tu  ne  crois  : 
Va,  je  ne  compte  plus  don  Pèdre  au  rang  des  rois. 
Frappe  avant  de  tomber;  verse  le  sang  d'un  frère  ; 
Tu  n'as  que  cet  instant  pour  servir  ta  colère. 
Ton  heure  approche,  frappe:  oses-tu? 

DON  PÈDRE. 

C'est  en  vain 
Que  tu  cherches  l'honneur  de  périr  de  ma  main  : 
Tu  n'en  étais  pas  digne,  et  ton  destin  s'apprête  ; 
C'est  le  glaive  des  lois  que  je  tiens  sur  ta  tête. 

(Oq  emmène  Tranttamare.)      (A  Moncade.) 

Qu'on  l'entraîne Et  Guesclin? 

MONCADE. 

Il  est  près  des  remparts  ; 
Le  peuple  impatient  vole  à  ses  étendards  ; 
Il  invoque  Guesclin  comme  un  dieu  tutélaire. 

LÉONORE. 

Quoil  je  vous  implorais  pour  votre  indigne  frère! 
Mes  soins  trop  imprudents  voulaient  vous  réunir  ! 
Je  devais  vous  prier,  seigneur,  de  le  punir. 
Que  faire,  cher  époux,  dans. ce  péril  extrême? 

DON  PÈDRE. 

Que  faire?  le  braver,  couronner  ce  que  j'aime, 
Marcher  aux  ennemis,  et,  dans  ce  même  jour, 
Au  prix  de  tout  mon  sang  mériter  votre  amour. 
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MONCADE. 

Un  chevalier  français  en  ces  murs  le  devance, 
Et  pour  son  général  il  demande  audience... 

don  PÈDRE. 

Cette  offre  me  surprend,  je  ne  puis  le  celer  : 

Quoi  !  lorsqu'il  faut  combattre  un  Français  veut  parler  ? 

MONCADE. 

Il  est  ambassadeur  et  général  d'armée. 

DON  PÈDRE. 

Si  j'en  crois  tous  les  bruits  dont  l'Espagne  est  semée, 
Il  est  plus  fier  qu'habile  ;  et,  dans  cet  entretien, 
L'orgueil  de  ce  Breton  pourrait  choquer  le  mien. 
Je  connais  sa  valeur,  et  j'en  prends  peu  d'alarmes  : 
En  Castille  avec  lui  j'ai  mesuré  mes  armes  ; 
Il  doit  s'en  souvenir;  mais,  puisqu'il  veut  me  voir, 
Je  suis  prêt  en  tout  temps  à  le  bien  recevoir, 
Soit  au  palais  des  rois,  soit  aux  champs  de  la  gloire. 

(A  Léonore.) 

Enfin,  je  vais  chercher  la  mort  ou  la  victoire  : 
Mais,  avant  le  combat,  hâtez-vous  d'accepter 
Le  bandeau  qu'après  moi  votre  front  doit  porter. 
Je  pouvais,  j'aurais  dû,  dans  cette  auguste  fête, 
De  mon  lâche  ennemi  vous  présenter  la  tête  ; 
Sur  son  corps  tout  sanglant  recevoir  votre  main  ; 
Mais  je  ne  serai  pas  ce  don  Pèdre  inhumain, 
Dont  on  croit  pour  jamais  flétrir  la  renommée  : 
Et,  du  pied  de  l'autel,  je  vole  à  mon  armée 
Montrer  aux  nations  que  j'ai  su  mériter 
Ce  trône  et  cette  main  qu'on  m'ose  disputer. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


7. —  Théâtre     VI.  19 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

DON   PÈDRE,   MENDOSE. 

VENOOSE. 

Quoi!  tous  tous  exposiez  à  ce  nouveau  danger! 
Quoi  !  don  Pèdre,  autrefois  si  prompt  à  se  Tenger, 
De  ce  grand  ennemi  n'a  pas  proscrit  la  tète! 

DON   PLDRE. 

Léonore  a  parlé,  ma  Tengeance  s'arrête. 
Elle  n'a  point  voulu  qu'aux  marches  de  l'autel 
Notre  hymen  fût  souillé  du  sang  d'un  criminel. 
Sans  elle,  cher  ami,  j'aurais  été  barbare  ; 
J'aurais  de  ma  main  même  immolé  Transtainare  : 
Je  l'aurais  dû...  n'importe. 

MENDOSE. 

Et  Toilà  ces  Français, 
Dont  le  premier  exploit  et  le  premier  succès 
Est  de  tous  enlever,  par  un  sanglant  outrage. 
Ce  prisonnier  d'État  qui  tous  serrait  d'otage! 
Jugez  de  quel  espoir  le  sénat  est  flatté  ; 
Comme  il  est  insolent  avec  sécurité  ; 
Comme,  au  nom  de  Guesclin,  sa  Toix  impérieuse 
Conduit  d'un  peuple  Tain  la  fougue  impétueuse! 
Tandis  que  Léonore  a  du  bandeau  royal 
(Présent  si  digne  d'elle,  et  peut-être  fatal), 
Orné  son  front  modeste  où  la  vertu  réside, 
D'arrogants  factieux  une  troupe  perfide 
Abjurait  Totre  empire,  et,  presque  sous  tos  yeux. 
Élevait  Transtamare  au  rang  de  vos  aïeux. 
A  peine  ce  Guesclin  touchait  à  nos  riTages, 
Tous  les  grands  à  Fenvi,  lui  portant  leurs  hommages, 
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Accouraient  dans  son  camp,  le  nommaient  à  grands  cris 

L'ange  de  la  Gastille  envoyé  de  Paris. 

Il  commande,  il  s'érige  un  tribunal  suprême, 

Où  lui  seul  va  juger  la  Castille  et  vous-même. 

Scipion  fut  moins  fier  et  moins  audacieux, 

Quand  il  nous  apporta  ses  aigles  et  ses  dieux. 

Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  qu'agissant  en  maître, 

ïl  prétende  apaiser  les  troubles  qu'il  fait  naître  ; 

Qu'il  vienne  en  ce  palais,  vous  ayant  insulté  ; 

Et  qu'armé  contre  vous  il  propose  un  traité. 

DON  PÈDRE. 

Il  ne  fait  qu'obéir  au  roi  qui  me  l'envoie. 

L'orgueil  de  ce  Guesclin  se  montre  et  se  déploie, 

Comme  un  ressort  puissant  avec  art  préparé 

Qu'un  maître  industrieux  fait  mouvoir  à  son  gré. 

Dans  l'Europe  aujourd'hui  tu  sais  comme  on  les  nomme; 

Charle  a  le  nom  de  Sage,  et  Guesclin  de  grand  homme. 

Et  qui  suis-je  auprès  d'eux,  moi  qui  fus  leur  vainqueur? 

Je  pourrais  des  Français  punir  l'ambassadeur, 

Qui,  m'osant  outrager,  à  ma  foi  se  confie. 

Plus  d'un  roi  s'est  vengé  par  une  perfidie  ; 

Et  les  succès  heureux  de  ces  grands  coups  d'État 

Souvent  à  leurs  auteurs  ont  donné  quelque  éclat  : 

Leurs  flatteurs  ont  vanté  cette  infâme  prudence. 

Ami,  je  ne  veux  point  d'une  telle  vengeance. 

Dans  mes  emportements  et  dans  mes  passions, 

Je  respecte  plus  qu'eux  les  droits  des  nations. 

J'ai  déjà  sur  Guesclin  ce  premier  avantage  ; 

Et  nous  verrons  bientôt  s'il  l'emporte  en  courage. 

Un  Français  peut  me  vaincre,  et  non  m'humilier. 

Je  suis  roi,  cher  ami  ;  mais  je  suis  chevalier  ; 

Et  si  la  politique  est  l'art  que  je  méprise, 

On  rendra  pour  le  moins  justice  à  ma  franchise. 

Mais  surtout  Léonore  est-elle  en  sûreté? 

MENDOSE. 

Vous  avez  donné  l'ordre,  il  est  exécuté. 
La  garde  castillane  est  rangée  auprès  d'elle, 
Prête  à  fondre  avec  moi  sur  le  parti  rebelle  ; 
Aux  portes  du  palais  les  Africains  placés 
En  défendent  l'approche  aux  mutins  dispersés  ; 
Vos  soldats  sont  postés  dans  la  ville  sanglante  ; 
Toute  l'armée  enfin  frémit,  impatiente, 
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S92  DON    PÊDRE. 

Demande  le  combat,  brûle  de  vous  venger 
Du  lâche  Transtamare,  et  d'un  fier  étranger. 

DON   PÈDRE. 

Je  n'ai  point  envoyé  Transtamare  au  supplice... 
Mon  épée  est  plus  noble,  et  m'en  fera  justice. 
Sous  les  yeux  de  Guesclin  je  vais  le  prévenir  : 
Va,  c'est  dans  les  combats  qu'il  est  beau  de  punir... 
Je  regrette,  il  est  vrai,  dans  cette  juste  guerre, 
Ce  fameux  prince  Noir,  ce  dieu  de  l'Angleterre, 
Ce  vainqueur  de  deux  rois,  qui  meurt,  et  qui  gémit, 
Après  tant  de  combats,  d'expirer  dans  son  lit. 
C'eût  été  pour  ma  gloire  un  moment  plein  de  charmes, 
De  le  revoir  ici  compagnon  de  mes  armes. 
Je  pleure  ce  grand  homme;  et  don  Pèdre  aujourd'hui, 
Heureux  ou  malheureux,  sera  digne  de  lui... 
Mais  je  vois  s'avancer  une  foule  étrangère. 
Qui  se  joint,  sous  mes  yeux,  aux  drapeaux  de  l'Ibère, 
Et  qui  semble  annoncer  un  ministre  de  paix  : 
C'est  Guesclin  qui  s'avance  au  gré  de  mes  souhaits. 
Ami,  près  de  ton  roi  prends  la  première  place. 
Voyons  quelle  est  son  offre  et  quelle  est  son  audace. 


SCENE   II. 

DON  PÈDRE  te  place  sur  ion  trône;  MENDOSE  A  côté  de  lui,  arec 
quelques  GRANDS  d'Espagne;  GUESCLIN,  après  avoir  salué  le  roi, 
qui  se  lève,  s'assied  vis-à-vis  de  lui.  Los  GARDES  sont  derrière  le  trône 
du  roi,  et  des  O  F  F I C 1 E  RS   FRANÇAIS  derrière  la  chaise  de  Guesclin. 

GUESCLIN. 

Sire,  avec  sûreté  je  me  présente  à  vous, 

Au  nom  d'un  roi  puissant  de  son  honneur  jaloux, 

Qui  d'un  vaste  royaume  est  aujourd'hui  le  père, 

Qui  Test  de  ses  voisins,  qui  Test  de  votre  frère, 

Et  dont  la  généreuse  et  prudente  équité 

N'a  fait  verser  de  sang  que  par  nécessité. 

J'apporte,  au  nom  de  Charte,  ou  la  paix  ou  la  guerre. 

Faut-il  ensanglanter,  faut-il  calmer  la  terre? 

C'est  à  vous  de  choisir  :  je  viens  prendre  vos  lois. 

DON  PÈDRE. 

Vous-même  expliquez-vous,  déterminez  mon  choix. 
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Mais  dans  votre  conduite  on  pourrait  méconnaître 
Cette  rare  équité  de  votre  auguste  maître, 
Qui,  sans  m'en  avertir,  dévastant  mes  États, 
Me  demande  la  paix  par  vingt  mille  soldats. 
Sont-cc  là  les  traités  qu'à  Vincenne  on  prépare  ? 

(Il  te  lève;  Gaesclin  se  lève  aussi.) 

De  quel  droit  osez-vous  m'enlever  Transtamare? 

GUESCLIN. 

Du  droit  que  vous  aviez  de  le  charger  de  fers. 
Vous  l'avez  opprimé,  seigneur,  et  je  le  sers. 

DON   PÈDRE. 

De  tous  nos  différends  vous  êtes  donc  l'arbkre? 

GUESCLIN. 

Mon  roi  l'est. 

DON   PÈDRE. 

Je  voudrais  qu'il  méritât  ce  titre  ; 
Mais  vous,  qui  vous  fait  juge  entre  mon  peuple  et  moi  ? 

GUESCLIN. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  votre  allié,  mon  roi, 

Que  votre  père  Alfonse,  en  fermant  la  paupière, 

Chargea  d'exécuter  sa  volonté  dernière; 

Le  vainqueur  des  Anglais,  sur  le  trône  affermi  ; 

Et  quand  vous  le  voudrez,  en  un  mot,  votre  ami. 

DON  PÈDRE. 

De  l'amitié  des  rois  l'univers  se  défie  ; 

Elle  est  souvent  perfide,  elle  est  souvent  trahie. 

Mais  quel  prix  y  met-il  ? 

GUESCLIN. 

La  justice,  seigneur. 

DON   PÈDRE. 

Ces  grands  mots  consacrés  de  justice,  d'honneur, 
Ont  des  sens  différents  qu'on  a  peine  à  comprendre. 

GUESCLIN. 

J'en  serai  l'interprète,  et  vous  allez  m'entendre. 
Rendez  à  votre  frère,  injustement  proscrit, 
Léonore  et  les  biens  qu'un  père  lui  promit, 
Tous  ses  droits  reconnus  d'un  sénat  toujours  juste, 
Dans  Rome  confirmés  par  un  pouvoir  auguste  ; 
Des  états  castillans  n'usurpez  point  les  droits; 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois  : 
C'est  là  ce  qu'à  ma  cour  on  déclare  équitable  ; 
Et  Charle  est  à  ce  prix  votre  ami  véritable. 
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294  DON    PÈDRE. 

DON   PÈDRE. 

Instruit  de  ses  desseins,  et  non  pas  effrayé, 
Je  préfère  sa  haine  à  sa  fausse  amitié. 
S'il  feint  de  protéger  l'enfant  de  l'adultère, 
Le  rebelle  insolent  qu'il  appelle  mon  frère, 
Je  sais  qu'il  n'a  donné  ces  secours  dangereux 
Que  pour  mieux  s'agrandir  en  nous  perdant  tous  deux. 
Divisez  pour  régner,  voilà  sa  politique  : 
Mais  il  en  est  une  autre  où  don  Pèdre  s'applique; 
C'est  de  vaincre  ;  et  Guesclin  ne  doit  pas  Fignorer. 
Agent  de  Transtamare,  osez-vous  déclarer 
Que  vous  lui  destinez  la  main  de  Léonore  ? 
Léonore  est  ma  femme...  Apprenez  plus  encore  : 
Sachez  que  votre  roi,  qui  semble  m'accabler, 
Des  secrets  de  mon  lit  ne  doit  point  se  mêler; 
Que  de  l'hymen  des  rois  Rome  n'est  point  le  juge. 
.  Je  demeure  surpris  que,  pour  dernier  refuge, 
Au  tribunal  de  Rome  on  ose  en  appeler, 
Et  qu'un  guerrier  français  s'abaisse  à  m'en  parler. 
Oubliez-vous,  monsieur,  qu'on  vous  a  vu  vous-même, 
Vous  qui  me  vantez  Rome  et  son  pouvoir  suprême, 
Extorquer  ses  tributs,  rançonner  ses  États, 
Et  forcer  son  pontife  à  payer  vos  soldats  ? 

GUESCLIN. 

On  dit  qu'en  tous  les  temps  ma  cour  a  su  connaître 
Et  séparer  les  droits  du  monarque  et  du  prêtre  : 
Mais,  peu  fait  pour  toucher  ces  ressorts  délicats, 
Je  combats  pour  mon  prince,  et  je  ne  l'instruis  pas. 
Qu'on  ait  lancé  sur  vous  ce  qu'on  nomme  anathèrae, 
Que  l'épouse  d'un  frère  ou  vous  craigne  ou  vous  ainw\ 
Je  n'examine  point  ces  intrigues  des  cours, 
Ces  abus  des  autels,  encor  moins  vos  amours. 
Vous  ne  voyez  en  moi  qu'un  organe  fidèle 
D'un  roi  l'ami  de  Rome,  et  qui  s'arme  pour  elle. 
On  va  verser  le  sang,  et  l'on  peut  l'épargner  : 
Fléchissez,  croyez-moi,  si  vous  voulez  régner. 

DON    PÈDRE. 

J'entends  ;  vous  exigez  ma  prompte  déférence 
A  ces  rescrits  de  Rome  émanés  de  la  France. 
Charle  adore  à  genoux  ces  étonnants  décrets, 
Ou  les  foule  à  ses  pieds,  suivant  ses  intérêts  ; 
L'orgueil  me  les  apporte  au  nom  de  l'artifice  ï 
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Vous  m'offrez  un  pardon,  pourvu  que  j'obéisse  ! 
Écoutez...  Si  j'allais,  du  même  zèle  épris, 
Envoyer  une  armée  aux  remparts  de  Paris  ; 
Si  l'un  de  mes  soldats  disait  à  votre  mattre  : 
«  Sire,  cédez  le  trône  où  Dieu  vous  a  fait  naître, 
Cédez  le  digne  objet  pour  qui  seul  vous  vivez  ; 
Et  de  tous  ces  trésors  à  vos  mains  enlevés 
Enrichissez  un  traître,  un  fils  d'une  étrangère, 
Indigne  de  la  France,  indigne  de  son  père  ; 
Gardez-vous  de  donner  vos  ordres  absolus 
Pour  former  des  soldats,  pour  lever  des  tributs  ; 
Attendez  humblement  qu'un  pontife  l'ordonne  ; 
Remettez  au  sénat  les  droits  de  la  couronne  ; 
Et  don  Pèdre  à  ce  prix  veut  bien  vous  protéger...  » 

Votre  maître,  à  ce  point  se  sentant  outrager, 
Pourrait-il  écouter  sans  un  peu  de  colère 
Ce  discours  insultant  d'un  soldat  téméraire? 

GUESCLIN. 

Je  veux  bien  avouer  que  votre  ambassadeur 
S'expliquerait  fort  mal  avec  tant  de  hauteur  : 
Rien  ne  justifierait  l'orgueil  et  l'imprudence 
De  donner  des  leçons  et  des  lois  à  la  France. 
Charle  s'en  tient,  seigneur,  à  la  foi  des  traités. 
Songez  aux  derniers  mots  par  Alfonse  dictés  ; 
Ils  ont  rendu  mon  roi  le  tuteur  et  le  père 
De  celui  que  don  Pèdre  eût  dû  traiter  en  frère. 

DON    PÈDRE. 

Le  tuteur  d'un  rebelle  !  ah,  noble  chevalier  ! 
Qu'il  vous  coûte  en  secret  de  le  justifier! 
J'en  appelle  à  vous-même,  à  l'honneur,  à  la  gloire. 
Votre  prince  est-il  juste? 

GUESCLIN. 

Un  sujet  doit  le  croire. 
Je  suis  son  général,  et  le  sers  contre  tous, 
Comme  je  servirais  si  j'étais  né  sous  vous. 
Je  vous  ai  déclaré  les  arrêts  qu'il  prononce  ; 
Je  n'y  veux  rien  changer,  et  j'attends  la  réponse  ; 
Donnez-la  sans  réserve  :  il  faut  vous  consulter. 
Je  viens  pour  vous  combattre,  et  non  pour  disputer. 
Vous  m'appelez  soldat  ;  et  je  le  suis  sans  doute. 
Ce  n'est  plus  qu'en  soldat  que  Guesclin  vous  écoute. 
Cédez,  ou  prononcez  votre  dernier  refus. 
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DOS    PÈDRE. 

Tous  Tariez  dû  préToir,  et  tous  n'en  doutez  plus  : 
Je  tous  refuse  tout,  excepté  mon  estime. 
Je  considère  en  tous  le  guerrier  magnanime, 
Qui  combat  pour  son  roi  par  zèle  et  par  honneur; 
Mais  je  ne  puis  en  tous  souffrir  l'ambassadeur. 
Portez  à  tos  Français  les  ordres  despotiques 
De  ce  roi  renommé  parmi  les  politiques, 
Qui,  du  fond  de  Yincenne,  à  l'abri  des  dangers, 
Sème  en  paix  la  discorde  entre  les  étrangers. 
Sa  sourde  ambition,  qu'on  appelle  prudence. 
Croit  sur  mon  infortune  établir  sa  puissance. 
11  riole  chez  moi  les  droits  des  souverains, 
Qu'il  a  dans  ses  États  soutenus  par  tos  mains. 
Pour  tous,  noble  instrument  de  sa  froide  injustice. 
Vous,  dont  il  acheta  le  sang  et  le  serrice, 
Vous,  chevalier  breton,  qui  m'osez  présenter 
In  combat  généreux  qu'il  n'oserait  tenter, 
Votre  valeur  me  plaît,  quoique  très-indiscrète; 
Mais  ressouvenez-vous  des  champs  de  Navarette. 

GUESCLIN. 

Sire,  le  prince  anglais,  je  ne  puis  le  nier. 

Vainquit  à  Navarette  et  m'y  fit  prisonnier; 

Je  ne  l'oublierai  point.  Une  telle  infortune 

A  de  meilleurs  guerriers  en  tout  temps  fut  commune: 

Et  je  ne  riens  ici  que  pour  la  réparer. 

DON    PÈDRE. 

Dans  les  champs  de  l'honneur  hâtez-vous  donc  d'entnr. 

Toujours  prêt,  comme  tous,  d'en  ouTrir  la  barrière, 

Et  de  recommencer  cette  noble  carrière, 

Je  vous  donne  le  choix  et  des  lieux  et  du  temps; 

La  route  a  dû  lasser  tos  braves  combattants. 

En  quel  jour,  en  quel  lieu,  voulez-vous  la  bataille1? 

1.  C'était  encore  l'usage  en  ce  temps-là.  Le  dernier  exemple  qu'on  en  c<*" 
fut  celai  de  la  bataille  d'Axiocourt,  où  les  généraux  français  enroyèrcot  <K,J- 
le  jour  et  le  lieu  au  roi  d'Angleterre.  Cet  usage  renaît  des  peuples  du  ** 
était  très-ancien.  Bijorix,  roi  ou  général  des  Cimbres,  demanda  le  jour*'  ( 
de  la  bataille  à  Marius,  qui,  craignant  qu'un  refus  ne  parût  aui  fc*;* 
marque  de  timidité,  et  n'augmentât  leur  courage,  lui  assigna  le  surtendetn^  ' 
plaine  de  Verceil.  {Note  de  Voltaire.)—  Les  éditions  données  du  fifiat* -^ 
ne  contiennent  que  la  moitié  de  la  première  ligne  de  cette  note.  Le  "*'  ' : 
pour  la  première  fois  dans  les  éditions  de  Kchl.  (B.) 
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GUESGLIN. 

Dès  ce  moment,  seigneur,  et  sous  cette  muraille. 
A  tous  voir  d'assez  près  j'ai  su  les  préparer  ; 
Et  cet  honneur  si  grand  ne  peut  se  différer. 

DON    PÈDRE. 

Marchons,  et  laissons  là  ces  disputes  frivoles  ; 

Venez  revoir  encor  les  lances  espagnoles. 

Mais,  jusqu'à  ce  moment  de  nous  deux  souhaité, 

Usez  ici  des  droits  de  l'hospitalité... 

Cher  Mendose,  ayez  soin  qu'une  de  vos  escortes 

Le  guide  avec  honneur  au  delà  de  nos  portes. 

(A  Gueiclin.) 

Acceptez  mon  épée. 

GUESCLIN. 

Une  telle  faveur 
Est  pour  un  chevalier  le  comble  de  l'honneur. 
Plût  au  ciel  que  je  pusse  avec  quelque  justice, 
Sire,  ne  la  tirer  que  pour  votre  service !  ! 

1.  Linguet  comparait  cette  scène  à  celle  de  Sertorius  et  de  Pompée  dans  Cor- 
neille. (G.  A.) 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

LÉONORE,   ELVIRE. 

LÉONORE. 

Succomberai-je  enfin  sous  tant  de  coups  du  sort  ? 

Une  mère  à  mes  yeux  dans  les  bras  de  la  mort... 

Un  époux  que  j'adore,  et  que  sa  destinée 

Fait  voler  aux  combats  du  lit  de  l'hyménée... 

Un  peuple  gémissant,  dont  les  cris  insensés 

M'imputent  tous  les  maux  sur  l'Espagne  amassés... 

De  Transtamare  enfin  la  détestable  audace, 

Dont  le  fer  me  poursuit,  dont  l'amour  me  menace... 

Ai-je  une  âme  assez  forte,  un  cœur  assez  altier, 

Pour  contempler  mes  maux  et  pour  les  défier? 

Avant  que  l'infortune  accablât  ma  jeunesse, 

Je  ne  me  connaissais  qu'en  sentant  ma  faiblesse. 

Peut-être  qu'éprouvé  par  la  calamité 

Mon  esprit  s'affermit  contre  l'adversité. 

11  me  semble  du  moins,  au  fort  de  cet  orage, 

Que  plus  j'aime  don  Pèdre,  et  plus  j'ai  de  courage. 

ELVIRE. 

Notre  sexe,  madame,  en  montre  quelquefois 
Plus  que  ces  chevaliers  vantés  par  leurs  exploits. 
Surtout  l'amour  en  donne,  et  d'une  âme  timide 
Ce  maître  impérieux  fait  une  âme  intrépide  : 
Il  développe  en  nous  d'étonnantes  vertus 
Dont  les  germes  cachés  nous  étaient  inconnus. 
L'amour  élève  l'âme  ;  et,  faibles  que  nous  sommes. 
Nous  avons  su  donner  des  exemples  aux  hommes. 

LÉONORE. 

Ah  !  je  me  trompe,  Elvire  ;  un  noir  abattement 
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A  cette  fermeté  succède  à  tout  moment... 

Don  Pèdre!  cher  époux!  que  n'ai-je  pu  te  suivre, 

Et  tomber  avec  toi  si  tu  cesses  de  vivre  ! 

ELVIRE. 

À  vaincre  Transtamare  il  est  accoutumé  : 
Que  votre  cœur  sensible,  un  moment  alarmé, 
Reprenne  son  courage  et  sa  mâle  assurance. 

LÉONORE. 

Oui,  don  Pèdre,  il  est  vrai,  me  rend  mon  espérance. 
Mais  Guesclin  ! 

ELVIRE. 

Vous  pourriez  redouter  sa  valeur! 

LÉONORE. 

Je  brave  Transtamare,  et  crains  son  protecteur. 
Si  don  Pèdre  est  vaincu,  sa  mort  est  assurée. 
Je  le  connais  trop  bien  :  sa  main  désespérée 
Cherchera,  je  le  vois,  la  mort  de  rang  en  rang, 
Déchirera  son  sein,  s'entrouvrira  le  flanc, 
Plutôt  que  de  tomber  dans  les  mains  d'un  rebelle 

ELVIRE. 

Détournez  loin  de  vous  cette  image  cruelle. 
Reine,  le  ciel  est  juste,  il  ne  donnera  pas 
Cet  exemple  exécrable  à  tous  les  potentats, 
Qu'un  traître,  un  révolté,  l'enfant  de  l'adultère, 
Opprime  impunément  son  monarque  et  son  frère. 

LÉONORE. 

Quoique  le  ciel  soit  juste,  il  permet  bien  souvent 

Que  l'iniquité  règne,  et  marche  en  triomphant  ; 

Et  si,  pour  nous  venger,  Elvire,  il  ne  nous  reste 

Que  le  recours  du  faible  au  jugement  céleste, 

Et  l'espoir  incertain  qu'enfin  dans  l'avenir, 

Quand  nous  ne  serons  plus,  le  ciel  saura  punir, 

Cet  avenir  caché,  si  loin  de  notre  vue, 

Nous  console  bien  peu  quand  le  présent  nous  tue. 

Pardonne,  je  m'égare;  et  le  trouble  et  l'effroi, 

Plus  forts  que  la  raison,  m'entraînent  malgré  moi. 

Tu  vois  avec  pitié  ce  passage  rapide 

De  l'excès  du  courage  au  désespoir  timide. 

Telle  est  donc  la  nature!...  Il  me  faut  donc  lutter 

Contre  tous  ses  assauts  !...  et  je  veux  l'emporter! 

N'entends-tu  pas  de  loin  la  trompette  guerrière, 
Les  cris  des  malheureux  roulants  dans  la  poussière, 
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Des  peuples,  des  soldats,  les  confuses  clameurs, 
Et  les  chants  d'allégresse,  et  les  cris  des  vainqueurs  ? 
Le  tumulte  redouble,  et  Ton  me  laisse,  El  vire... 
Je  ne  me  soutiens  plus...  On  vient  à  moi...  J'expire. 

ELVIRE. 

C'est  Mendose  ;  c'est  lui,  c'est  l'ami  de  son  roi  : 
Il  parait  consterné. 


SCENE  II. 

LÉONORE,   MENDOSE,   ELVFRE. 

MENDOSE. 

Fiez-vous  à  ma  foi, 
Venez,  reine,  cédez  à  nos  destins  contraires  ; 
Fuyez,  s'il  en  est  temps,  du  palais  de  vos  pères  ; 
Il  doit  vous  faire  horreur. 

LÉONORE. 

Ah  !  c'en  est  fait  enfin  ! 
Transtamare  est  vainqueur? 

MENDOSE. 

Non  :  c'est  le  seul  Guesclin  ; 
C'est  Guesclin,  dont  le  bras  et  le  puissant  génie 
Ont  soumis  la  Castille  à  la  France  ennemie. 
Henri  de  Transtamare,  indigne  d'être  heureux, 
Ne  fait  qu'en  abuser...  et  par  un  crime  affreux... 

LÉONORE. 

Quel  crime?  ah!  juste  Dieul 

(Bile  tombe  dans  ion  fauteuil.) 
MENDOSE. 

Si  l'excès  du  courage 
Suffisait  dans  les  camps  pour  donner  l'avantage, 
Le  roi,  n'en  doutez  point,  aurait  vu  sous  ses  pieds 
Ses  vainqueurs  dans  la  poudre  expirer  foudroyés. 
Mais  il  a  négligé  ce  grand  art  de  la  guerre, 
Que  le  héros  français  apprit  de  l'Angleterre. 
Guesclin  avec  le  temps  s'est  formé  dans  cet  art 
Qui  conduit  la  valeur,  et  commande  au  hasard. 
Don  Pèdre  était  guerrier,  et  Guesclin  capitaine. 
Hélas!  dispensez-moi,  trop  malheureuse  reine, 
Du  récit  douloureux  d'un  combat  inégal, 
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Dont  le  triste  succès,  à  dos  neveux  fatal, 
Faisant  passer  le  sceptre  en  une  autre  famille, 
A  changé  pour  jamais  le  sort  de  la  Castille. 
Par  sa  valeur  trompé,  don  Pèdre  s'est  perdu  ; 
Sous  son  coursier  mourant  ce  héros  abattu, 
A  bientôt  du  roi  Jean  subi  la  destinée. 
Il  tombe,  on  le  saisit. 

LÉONORE. 

Exécrable  journée! 
Tu  n'es  pas  à  ton  comble  !  il  vit  du  moins? 

(En  se  relevant.) 
MENDOSE. 

Hélas! 
Le  généreux  Guesclin  le  reçoit  dans  ses  bras. 
Il  étanche  son  sang,  il  le  plaint,  le  console, 
Le  sert  avec  respect,  engage  sa  parole 
Qu'il  sera  des  vainqueurs  en  tout  temps  honoré 
Comme  un  prince  absolu  de  sa  cour  entouré. 
Alors  il  le  présente  à  l'heureux  Transtamare. 
Dieu  vengeur!  qui  l'eût  cru?...  le  lâche,  le  barbare, 
Ivre  de  son  bonheur,  aveugle  en  son  courroux, 
À  tiré  son  poignard,  a  frappé  votre  époux  ; 
Il  foule  aux  pieds  ce  corps  étendu  sur  le  sable... 
Fuyez,  dis-je,  évitez  l'aspect  épouvantable 
De  ce  lâche  ennemi,  né  pour  vous  opprimer, 
De  ce  monstre  assassin  qui  vous  osait  aimer. 

LÉONORE. 

Moi,  fuir...  et  dans  quels  lieux?...  0  cher  et  saint  asile, 
Où  je  devais  mourir  oubliée  et  tranquille, 
Recevras-tu  ma  cendre? 

MENDOSE. 

On  peut  à  vos  vainqueurs 
Dérober  leur  victime  et  leur  cacher  vos  pleurs. 
Tout  blessé  que  je  suis,  le  courage  et  le  zèle 
Donnent  à  ma  faiblesse  une  force  nouvelle. 

LÉONORE. 

C'en  est  trop...  Cher  Mendose...  ayez  soin  de  vos  jours. 

MENDOSE. 

Le  temps  presse,  acceptez  mes  fidèles  secours  ; 
Regagnons  vos  États,  ces  biens  de  vos  ancêtres. 

LÉONORE. 

Moi,  des  biens!  des  États!...  je  n'ai  plus  que  des  maîtres... 
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Mène-moi  chez  ma  mère,  au  fond  de  ce  palais, 
Que  j'expire  avec  elle,  et  que  je  meure  en  paii... 
Ah!  don  Pèdre... 

(  Bile  retombe.) 


SCENE  III. 

LÉONORE,   MENDOSE,    TRAXSTAMARE,  ELYIRE. 

SUITE. 
TRANSTAMARE. 

Arrêtez.  Qu'on  garde  l'infidèle, 
Qu'on  arrête  Mendose,  et  qu'on  veille  autour  d'elle... 

Madame,  c'est  ici  que  je  viens  rappeler 
Des  serments  qu'un  tyran  vous  a  fait  violer. 
Vous  n'êtes  plus  soumise  au  joug  honteux  d'un  traître. 
Qui,  perfide  envers  moi,  vous  obligeait  à  l'être. 
J'ajoute  la  Gastille  à  tant  d'autres  États 
Envahis  par  don  Pèdre  et  gagnés  par  mon  bras  : 
Le  diadème  et  vous,  vous  êtes  ma  conquête. 
Vainqueur  de  mon  tyran,  ma  main  est  toujours  prête 
A  mettre  à  vos  genoux  trois  sceptres  réunis, 
Qu'aujourd'hui  la  valeur  et  le  sort  m'ont  remis. 
Rome  me  les  donnait  par  ses  décrets  augustes, 
Que  le  succès  confirme  et  rend  encor  plus  justes. 
J'ai  pour  moi  le  sénat,  le  pontife,  les  grands, 
Le  jugement  de  Dieu  qui  punit  les  tyrans... 
C'est  lui  qui  me  conduit  au  trône  de  Castille  ; 
C'est  lui  qui  de  nos  rois  met  en  mes  mains  la  fille. 
Qui  rend  à  Léonore  un  légitime  époux, 
Et  qui  sanctifiera  les  droits  que  j'ai  sur  vous. 
J'ai  honte,  en  ce  moment,  de  vous  aimer  encore  ; 
Mais,  puisqu'un  ennemi  m'enleva  Léonore, 
Je  reprends  tous  mes  droits  que  vous  avez  trahis. 
Lorsque  j'ai  combattu,  vous  en  étiez  le  prix. 
Vous  avez  tant  changé  dans  ce  jour  mémorable, 
Qu'un  changement  de  plus  ne  vous  rend  point  coupaM 
Partagez  ma  fortune,  ou  servez  sous  mes  lois. 

LÉONORE,  se  soulevant  sur  le  siège  où  elle  est  penchée. 

Entre  ces  deux  partis  il  est  un  autre  choix 

Qui  demande  peut-être  un  peu  plus  de  courage... 
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Il  pourrait  effrayer  et  mon  sexe  et  mon  âge... 

Il  est  coupable...  affreux...  mais  vous  m'y  réduisez... 

Le  voici. 

(Ello  se  tue.) 


SCENE   IV. 

LEONORE,   renversée  dans  nn  fauteuil;  ELVIRE,    la  soutenant; 

TRANSTAMARE      ALMÈDE,  auprès  d'elle;  GUESCL1N 

et  la  SUITE,  au  fond  du  théâtre. 

GUESCLIN ,  entrant  au  moment  où  Léonoro  parlait. 

Ciel!  mes  yeux  seraient-ils  abusés? 
Don  Pèdre  assassiné!  Léonore  expirante! 

TRANSTAMftRE,  courant  à  Léonore. 

Tu  meurs!  ô  jour  sanglant  d'horreur  et  d'épouvante! 

LÉONORE. 

Laisse-moi,  malheureux!  Que  t'importent  mes  jours? 
Va,  je  hais  ta  pitié,  j'abhorre  ton  secours... 

(Bile  fait  effort  pour  prononcer  ces  deux  vers-ci  :) 

A  ta  seule  clémence,  ô  Dieu!  je  m'abandonne! 
Pardonne-moi  ma  mort  :  c'est  lui  qui  me  la  donne. 

TRANSTAMARE. 

Où  suis-je?  et  qu'ai-je  fait! 

GUESCLIN. 

Deux  crimes  que  le  ciel 
Aurait  dû  prévenir  d'un  supplice  éternel... 
Enfin  vous  régnerez,  barbare  que  vous  êtes, 
Vous  jouirez  en  paix  des  horreurs  que  vous  faites  : 
Vous  aurez  des  flatteurs  à  vous  plaire  assidus, 
Des  suppôts  du  mensonge  à  vos  ordres  vendus, 
Qui  tous,  dissimulant  une  action  si  noire, 
Se  déshonoreront  pour  sauver  votre  gloire  : 
Moi,  qui  n'ai  jamais  su  ni  feindre  ni  plier, 
Je  vous  dégrade  ici  du  rang  de  chevalier  : 
Vous  en  êtes  indigne,  et  ce  coup  détestable 
Envers  l'honneur  et  moi  vous  a  fait  trop  coupable. 
Tyran,  songez- vous  bien  qu'un  frère  infortuné, 
Assassiné  par  vous,  vous  avait  pardonné? 
Je  retourne  à  Paris  faire  rougir  mon  maître 
Qui  vous  a  protégé  ne  pouvant  vous  connaître  ; 
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Et  je  vous  punirais,  si  j'osais  prévenir 

Les  ordres  de  mon  roi,  qu'il  me  faut  obtenir, 

Si  je  pouvais  agir  par  ma  propre  conduite, 

Si  je  livrais  mon  cœur  au  courroux  qui  l'irrite. 

Puisse  Dieu,  par  pitié  pour  vos  tristes  sujets, 

Vous  donner  des  remords  égaux  à  vos  forfaits! 

Puissiez-vous  expier  le  sang  de  votre  frère  ! 

Mais,  puisque  vous  régnez,  mon  cœur  en  désespère. 

TRANSTAMARE. 

Je  m'en  dis  encor  plus...  Au  crime  abandonné... 
Léonore,  et  mon  frère,  et  Dieu,  m'ont  condamné. 


FIN    DE    DON    PÈDRE. 
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7. —  Théâtre.    VI.  20 
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AVERTISSEMENT 

POUR    LA    PRÉSENTE   ÉDITION. 


Le  comte  de  Provence,  frère  du  roi,  voulait  donner  à  sa  belle-sœur,  la 
jeune  reine  Marie-Antoinette,  une  fête  brillante  dans  son  château  de  Brunoy. 
Le  surintendant  des  bâtiments  et  des  finances  de  Monsieur,  Cromot  du 
Bourg,  s'avisa  de  demander  un  divertissement  à  Voltaire,  qui  répondit  avec 
empressement  :  «  Il  y  a  une  fête  fort  célèbre  à  Vienne,  qui  est  celle  de 
l'Hôte  et  de  l'Hôtesse  :  l'empereur  est  l'hôte,  et  l'impératrice  est  l'hôtesse. 
Ils  reçoivent  tous  les  voyageurs  qui  viennent  souper  et  coucher  chez  eux, 
et  donnent  un  bon  repas  à  table  d'hôte.  Tous  les  voyageurs  sont  habillés  à 
l'ancienne  mode  du  pays;  chacun  fait  de  son  mieux  pour  cajoler  respectueu- 
sement l'hôtesse  ;  après  quoi,  tous  dansent  ensemble.  Il  y  a  juste  soixante 
ans  que  cette  fête  (  appelée  Wurtcha/ft)  n'a  pas  été  célébrée  à  Vienne  : 
Monsieur  voudrait-il  la  donner  à  Brunoy  ?  » 

Voltaire  attendait  beaucoup  d'avantages  de  la  protection  de  la  jeune 
reine,  s'il  parvenait  à  se  l'assurer.  Il  écrit  à  d'Argental,  48  octobre  4776  : 
9  On  lui  mande  (à  l'auteur  du  divertissement)  que  ces  petits  versiculets, 
tout  plats  qu'ils  sont,  n'ont  pas  été  mal  reçus  de  la  belle  et  brillante  Antoinette 
et  de  sa  cour.  Il  en  est  fort  aise,  quoiqu'il  ne  soit  pas  courtisan.  Il  s'imagine 
qu'on  pourrait  aisément  obtenir  la  protection  de  cette  divine  Antoinette  en 
faveur  d'Olympie  la  brûlée.  Il  s'imagine  encore  que,  dans  certaines  occa- 
sions, certain  vieux  amateur  de  certaines  vérités  pourrait  se  mettre  sous 
la  sauvegarde  de  certaine  famille,  contre  les  méchancetés  de  certains  pédants 
on  robe  noire  qui  ont  toujours  une  dent  contre  un  certain  solitaire.  » 
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DE   BEUCHOT. 


Cette  pièce  a  été  imprimée,  pour  la  première  fois,  dans  les  éditions  de 
Kehl.  Elle  était  précédée  de  trois  lettres  à  M.  de  Cromot,  qu'on  trouvera  à 
leurs  dates  dans  la  Correspondance  (20  septembre,  tt  septembre,  et  40  oc- 
tobre  4776).  M.  de  Cromot  était  surintendant  des  finances  du  comte  de 
Provence  (depuis  Louis  XVIII).  Ce  prince  voulant  donner,  à  Brunoy,  une 
ftHe  à  la  reine  Marie-Antoinette,  avait  fait  demander  à  Voltaire  un  petit 
divertissement.  L'idée  en  était  prise  dans  une  ancienne  fête  donnée  quelque- 
fois dans  la  patrie  de  la  reine,  et  dont  Voltaire  avait  parlé  dans  un  chapitre 
de  son  Histoire  de  Pierre  le  Grand.  La  pièce  de  Voltaire  avait  été  com- 
posée rapidement.  Des  vers  qu'il  envoya  après  coup  (voyez  la  lettre  à 
Cromot  du  40  octobre  4776)  arrivèrent  trop  tard  (  voyez  la  lettre  à  Mm9  Saint- 
Julien,  du  30  octobre). 
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ET  L'HOTESSE 

DIVERTISSEMENT 


(Au  fond  d'un  talon  très-bien  décoré,  on  voit  les  apprêts  d'un  festin.) 


La  symphonie  commence,  et  L7  ORDONNATEUR  chante  : 

Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux; 
Jeunes  garçons,  jeunes  fillettes, 
Dépéchez,  préparez  ces  lieux  ; 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes. 
Mettez-moi  cela 

Là; 
Rendez  ce  buffet 
Net; 
Songez  bien  à  ce  que  vous  faites 
Allons,  enfants,  etc. i 

Il  faut  que  tous  les  curieux 
Soient  bien  traités  dans  nos  guinguettes. 
Mettez-moi  cela 

Là; 

Rendez  ce  buffet 

Net. 

Que  tous  les  étrangers  soient  reçus  poliment, 
Chevaliers,  écuyers,  jeunes,  vieux,  femme,  fille; 

Que  d'auprès  de  notre  famille 
Jamais  aucun  mortel  ne  sorte  mécontent. 


i.    Voltaire  emprunte  ce  couplet  à  son  esquisse  d'opéra-comique  ht  Deux  Ton» 
neauac.  (Voyez  pages  3-4.) 
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LE    MAÎTRE    D'HÔTEL    DE    L'HÔTELLERIE. 

C'est  bien  dit.  Le  maître  et  la  maltresse  de  la  maison  ne  ces- 
sent de  me  recommander  d'être  bien  honnête,  bien  prévenant, 
bien  empressé;  mais  comment  être  honnête  une  journée  tout 
entière?  Rien  n'est  plus  insupportable.  On  est  accablé  de  gens  qui, 
parce  qu'ils  n'ont  rien  à  faire,  croient  que  je  n'ai  rien  à  faire 
aussi  qu'à  amuser  leur  oisiveté.  Ils  s'imaginent  que  je  suis  fait 
pour  leur  plaire  du  soir  au  matin.  Ils  ont  ouï  dire  que  nous 
aurons  ici  une  voyageuse  qui  passe  tout  son  temps  à  gagner  les 
cœurs,  et  à  qui  cela  ne  coûte  aucune  peine.  On  accourt  pour  la 
voir  de  tous  les  coins  du  monde.  Écoutez,  garçons  de  l'hôtellerie, 
la  foule  est  trop  grande  ;  ne  laissez  entrer  que  ceux  qui  viendront 
deux  à  deux  :  que  cet  ordre  soit  crié  à  son  de  trompe  à  toutes  les 
portes. 

MUSIQUE. 

Chacun  et  chacune 
Entrez  deux  à  deux  : 
C'est  un  nombre  heureux; 
Un  tiers  importune. 
Voyager  seul  est  ennuyeux. 
Soit  blonde,  soit  brune, 
Entrez  deux  à  deux  : 
C'est  un  nombre  heureux. 

Ah  !  cela  réussit  ;  il  y  a  moins  de  foule.  Voyons  qui  sont  les 
curieux  qui  se  présentent.  Voilà  d'abord  deux  personnes  qui  me 
paraissent  venir  de  bien  loin. 

(Ces  deux  personnages  qui  entrent  les  premiers  sont  vùtus  à  la  chinoise,  coiffés  d'un  pet.t 
bonnet  à  houppes  rouges  ;  ils  se  couchent  jusqu'à  terre,  et  font  des  génuflexions.  ) 

•LE    MAÎTRE    D'HÔTEL. 

Ces  gens-là  sont  d'une  civilité  à  faire  enrager. 

(Il  leur  rend  leurs  révérences.) 

Messieurs,  peut-on,  sans  manquer  au  respect  qu'on  vous  doil. 
vous  demander  qui  vous  êtes? 

LE    CHINOIS. 

Chi  hom  ham  hi  tu  su. 

LE    MAÎTRE    D'HÔTEL. 

Ah  !  ce  sont  des  Chinois  ;  ils  seront  bien  attrapés.  11  est  irai 
qu'ils  verront  notre  belle  voyageuse,  mais  ils  ne  l'entendront 
pas...  Mettez-vous  là,  monsieur  et  madame. 

(Il  y  a  une  ottomane  qui  règne  le  long  de  la  salle;  le  Chinois  et  la  Chinoise  s*j  arrro-a. 
pissent.  Un  Tartaro  et  une  Tartare  paraissent  sans  saluer  personne  :  ils  ont  un  arc  en 
main  et  un  carquou  sur  l'épaule;  ils  se  couchent  auprès  des  Chinois.) 
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LE    MAÎTRE    D'HÔTEL. 

Ceux-ci  ne  sont  pas  si  grands  faiseurs  de  révérences.  Messieurs 
les  Tartares,  pourquoi  êtes-vous  armés?  Venez-vous  enlever  notre 
voyageuse?  Nous  la  défendrions  contre  toute  la  Tartarie,  enten- 
dez-vous? 

LE   TARTARE. 

Freik  krank  roc,  roc  krank  freik. 

LE    MAÎTRE    o'HÔTEL. 

J'entends;  vous  le  voudriez  bien,  mais  vous  ne  Posez  pas.  Ah  ! 
voici  deux  Lapons  :  comment  ceux-là  peuvent-ils  venir  deux  à 
deux?  Il  me  semble  que,  si  j'étais  Lapon,  mon  premier  soin  serait 
de  ne  me  jamais  trouver  avec  une  Lapone...  Allons,  passez  là, 
pauvres  gens. 

(Ils  se  placent  à  côté  des  Tartares.) 

Ah  !  voici  de  l'autre  côté  des  gens  de  connaissance,  des  Espa- 
gnols, des  Allemands,  des  Italiens  :  c'est  une  consolation. 

(Un  Bspagnol  et  une  Espagnole,  un  Allemand  et  une  Allemande,  un  Italien  et  une  Italienne, 
paraissent  sur  la  scène  à  la  fois.  L'Espagnol,  vêtu  à  la  mode  antique,  salue  la  reine  en 
disant:) 

Respeto  y  silencio, 

(L'Allemand  dit  :) 

Sieh  die  liebe  tochter  von  unsern  kaisern  *. 

(L'Italienne  dit:) 

Questi  parlano,  e  noi  cantiamo. 

(Bile  chante  :) 

Qui  régna  il  vero  amore. 

Non  è  liranno, 

Non  fa  inganno, 
Non  tormenta  il  cuore. 
Pura  fiamma  s'accende, 
Non  arde,  ma  risplende. 
Qui  régna  il  vero  amore. 
Non  tormenta  il  cuore. 

rLes  Asiatiques  et  les  Buropéans  se  prennent  par  la  main  et  dansent  :  le  fond  de  la  salle 
s'ouvre  ;  une  troupe  do  danseurs  de  l'Opéra  parait  ;  un  chanteur  est  à  la  tète,  et  chante 
ce  couplet  :) 

Quoi  !  Ton  danse  en  ces  lieux,  et  nous  n'en  sommes  pas  ! 
Nous  dont  la  danse  est  l'apanage  ! 
Le  plaisir  conduit  tous  nos  pas. 

1.  Vois  la  fille  chérie  de  nos  empereur*.  (G.  A.) 
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Je  vois  des  étrangers  dans  ces  heureux  climats. 
Courir  aux  fêtes  de  village. 
Partageons,  surpassons  leurs  jeux; 
C'est  au  peuple  le  plus  heureux 

A  danser  davantage. 
Le  menuet  est  sur  son  déclin  : 
Hélas  1  nous  avons  vu  la  fin 
De  la  courante  et  de  la  sarabande; 
Nous  pouvons  célébrer  de  plus  nobles  attraits  : 
Aimons,  adorons  à  jamais 
La  divine  Allemande. 

(Tout  les  personnages  ensemble) 

Aimons,  adorons  à  jamais 
La  divine  allemande. 


GRAND   BALLET. 

(Après  ce  divertissement,  on  passe  dans  an  bosquet  illuminé.  L'ordonnateur  demande  au 
guide  des  étrangers,  ou  A  celui  qui  représente  l'hôte,  dans  quel  pays  tons  ces  voyageais 
comptent  aller...  Celui-ci  répond  :) 

Monsieur,  ces  messieurs  et  ces  dames,  tant  Chinois  que  Tar- 
tares,  Lapons,  Espagnols,  ou  Allemands,  courent  le  monde  depuis 
longtemps  pour  trouver  le  palais  de  la  Félicité.  Des  gens  malins 
leur  ont  prédit  qu'ils  courraient  toute  leur  vie.  C'est  ici  qu'ha- 
bitent les  génies  des  quatre  éléments  :  Gnomes,  Salamandres, 
Ondins,  et  Sylphes.  Si  le  bonheur  habite  quelque  part,  on  peut 
*  s'en  informer  à  eux. 

(Entrée  des  quatre  espèces  de  Génies  qui  président  aux  élémonts.  Après  la  danse. 
Dbmogorooh,  le  souverain  des  Génies,  chante  : ) 

Vous  cherchez  le  parfait  bonheur; 
C'est  une  parfaite  chimère. 
Il  est  toujours  bon  qu'on  l'espère  : 
C'est  bien  assez  pour  votre  cœur. 

On  court  après,  il  prend  la  fuite  ; 
Il  vous  échappe  tous  les  jours. 
A  la  chasse  et  dans  les  amours 
Le  plaisir  est  dans  la  poursuite. 

Mortels,  si  la  félicité 
N'est  pas  toujours  votre  partage, 
En  ce  lieu,  du  monde  écarté, 
Contemplez  du  moins  son  image. 
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Vous  voyez  l'aimable  assemblage 
De  la  vertu,  de  la  beauté; 
L'esprit,  la  grâce,  la  gatté; 
Et  tout  cela  dans  le  bel  âge. 

Quiconque  en  aurait  tout  autant, 
Et  qui  même  serait  sensible, 
N'aurait  pas  tout  le  bien  possible; 
Mais  il  devrait  être  content.  * 

(Le  temple  du  Bonheur  parfait  est  dans  le  fond,  mais  il  n'y  a  point  de  porte.) 
L'ORDONNATEUR,  aux  danseurs. 

Messieurs,  qui  courez  par  tout  le  monde  pour  chercher  le 
bonheur  parfait,  il  est  dans  ce  temple  ;  mais  il  faut  l'escalader  : 
on  n'arrive  pas  au  bonheur  sans  peine1. 

(Les  danseurs  escaladent  le  temple  au  son  d'une  symphonie  bruyante;  le  temple  tombe, 
et  il  en  part  un  feu  d'artifice.) 

1.  C'était  probablement  ici  que  devaient  se  réciter  les  divers  couplets  contenus 
dans  la  lettre  du  10  octobre  1776  à  Cromot,  mais  qui  arrivèrent  trop  tard.  (B.) 


FIN    DE    L'HÔTE    ET    L'HÔTESSE. 
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IRENE 

TRAGÉDIE  EN   CINQ  ACTES 
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AVERTISSEMENT 

POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Voltaire  a  quatre-vingt-deux  ans,  et,  en  dépit  de  l'âge,  les  projets  de 
tragédie  fermentent  encore  dans  sa  tôte.  Le  45  décembre  4776,  il  écrit  au 
comte  d'Argental  :  «  Je  me  démêlerai  peut-être  aussi  des  affaires  très- 
cmbrouillées  et  très-mal  conduites  de  notre  pauvre  petit  pays  de  Gex;  mais 
je  ne  me  tirerai  pas  si  bien  de  l'entreprise  dont  M"e  de  Saint-Julien  vous  a 
donné  si  bonne  opinion.  Si  ce  n'est  pas  elle  qui  vous  en  a  parlé,  c'est  l'abbé 
Mignot.  Le  commencement  de  l'ouvrage  me  donnait  à  moi-même  de  très- 
grandes  espérances;  mais  je  ne  vois  sur  la  fin  que  du  ridicule.  J'ai  bien  peur 
qu'on  ne  se  moque  d'une  femme  qui  se  tue  de  peur  de  coucher  avec  le 
vainqueur  et  le  meurtrier  de  son  mari,  quand  elle  n'aime  point  ce  mari,  et 
qu'elle  adore  ce  meurtrier...  D'ailleurs,  la  pièce,  roulant  uniquement  sur  le 
remords  continuel  d'aimer  à  la  fureur  le  meurtrier  de  son  mari,  ne  pouvait 
comporter  cinq  actes.  J'étais  obligé  de  me  réduire  à  trois,  et  cela  me  parais- 
sait avoir  l'air  d'un  drame  de  M.  Mercier.  C'est  bien  dommage,  car  il  y  avait 
du  neuf  dans  cette  bagatelle,  et  les  passions  m'y  paraissaient  assez  bien  trai- 
tées. Il  y  avait  quelques  peintures  assez  vraies;  mais  rien  ne  répare  le  vice 
d'un  sujet  qui  n'est  pas  dans  la  nature...  Bérénice,  qui  est  le  plus  mince  et 
le  plus  petit  sujet  d'une  pièce  de  théâtre,  était  beaucoup  plus  fécond  que  le 
mien,  comme  beaucoup  plus  naturel.  Cela  me  fâche  et  m'humilie.  Un  père 
n'est  pas  bien  aise  de  se  voir  obligé  de  tordre  le  cou  à  son  enfant.  Voilà 
trois  mois  entiers  de  perdus,  et  le  tentps  est  cher  à  mon  âge.  » 

Ce  moment  de  découragement  passe  vite.  Voltaire  est  rassuré  par 
>lm*  Denis:  «  La  peur  m'a  pris  quand  j'ai  relu  ma  petite  drôlerie  tragique; 
et  ma  peur  a  été  si  grande  que  jô  ne  voulais  pas  montrer  cet  abrégé  de  tra- 
gédie à  Mm«  Denis.  Hier,  j'ai  surmonté  mon  dégoût  et  ma  crainte;  je  lui  ai 
donné  la  pièce  à  lire;  elle  a  pleuré,  et  cela  m'a  rassuré.  Quand  je  dis  rassuré, 
ce  n'est  pas  auprès  du  parterre  :  car  vous  savez  qu'à  présent  votre  ville  est 
divisée  en  factions.  J'ai  contre  moi  le  parti  anglais,  le  parti  juif,  le  parti 
dévot,  la  foule  des  méchants  auteurs,  tous  les  journalistes,  et  Dieu  sait  quelle 
oie  quand  toute  cette  canaille  se  réunira  pour  siffler  un  vieux  fou  qui,  dans 
»a  quatre-vingt-troisième  année,  abandonne  toutes  ses  affaires  pour  donner 
i  n  embryon  de  tragédie  au  public  !  Je  suis  assez  fat  pour  croire  que  le  rôle 
le  mon  impératrice  est  très-honnête,  très-touchant,  et  même,  si  on  veut, 


Digitized  by 


Googk 


318  AVERTISSEMENT. 

assez  théâtral.  Mais  où  mon  gros  abbé  Mignot  a-t-il  péché  que  le  style  est 
dans  le  goût  de  Sémiramis  et  de  Mahomet  f  Je  vous  jure  qu'il  n'en  est  rien. 
Je  ne  le  crois  pas  rampant,  mais  je  le  crois  beaucoup  plus  approchant  du 
naïf  que  du  sublime  :  c'est  un  combat  éternel  de  l'amour  et  de  la  vertu.  Le 
fond  de  l'étoffe  est  agréable;  mais  elle  ne  peut  pas  être  nuancée.  » 

Pendant  qu'il  est  en  train  de  remplir  ce  canevas,  un  autre  projet  de  tra- 
gédie séduit  son  imagination.  «  Vous  croyez,  écrit-il  à  d'Argental  le 
4  février  4777,  vous  croyez,  vous  et  M.  de  Thibou ville,  que  je  ne  vous  ai 
invités  qu'à  un  petit  souper  de  trois  services;  il  faut  que  je  vous  avoue  que 
j'en  prépare  un  autre  de  cinq  (il  s'agit  ÛAgathocle).  Le  rôti  est  déjà  à  la 
broche,  mais  le  menu  m'embarrasse.  Je  crains  bien  de  n'être  qu'un  vieux 
cuisinier  dont  le  goût  est  absolument  dépravé.  Vous  êtes  le  plus  indulgent 
des  convives;  mais  il  y  a  tant  de  gens  qui  s'empressent  à  vous  donner  à 
souper,  j'ai  tant  de  rivaux  qui  me  traiteront  de  gargotier,  que  je  tremble  de 
vous  donner  mes  deux  repas.  Je  vois  évidemment  qu'il  faut  remettre  cette 
partie  à  une  saison  plus  favorable.  Il  suffirait  qu'il  y  eût  un  ragoût  manqué 
pour  que  tout  le  monde,  jusqu'aux  valets  de  l'auberge,  me  traitât  de  vieil 
empoisonneur.  Il  viendra  peut-être  un  temps  où  l'on  aura  plus  d'indulgence,  » 

D'Agathocle  Voltaire  revient  à  Irène,  et  à  force  d'envisager  le  sujet  sous 
toutes  ses  faces,  il  trouve  le  moyen  de  lui  donner  les  cinq  actes  sans  lesquels 
une  tragédie  «a  l'air  d'un  drame  de  M.  Mercier  ».  Il  s'enthousiasme  pour  son 
Alexis,  ainsi  qu'il  nomme  encore  sa  pièce,  t  On  dit  qu'Alexis  est  ce  que 
j'ai  fait  de  moins  indigne  de  vous.  Si  on  ne  me  trompe  pas,  si  cela  déchire 
l'âme  d'un  bout  à  l'autre,  comme  on  me  l'assure,  c'est  donc  pour  Alexis  que 
je  vous  implore;  c'est  ma  dernière  volonté,  c'est  mon  testament...  AgalhocU 
pourra  un  jour  paraître  et  être  souffert  en  faveur  de  son  frère  Alexis;  mais 
à  présent,  mes  chers  anges,  il  n'y  a  qu'Alexis  qui  puisse  me  procurer  le 
bonheur  de  venir  passer  quelques  jours  avec  vous,  de  vous  serrer  dans  mes 
bras,  et  de  pouvoir  m'y  consoler  (25  octobre  4777).  • 

Irène  fut  reçue  à  l'unanimité  par  la  Comédie-Française  le  t  janvier  4778. 
La  distribution  des  rôles  ne  se  fit  pas  sans  difficulté.  Voltaire  aurait  souhaité 
que  Lekain  se  chargeât  du  rôle  de  l'ermite  Léonce,  «  qui  n'a  pas  de  ces 
passions  qui  ruinent  la  poitrine  ».  Lekain  le  refusait,  à  la  grande  indignation 
des  amis  de  Voltaire.  La  mort  vint  trancher  ce  débat.  Le  grand  tragédien, 
âgé  de  cinquante  ans,  tomba  malade  le  34  janvier  et  mourut  le  8  février. 

Deux  jours  après,  Voltaire  entrait  à  Paris.  Depuis  longtemps  il  comptait 
sur  un  succès  au  théâtre  pour  expliquer  et  motiver  ce  voyage.  Irène  lui 
parut  propre  à  fournir  l'occasion  souhaitée.  L'avènement  d'un  nouveau 
monarque  était  d'ailleurs  une  circonstance  favorable.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  tracer  l'histoire  de  ce  retour  quasi  triomphal.  «  Voltaire,  retiré  en  Suisse 
depuis  plus  de  vingt  ans,  n'avait  pas  créé  seulement  Ferney  et  Versoix,  dit 
Sainte-Beuve,  il  avait  fait  Paris  à  son  image,  et  il  l'avait  fait  de  loin.  Ce 
n'est  pas  le  résultat  le  moins  singulier  de  cette  merveilleuse  existence.  » 
Nous  nous  attacherons  spécialement  à  ce  qui  concerne  Irène,  que  l'auteur, 
suivant  le  précepte  de  Boileau,  ne  cessait  de  corriger. 

Recevant  une  députation  de  la  Comédie-Française  le  44  février,  il  faisait 
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allusion  à  ces  retouches  auxquelles  il  se  livrait  jour  et  nuit,  en  disant  à 
Mm<  Vestris,  qui  devait  jouer  le  rôle  d'Irène  :  t  Madame^  j'ai  travaillé  pour 
vous  cette  nuit  comme  un  jeune  homme  de  vingt  ans.  • 

Il  s'éleva  une  grosse  question  à  propos  du  rôle  de  Zoé.  Le  maréchal  de 
Richelieu  aurait  désiré  qu'il  fût  donné  à  M™  Mole.  Voltaire  voulait  Mlle  Sainval 
cadette.  Sophie  Arnould  fut  employée  dans  les  négociations  qui  eurent  lieu 
sur  ce  sujet.  Dans  un  post-scriptum  à  une  lettre  du  49  février  4778,  Voltaire 
écrit  à  d'Argental  : 

«  Dix  heures  et  demie  du  soir. 

«  M11*  Arnould  revient  de  chez  M11*  Sainval  la  cadette,  qui  lui  a  promis 
de  jouer  Zoé.  Il  ne  s'agit  plus  que  d'obtenir  de  M.  Mole  de  convertir  sa 
femme,  à  laquelle  on  promet  un  rôle  fait  pour  elle  dans  le  Droit  du  sei- 
gneur, qui  est  entièrement  changé  et  qu'on  pourrait  jouer  à  la  suite  d'Irène, 
si  cette  Irène  avait  un  peu  de  succès.  »  Le  lendemain,  tout  était  arrangé,  et 
le  poëte  écrivait  ce  petit  billet  aux  époux  Mole  :  «  Le  vieux  malade  de 
Ferney  n'a  point  de  terme  pour  exprimer  la  reconnaissance  qu'il  doit  à 
l'amitié  que  M.  Mole  veut  bien  lui  témoigner,  et  aux  extrêmes  bontés  de 
Mro«  Mole.  Elle  lui  sacrifie  ce  qui  n'était  pas  digne  d'elle  et  ce  qu'elle  embellira 
lorsqu'elle  daignera  le  reprendre  ;  il  est  pénétré  de  ce  qu'il  doit  à  sa  com- 
plaisance; il  espère  l'être  de  ses  talents  quand  il  aura  le  plaisir  de  l'entendre. 
Il  lui  présente  ses  respectueux  remerciements  {20  février  4778).  » 

Les  répétitions  commencèrent  dans  les  premiers  jours  de  mars.  Voltaire 
ne  fut  pas  satisfait  des  interprètes  d'Irène,  à  commencer  par  M°"  Vestris, 
dont  la  tranquillité  imperturbable  l'exaspérait.  H  lui  dit  :  «  Madame,  je  me 
rappelle  ^Mlle  Duclos  que  j'ai  vue,  il  y  a  cinquante  ans,  faire  pleurer  une 
assemblée  nombreuse  en  prononçant  un  seul  mot;  un  >  mon  père,  mon 
amant,  dit  par  elle,  faisait  fondre  en  larmes  tous  les  spectateurs.  » 

Cette  fois  encore  la  tradition  a  recueilli  bien  des  traits  de  vivacité  plai- 
sants, de  piquantes  boutades,  et  aussi  des  répliques  irrespectueuses  des 
comédiens.  Tout  cela  n'est  pas  d'une  authenticité  incontestable  ;  la  riposte 
de  Brizard  notamment:  «  Il  suffit,  monsieur,  que  vous  me  le  disiez  pour 
que  je  ne  le  fasse  pas  »,  n'est  pas  vraisemblable,  si  l'on  songe  que  le 
même  Brizard  fut  l'acteur  charge  de  poser  la  couronne  sur  le  front  du  grand 
homme  daos  l'apothéose  du  30  mars,  et  que  Voltaire  lui  réserva  le  rôle 
d'Agathocle.  Mais  il  n'en  résulte  pas  moins  que  le  poëte  octogénaire  avait 
toujours,  quand  il  s'agissait  de  ses  œuvres  dramatiques,  l'humeur  aussi  bouil- 
lante, la  fibre  aussi  irritable1. 


1.  «  A  une  des  répétitions  d'Irène,  M.  de  Voltaire,  mécontent  des  comédiens, 
se  tourmentait  beaucoup  pour  leur  donner  le  sens  de  quelques  morceaux.  Un  duc 
se  trouvait  là,  je  ne  sais  trop  lequel,  il  y  en  a  tant  !  Il  osa  dire  à  l'auteur  de  la 
pièce  qu'il  avait  tort  de  s'enflammer,  qu'il  lui  paraissait  que  les  comédiens  ren- 
daient fort  bien  ses  vers.  «  Cela  peut  être  fort  bon  pour  un  duc,  dit  Voltaire  ; 
««  mais  pour  moi  cela  ne  vaut  rien.  »  Correspondance  secrète,  politique  et  litté- 
raire (Londres,  J.  Adamson),  de  Paris,  le  23  juillet  1778. 
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Le  44  eut  lieu  la  répétition  générale  devant  Jtt,M  Denis,  à  défaut  de  Vol- 
taire encore  souffrant.  La  première  représentation  était  fixée  pour  le  surlen- 
demain. Voltaire  avait  eu,  relativement  aux  affiches  qui  devaient  annoncer 
cette  représentation,  une  idée  qui  était  singulièrement  en  avance  sur  le 
temps  à  venir.  Il  eût  voulu  qu'on  affichât  :  Le  Théâtre-Français  donnera, 
au  lieu  de  :  les  Comédiens  ordinaires  du  roi  donneront.  Il  écrivait  à  Mole 
le  44  mars  :  «  Un  mourant  qui  aime  passionnément  sa  patrie  consulte  M.  Mole 
pour  savoir  s'il  ne  conviendrait  pas  de  mettre  sur  les  affiches  :  Le  Théâtre- 
Français  donnera  un  tel  jour,  etc.  N'est-il  pas  honteux  que  le  premier 
théâtre  de  l'Europe,  et  le  seul  qui  fasse  honneur  à  la  France,  soit  au-dessous 
du  spectacle  bizarre  et  étranger  de  l'Opéra  ?  On  attend  pour  Irène  une  déco- 
ration qui  contienne  un  salon  avec  de  grandes  arcades  à  travers  desquelles 
on  voie  la  mer  et  des  tours.  »  Mole  lui  fut  dépêché  pour  lui  dire  que  ce 
changement  ne  dépendait  pas  de  leur  volonté;  mais  il  ne  put  voirie  malade. 
On  a  peine  à  croire,  du  reste,  que  le  poëte  pût  se  faire  illusion  sur  la  possi- 
bilité d'une  réforme  qui  eût  paru  blessante  pour  le  roi.  Les  Comédiens  ne 
cessèrent,  à  quatorze  ans  de  là,  d'être  les  comédiens  ordinaires  du  roi  que 
pour  devenir  les  Comédiens  du  théâtre  de  la  Nation  ;  puis  les  Comédiens  ordi- 
naires de  l'empereur,  puis  du  roi  encore,  et  ce  n'est  qu'en  4  830,  croyons- 
nous,  que  la  formule  fut  changée. 

La  première  représentation  fut  très-brillante.  Irène  fut  donnée  avec  le 
Tuteur,  petite  comédie  de  Dancourt.  Tout  ce  que  Paris  comptait  de  plus 
illustre  s'était  donné  rendez-vous  à  la  Comédie.  La  reine  Marie-Antoinette, 
le  comte  d'Artois,  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourbon,  y  assistaient.  Il  ne 
s'agissait  pas  de  juger  la  pièce,  mais  de  rendre  hommage  au  grand  homme 
du  siècle.  «  Le  public  a  très-bien  fait  son  devoir,  dit  Laharpe;  il  a  applaudi 
toutes  les  traces  de  talent  qui  s'offraient  dans  cet  ouvrage,  où  l'on  voit  une 
belle  nature  affaiblie,  et  a  gardé  dans  tout  le  reste  un  silence  de  respect,  à 
quelques  murmures  près  qui  ont  été  assez  légers.  La  cabale  des  Gilbert,  des 
Clément,  des  Fréron,  était  contenue  par  la  foule  des  honnêtes  gens  qui  rem- 
plissaient le  parterre,  devenu  ce  jour-là  le  rendez-vous  de  la  bonne  compa- 
gnie, qui  s'était  fait  un  devoir  de  défendre  la  vieillesse  contre  les  outrages 
de  l'envie  *.  » 

A  la  deuxième  représentation,  le  parterre  demanda  des  nouvelles  de 
l'auteur.  Monvel,  qui  faisait  le  personnage  de  Nicéphore,  répondit  :  «  La 
santé  de  M.  de  Voltaire  n'est  pas  aussi  bonne  que  nous  le  désirerions 
pour  vos  plaisirs  et  pour  notre  intérêt,  »  Cependant  le  poète  se  rétablissait 
une  fois  encore.  Le  49  mars,  l'Académie  lui  envoya  une  députât  ion  pour  le 
féliciter  du  succès  d'Irène.  Voltaire  sollicita  la  permission  de  dédier  sa  pièce 
à  la  célèbre  assemblée.  U  lui  soumit  son  épltre;  elle  fut  lue;  on  demanda 
à  l'auteur  quelques  légères  modifications  qu'il  s'empressa  d'exécuter,  après 
quoi  la  dédicace  fut  approuvée  et  acceptée  avec  reconnaissance. 

Aussitôt  remis  sur  pied,  l'auteur  d'Irène  fut  de  nouveau  occupé  de  sa 
pièce  ;  il  en  redemanda  au  souffleur  le  manuscrit  entre  la  troisième  et  la 

1.  Correspondance  littéraire,  Paris,  Mignerct,  1804,  tome  II,  p,  208. 
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quatrième  représentation.  Il  se  convainquit  que  des  changements  avaient  été 
opérés  a  son  insu.  Il  tombe  dans  un  accès  de  fureur  dont  on  n'a  pas  d'idée. 
M™«  Denis,  obligée  d'avouer  qu'elle  avait  consenti  à  ces  changements,  est 
bousculée  violemment;  d'Argental  est  obligé  de  se  sauver.  D'Argental,  Thi- 
bouville,  Laharpe,  étaient  les  auteurs  du  méfait.  Voltaire  les  traite  avec  la 
dernière  dureté;  puis,  sa  colère  ayant  eu  son  cours,  il  demande  pardon  a  ses 
amis.  Il  écrit  à  Thibouville  :  c  J'étais  au  désespoir;  je  l'avoue,  je  me  croyais 
méprisé  et  avili  par  les  amis  les  plus  respectables.  La  constance  de  leurs 
bontés  guérit  la  blessure  horrible  de  mon  cœur,  et  m'empêche  de  mourir  de 
chagrin  plus  que  de  mon  vomissement  de  sang.  Que  j'aie  la  consolation  de 
vous  voir  avant  que  vous  ne  sortiez.  »  Il  écrit  à  d'Argental  :  «  Pardon,  mon 
ange,  ma  tête  de  quatre-vingt-quatre  ans  n'en  a  que  quinze  ;  mais  vous 
devez  avoir  pitié  d'un  homme  blessé  qui  crie,  ne  pouvant  parler.  Songez  que 
je  meurs,  songez  qu'en  mourant  j'ai  achevé  Irène,  Agathocle,  le  Droit  du 
seigneur,  et  fait  quatre  actes  d'Atrée  *.  Songez  que  Mole  m'a  mutilé  indi- 
gnement, sottement,  et  insolemment  ;  qu'il  ne  veut  point  jouer  son  rôle  dans 
le  Droit  du  seigneur,  etc.  Je  suis  mort,  et  il  faut  que  je  coure  chez  les 
premiers  gentilshommes  de  la  chambre.  Voyez  s'il  ne  m'est  pas  permis  de 
crier.  Cependant  j'avoue  que  je  ne  devrais  pas  crier  si  fort.  Je  suis  à  vous, 
mon  ange,  à  toute  heure.  » 

Ainsi  passa  ce  nouvel  orage.  Nous  voici  au  lundi  30  mars,  qui  fut  comme 
le  couronnement  de  l'existence  de  Voltaire.  On  sait  que,  dans  l'après-midi, 
il  alla  à  l'Académie,  où  il  y  eut  une  séance  toute  consacrée  à  sa  glorification. 
De  l'Académie,  à  travers  les  flots  d'une  foule  curieuse  qui  l'acclamait,  il  se 
rendit  à  la  Comédie  où  se  donnait  la  sixième  représentation  d'Irène. 
M.  Gustave  Desnoiresterres  a  rassemblé,  dans  le  dernier  volume  de  ses 
études  sur  Voltaire,  le  plus  de  détails  qu'il  a  pu  sur  cette  fameuse  soirée. 

a  Lorsque  l'auteur  parut  dans  la  salle,  dit-il,  ce  fut  d'autres  cris,  d'autres 
trépignements.  11   alla  gagner,  aux  secondes,  la   loge  des  gentilshommes 
de  la  chambre,  qui  était  en  face  de  celle  du  comte  d'Artois.  Mmt  Denis  et 
Mme  de  Villette  étaient  déjà  installées.  Voltaire  paraissait  vouloir  demeurer 
derrière  elles,  mais  il  fallut  qu'il  cédàtau  vœu  du  parterre  et  qu'il  consentità 
demeurer  sur  le  devant,  entre  sa  nièce  et  Belle  et  bonne,  a  La  couronne!  » 
cria-t-on  alors.  Le  comédien  Brizard  entra  au  môme  instant,  tenant  une  cou- 
ronne de  laurier  qu'il  posa  sur  la  tête  du  poëte  :  t  Ah  !  Dieu  !  vous  voulez  donc 
«  me  faire  mourir  à  force  de  gloire  !  »  articula  le  vieillard  d'une  voix  étranglée 
par  l'émotion,  la  joie  et  les  larmes.  Mais  il  la  retirait  tout  aussitôt  avec  une 
hâte  pudique,  et  la  passait  à  la  jeune  marquise,  à  laquelle  le  public,  ivre, 
criait  de  la  remettre  sur  le  front  du  Sophocle  français.  Celle-ci  s'empressa 
d'obéir.  Voltaire  ne  voulait  pas  le  permettre;  il  se  débattait,  se  refusait  à 
cette  idolâtrie,  quand  le  prince  de  Beauvau,  s'emparant  du  laurier,  en  cei- 
gnit derechef  le  front  du  patriarche,  qui  vit  bien  qu'il  ne  serait  pas  le  plus 
fort.  » 

«  Toutes  les  femmes  étaient  debout,  dit  Grimra;  il  y  avait  plus  de  monde 

i .  Il  remaniait  ces  deux  dernières  pièces. 

7.  —  Théâtre.    VI.  21 
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dans  les  couloirs  que  dans  les  loges.  Toute  la  Comédie,  avant  la  toile  levée, 
s'était  avancée  sur  le  bord  du  théâtre.  On  s'étouffait  jusqu'à  l'entrée  du  par- 
terre, où  plusieurs  femmes  étaient  descendues,  n'ayant  pas  pu  trouver 
ailleurs  des  places  pour  voir  l'objet  de  tant  d'adorations.  J'ai  vu  le  moment 
où  la  partie  du  parterre  qui  se  trouve  sous  les  loges  allait  se  mettre  à  genoux, 
désespérant  de  le  voir  d'une  autre  manière.  Toute  la  salle  était  obscurcie 
par  la  poussière  qu'excitaient  le  flux  et  le  reflux  de  la  multitude  agitée.  Ce 
transport,  cette  espèce  de  délire  universel,  a  duré  plus  de  vingt  minutes, 
et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  les  comédiens  ont  pu  enfin  commencer  la 
pièce.  » 

La  tragédie  fut  applaudie  d'un  bout  à  l'autre.  A  peine  était-elle  achevée 
que  la  toile  se  releva,  laissant  voir  aux  spectateurs  le  buste  de  Voltaire  placé 
au  milieu  de  la  scène,  entouré  de  tous  les  comédiens,  de  tous  les  comparses, 
qui  vinrent,  Brizard  en  tête,  déposer,  l'un  après  l'autre,  une  couronne  sur 
son  front.  La  cérémonie  terminée,  Mn,e  Vestris  s'avança  et  eut  bien  de  la 
peine  à  faire  écouter  les  vers  suivants,  que  le  marquis  de  Saint-Marc  venait 
d'improviser  : 

Aux  yeux  de  Paris  enchanté, 

Reçois  en  ce  jour  un  hommage 

Que  confirmera  d'ftge  en  àgo 

La  sévère  postérité. 
Non,  tu  n'as  pas  besoin  d'atteindre  au  noir  rivage 
Pour  jouir  des  honneurs  de  l'immortalité. 

Voltaire,  reçois  la  couronne 

Que  l'on  vient  de  te  présenter; 

11  est  beau  de  la  mériter 

Quand  c'est  la  France  qui  la  donne. 

t  Ces  vers,  bien  dits,  continue  M.  Desnoiresterres,  furent  accueillis  avec 
transport.  On  cria  bis!  Il  fallut  que  Mm"  Vestris  les  répétât,  et  mille  copies 
circulaient  en  un  instant  dans  toute  la  salle.  Un  étranger,  jeté  au  milieu  de 
cette  frénésie,  se  fût  cru  dans  une  maison  de  fous.  M,lp  Fanier,  qui  avait 
arraché  ces  vers  à  Saint-Marc,  baisa  le  buste  avec  transport,  quand  ce  fut 
son  tour,  et,  l'exemple  donné,  tous  ses  camarades  en  Grent  autant.  » 

Cette  scène  indescriptible  a  été  saisie  et  reproduite  par  Moreau  avec  une 
vérité  merveilleuse.  «  Les  loges,  l'orchestre,  le  parquet  ont  les  yeux  fixés  sur 
l'auteur  d'Irène  qui  est,  dans  des  proportions  microscopiques,  d'une  ressem- 
blance remarquable  :  les  acteurs,  même  les  moindres,  occupent  la  plao» 
où  ils  se  trouvaient  alors,  dans  le  costume  de  leur  emploi  *.  C'est  une  page 
d'histoire  anecdotique  à  laquelle  le  temps  n'a  rien  été  de  sa  valeur.  Mais  ce 
que  le  prospectus  d'un  marchand  d'estampes  ne  pouvait  dire,  c'est  que 
l'artiste  ne  s'est  pas  borné  à  cette  reproduction  Adèle.  Ainsi  l'on  aperçoit 
le  comte  d'Artois,  le  corps  à  demi  hors  de  sa  loge;  vis-à-vis  de  lui,  la 
duchesse  de  Chartres  et  M™"  de  Cossé,  donnant  le  signal  des  applaudisse- 

1.  Prospectus  d'une  estampe  représentant  le  couronnement  de  Voltaire,  de  Gau- 
cher; à  Mm>  la  marquise  de  Villette,  dame  de  Ferney- Voltaire  (1782). 
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ments;  et,  pour  contraster  avec  tout  ce  délire,  le  poëte  Gilbert,  protestant 
par  son  attitude  plus  que  significative.  Nous  disions  que  pas  une  voix  ne 
s'était  élevée  contre  tant  d'idolâtrie  :  s'il  fallait  en  croire  les  Nouvelles  à  la 
main  de  Metra,  le  satirique  n'aurait  pu  se  contenir  jusqu'au  bout.  En  sorlant 
du  spectacle,  il  se  serait  écrié,  non  sans  courir  le  risque  d'être  littéralement 
assommé  par  les  assistants,  «  qu'il  n'y  avait  plus  ni  mœurs  ni  religion,  et 
c  qu'enfin  tout  était  perdu  1  ». 

Après  Irène,  les  comédiens  jouèrent  Nanine,  qui  fut  accueillie  avec  le 
même  parti-pris  d'enthousiasme.  Le  départ  de  Voltaire  et  son  retour  jusqu'à 
l'hôtel  des  Théatins  donna  lieu  aux  mêmes  scènes  et  aux  mêmes  acclama- 
tions. 

Irène,  dans  une  pareille  soirée,  n'avait  été  qu'un  prétexte  aux  transports 
du  public.  Elle  eut  encore  une  représentation  avant  la  clôture  de  Pâques, 
puis  fut  retirée.  «  Irène  fut  bientôt  oubliée,  dit  Laharpe,  mais  on  n'oubliera 
jamais  ce  triomphe  du  génie,  décerné  sur  le  théâtre  de  Paris  à  l'homme 
extraordinaire  qui,  sentant  sa  fin  prochaine,  était  venu  chercher  la  récompense 
de  soixante  ans  de  travaux,  et  qui,  sans  finir,  comme  Sophocle,  par  un  chef- 
d'œuvre,  méritait  comme  lui  de  mourir  sous  des  lauriers.  » 


1.  On  essaya  de  parodier  cette  scène  du  couronnement  dans  une  estampe  sati- 
rique représentant  Voltaire  Couronné  non  plus  par  les  comédiens  français,  mais 
par  les  comédiens  italiens.  Dans  cette  estampe  satirique,  ce  n'est  plus  la  France 
qui  décerne  une  couronne  au  buste  du  poëte,  c'est  Arlequin  : 

II  est  beau  de  la  recevoir, 

Quand  c'est  Arlequin  qui  la  donne. 
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La  tragédie  $  Irène  a  été  composée  en  4776;  et  l'on  voit,  par  la  lettre  à 
d'Argental,  du  45  décembre,  que  la  pièce  était  sur  le  métier  depuis  trois 
mois;  mais  Voltaire  n'avait  pu  en  tirer  que  trois  actes.  Il  parvint  à  en  faire 
cinq  au  mois  de  février  4777.  Toutefois  ce  ne  fut  qu'au  mois  d'octobre  *  que 
les  cinq  actes  furent  envoyés  à  Paris.  L'impatience  d'être  joué  était  natu- 
relle à  l'âge  de  l'auteur;  une  autre  raison  l'augmentait  encore.  Il  y  voyait 
une  occasion  de  venir  à  Paris*.  Irène  avait  été  jouée  à  Ferney,  en 
novembre  4777,  pour  le  mariage  du  marquis  de*  Viliette;  mais,  selon  son 
usage,  l'auteur  ne  cessait  d'y  faire  des  corrections.  Il  en  annonce  de  nom- 
breuses dans  la  lettre  à  Thibouville,  du  45  janvier  4778.  Arrivé  à  Paris  le 
40  février,  il  s'occupa  des  nouvelles  corrections  en  môme  temps  que  des 
répétitions;  et  Irène  fut  jouée  le  46  mars.  Ce  fut  le  30  du  môme  mois,  à  la 
sixième  représentation,  qu'en  sa  présence  son  buste  fut  couronné  sur  le 
théâtre.  L'élite  de  la  société  de  Paris  remplissait  la  salle.  Le  comte  d'Artois 
(depuis  Charles  X)  y  était,  et  envoya  le  prince  d'Henin  complimenter  le 
chantre  de  Henri  IV  et  de  Jeanne  d'Arc. 

Après  la  septième  représentation,  qui  est  du  4  avril,  Voltaire  retira  sa 
pièce.  On  voit,  par  la  lettre  (ou  dédicace)  à  l'Académie  française,  qu  elle  dut 
alors  être  imprimée  à  quelques  exemplaires.  L'édition  pour  le  public  ne 
parut  qu'après  la  mort  de  l'auteur,  et  en  4779. 

Ducroisy,  secrétaire  rédacteur  du  Tribunal,  ayant  eu  à  sa  disposition  un 
manuscrit  contenant  quelques  corrections,  et,  de  la  main  de  Voltaire,  les  indi- 
cations de  la  manière  de  jouer  le  rôle  d'Irène,  avait  pris  copie  du  tout.  C'est 
là  que  j'ai  pris  les  variantes  des  pages  suivantes  :  344,  vers  45;  356,  der- 
nier vers;  375,  premier  vers;  375,  vers  3.  J'ai  négligé  des  corrections 
écrites  de  la  main  de  Laharpe,  et  probablement  de  cet  auteur. 

1.  Lettre  à  d'Argental,  10  octobre  1777. 
%  Lettre,  25  octobre  1777. 
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LETTRE 

DE    M.    DE    VOLTAIRE 

A   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE1 


Messieurs, 

Daignez  recevoir  le  dernier  hommage  de  ma  voix  mourante, 
avec  les  remerciements  tendres  et  respectueux  que  je  dois  à  vos 
extrêmes  bontés. 

Si  votre  compagnie  fut  nécessaire  à  la  France  par  son  insti- 
tution*, dans  un  temps  où  nous  Savions  aucun  ouvrage  de  génie 
écrit  d'un  style  pur  et  noble,  elle  est  plus  nécessaire  que  jamais 
dans  la  multitude  des  productions  que  fait  naître  aujourd'hui  le 
goût  généralement  répandu  de  la  littérature. 

II  n'est  permis  à  aucun  membre  de  l'académie  de  la  Crusca  de 
prendre  ce  titre  à  la  tête  de  son  livre,  si  l'académie  ne  l'a  déclaré 
écrit  avec  la  pureté  de  la  langue  toscane.  Autrefois,  quand  j'osais 
cultiver,  quoique  faiblement,  l'art  des  Sophocles,  je  consultais 
toujours  M.  l'abbé  d'Olivet,  notre  confrère,  qui,  sans  me  nommer, 
vous  proposait  mes  doutes  ;  et  lorsque  je  commentai  le  grand 
Corneille,  j'envoyai  toutes  mes  remarques  à  M.  Duclos,  qui  vous 
les  communiqua.  Vous  les  examinâtes;  et  cette  édition  de  Cor- 
neille semble  être  aujourd'hui  regardée  comme  un  livre  classique, 
pour  les  remarques  que  je  n'ai  données  que  sur  votre  décision. 

Je  prends  aujourd'hui  la  liberté  de  vous  demander  des  leçons 
sur  les  fautes  où  je  suis  tombé  dans  la  tragédie  d'/rène.  Je  n'en 
fais  tirer  quelques  exemplaires  que  pour  avoir  l'honneur  de  vous 
consulter,  et  pour  suivre  les  avis  de  ceux  d'entre  vous  qui  vou- 

1.  Dans  sa  Lettre  à  l'Académie  française,  lue  dans  la  séance  du  25  août  1776, 
Voltaire  rabaissait  beaucoup  Shakespeare.  Mm«  de  Montague  y  répondit  par  une 
Apologie  de  son  compatriote  (voyez  ma  note,  page  330).  La  dédicace  d'Irène,  ou 
Lettre  (nouvelle)  à  l'Académie  française,  est  une  réplique  à  Mm*de  Montague.  (B.) 

2.  Voyex  le  chapitre  relatif  à  l'établissement  de  l'Académie  française.  (B.) 
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(iront  bien  m'en  donner.  La  vieillesse  passe  pour  incorrigible  ;  et 
moi,  messieurs,  je  crois  qu'on  doit  penser  à  se  corriger  à  cent 
ans.  On  ne  peut  se  donner  du  génie  à  aucun  âge,  mais  on  peut 
réparer  ses  fautes  à  tout  âge.  Peut-être  cette  méthode  est  la  seule 
qui  puisse  préserver  la  langue  française  de  la  corruption  qui 
semble,  dit-on,  la  menacer. 

Racine,  celui  de  nos  poètes  qui  approcha  le  plus  de  la  perfec- 
tion, ne  donna  jamais  au  public  aucun  ouvrage  sans  avoir  écouté 
les  conseils  de  Boileau  et  de  Patru  :  aussi  c'est  ce  véritablement 
grand  homme  qui  nous  enseigna  par  son  exemple  l'art  difficile  de 
s'exprimer  toujours  naturellement,  malgré  la  gêne  prodigieuse  de 
la  rime  ;  de  faire  parler  le  cœur  avec  esprit  sans  la  moindre  ombre 
d'affectation  ;  d'employer  toujours  le  mot  propre,  souvent  inconnu 
au  public  étonné  de  l'entendre.  Invertit  verba  quibus  deberent  loqui, 
dit  si  bien  Pétrone1  :  «il  inventa  l'art  de  s'exprimer.  » 

Il  mit  dans  la  poésie  dramatique  cette  élégance,  cette  har- 
monie continue  qui  nous  manquait  absolument,  ce  charme  secret 
et  inexprimable,  égal  à  celui  du  quatrième  livre  de  Virgile,  cette 
douceur  enchanteresse  qui  fait  que,  quand  vous  lisez  au  hasard 
dix  ou  douze  vers  d'une  de  ses  pièces,  un  attrait  irrésistible  vous 
force  de  lire  tout  le  reste. 

C'est  lui  qui  a  proscrit  chez  tous  les  gens  de  goût,  et  malheu- 
reusement chez  eux  seuls,  ces  idées  gigantesques  et  vides  de  sens, 
ces  apostrophes  continuelles  aux  dieux,  quand  on  ne  sait  pas 
faire  parler  les  hommes  ;  ces  lieux  communs  d'une  politique  ridi- 
culement atroce,  débités  dans  un  style  sauvage  ;  ces  épithètes 
fausses  et  inutiles  ;  ces  idées  obscures,  plus  obscurément  rendues  ; 
ce  style  aussi  dur  que  négligé,  incorrect  et  barbare  ;  enfin  tout  ce 
que  j'ai  vu  applaudi  par  un  parterre  composé  alors  de  jeunes 
gens  dont  le  goût  n'était  pas  encore  formé. 

Je  ne  parle  pas  de  l'artifice  imperceptible  des  poèmes  de 
Racine,  de  son  grand  art  de  conduire  une  tragédie,  de  renouer 
l'intérêt  par  des  moyens  délicats,  de  tirer  un  acte  entier  d'un  seul 
sentiment  ;  je  ne  parle  que  de  l'art  d'écrire.  C'est  sur  cet  art  si 
nécessaire,  si  facile  aux  yeux  de  l'ignorance,  si  difficile  au  génie 
même,  que  le  législateur  Boileau  a  donné  ce  précepte1  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 

1.  C*e»t  de  Sophocle  et  d'Euripide  que  Pétrone,  dans  ton  chip,  n,  a  dit 
Invenerunt  verba  quibus  d  eh$r*nt  loquû  (B.) 
S.  Art  poél.,  III,  155  -56. 
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Voilà  ce  qui  est  arrivé  toujours  au  seul  Racine,  depuis  Andro- 

que  jusqu'au  chef-d'œuvre  d'Athalie1. 

J'ai  remarqué  ailleurs  que,  dans  les  livres  de  toute  espèce, 


1.  Le  P.  Brumoy,  dans  son  Discours  sur  le  parallèle  des  théâtres,  a  dit  de  nos 
spectateurs  :  «  Ce  n'est  que  le  sang-froid  qui  applaudit  la  beauté  des  vers,  a  Si  ce 
savant  avait  connu  notre  public,  il  aurait  vu  que  tantôt  il  applaudit  de  sang-froid 
des  maximes  vraies  ou  fausses,  tantôt  il  applaudit  avec  transport  des  tirades  de 
déclamation,  soit  pleines  de  beautés,  soit  pleines  de  ridicules,  n'importe;  et  qu'il 
est  toujours  insensible  à  des  vers  qui  ne  sont  que  bien  faits  et  raisonnables. 

Je  demandai  un  jour  à  un  homme  qui  avait  fréquenté  assidûment  cette  cave 
obscure  appelée  parterre,  comment  il  avait  pu  applaudir  à  ces  vers  si  étranges  et 
si  déplacés  [Mort  de  Pompée,  III,  v]  : 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave; 
Et  ta  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur... 

Comme  si  le  mot  seigneur  était  sur  notre  théâtre  autre  chose  qu'un  terme  de  poli- 
tesse, et  comme  si  la  jeune  Cornélie  avait  pu  s'avilir  en  parlant  décemment  à 
César!  Pourquoi,  lui  dis-je,  avez-vous  tant  battu  des  mains  à  ces  étonnantes 
paroles  [Mort  de  Pompée,  IV,  iv  ]  : 

Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  tètes. 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  on  vain  tu  crois  soumis, 

Bn  veut  au  criminel  plus  qu'à  ses  ennemis, 

Bt  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 

Si  l'attentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  : 

Au  lieu  d'un  châtiment,  ta  mort  serait  un  crime  ; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 

Bt  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va  ;  ne  perds  point  le  temps,  il  presse.  Adieu  ;  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Vous  sentez  bien  aujourd'hui  qu'il  n'est  guère  convenable  qu'une  jeune  femme, 
.  absolument  dépendante  de  César,  protégée,  secourue,  vengée  par  lui,  et  qui  doit 
être  à  ses  pieds,  le  menace  en  antithèses  si  recherchées,  et  dans  un  style  si  obscur, 
de  le  faire  condamner  à  la  mort  pour  servir  d'exemple,  et  finisse  enfin  par  lui 
dire  :  «  Adieu,  César,  tu  peux  te  vanter  que  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux  une  fois  en 
ma  vie.  s  Avez-vous  pu  seulement  entendre  ce  froid  raisonnement,  aussi  faux 
qu'alambiqué  :  «  Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  asservir  Rome,  autre  qu'un 
Romain  ne  l'en  peut  garantir?  » 

11  n'y  a  point  d'homme  un  peu  accoutumé  aux  affaires  de  ce  monde  qui  ne 
sente  combien  de  tels  vers  sont  contraires  à  toutes  les  bienséances,  à  la  nature,  à 
la  raison,  et  même  aux  règles  de  la  poésie,  qui  veulent  que  tout  soit  clair,  et  que 
rien  ne  soit  forcé  dans  l'expression. 

Dites-moi  donc  par  quel  prestige  vous  avez  applaudi  sans  cesse  des  tirades 
aussi  embrouillées,  aussi  obscures,  aussi  déplacées?  Mais  dites-moi  surtout  pour- 
quoi vous  n'avez  jamais  marqué  par  la  moindre  acclamation  votre  juste  contente- 
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dans  les  sermons  mêmes,  dans  les  oraisons  funèbres,  les  orateurs 
ont  souvent  employé  les  tours  de  phrase  de  cet  élégant  écrivain, 
ses  expressions  pittoresques,  verba  quibus  deberent  loqui1.  Chemi- 
nais, Massillon,  ont  été  célèbres,  l'un  pendant  quelque  temps, 
l'autre  pour  toujours,  par  limitation  du  style  de  Racine.  Ils  se 
servaient  de  ses  armes  pour  combattre  en  public  un  genre  de 


ment  des  véritables  beaux  vers  que  débite  Andromaque,  dans  une  situation  encore 
plus  douloureuse  que  celle  de  Cornélie  [Andromaque,  IV,  i]  : 

Je  confie  à  tes  soins  mon  unique  trésor. 
Si  tu  vivais  pour  moi,  vis  pour  le  fils  d'Hector... 
Fais  connattre  à  mon  fils  les  héros  de  sa  race  ; 
Autant  que  tu  pourras  conduis-le  sur  leur  trace  : 
Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclate  : 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été... 
Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  on  est  le  reste; 
Et  pour  ce  reste  enfin,  j'ai  moi-même,  en  un  jour. 
Sacrifié  mon  sang,  ma  haine,  et  mon  amour. 

Les  hommes  de  cabinet,  qui  réfléchissent,  qui  ont  une  sensibilité  si  fine  et  ai 
juste,  les  gens  de  lettres  les  plus  gâtés  par  un  vain  savoir,  les  barbares  mêmes  des 
écoles,  tous  s'accordent  à  reconnaître  l'extrême  beauté  de  ces  vers  si  simples  d* An- 
dromaque. Cependant  pourquoi  cette  beauté  n'a-t-elle  jamais  été  applaudie  par  le 
parterre? 

Cet  homme  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  me  répondit  :  Quand  nous  battions 
des  mains  au  clinquant  de  Cornélie,  nous  étions  des  écoliers  élevés  par  des  pédants* 
toujours  idolâtres  du  faux  merveilleux  en  tout  genre.  Nous  admirions  les  ver» 
ampoulés,  comme  nous  étions  saisis  de  vénération  à  l'aspect  du  saint  Christophe 
de  Notre-Dame.  Il  nous  fallait  du  gigantesque.  A  la  fin  nous  nous  aperçûmes  à  la 
vérité  que  ces  figures  colossales  étaient  bien  mal  dessinées;  mais  enfin  elles  étaient 
colossales,  et  cela  suffisait  à  notre  mauvais  goût. 

Les  vers  que  vous  me  citez  de  Racine  étaient  parfaitement  écrits;  ils  respiraient 
la  bienséance,  la  vérité,  la  modestie,  la  mollcsso  élégante  :  nous  le  sentions;  mai* 
la  modestie  et  la  bienséance  ne  transportent  jamais  l'àme.  Donnez-mot  une  grosso 
actrice  d'une  physionomie  frappante,  qui  ait  une  voix  forte,  qui  soit  bien  impé- 
rieuse, bien  insolente,  qui  parle  à  César  comme  à  un  petit  garçon,  qui  accompagne 
ses  discours  injurieux  d'un  geste  méprisant,  et  qui  surtout  termine  son  couplet  par 
un  grand  éclat  de  voix,  nous  applaudirons  encore;  et  si  vous  êtes  dans  le  parterre, 
vous  battrez  peut-être  des  mains  avec  nous;  tant  l'homme  est  subjugué  par  ses 
organes  et  par  l'exemple. 

De  pareils  prestiges  peuvent  durer' un  siècle  entier;  et  l'aveuglement  le  plus 
absurde  a  quelquefois  duré  plusieurs  siècles. 

Quant  à  certaines  prétendues  tragédies  écrites  en  vers  allobroges  ou  vandales, 
que  la  cour  et  la  ville  ont  élevées  jusqu'au  ciel  avec  des  transporta  inouïs,  et 
qui  sont  ensuite  oubliées  pour  jamais,  il  ne  faut  regarder  ce  délire  que  comme  ui»« 
maladie  passagère  qui  attaque  une  nation,  et  qui  se  guérit  enfin  de  soi-même.  (Sot* 
de  Voltaire,) 

—  Les  tragédies  en  vers  allobroges,  dont  Voltaire  parle  dans  le  dernier  alinéa 
de  cette  note,  sont  celles  de  Crébillon  qu'on  avait  tant  loué  pour  rabaisser  l'auteur 
de  Mérope.  (B.) 

1.  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  au  duc  de  La  Vallière,  d'avril  ou 
de  mai  1761. 
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littérature  dont  ils  étaient  idolâtres  en  secret.  Ce  peintre  charmant 
de  la  vertu,  cet  aimable  Fénelon,  votre  autre  confrère,  tant  per- 
sécuté pour  des  disputes  aujourd'hui  méprisées,  et  si  cher  à  la 
postérité  par  ses  persécutions  mêmes,  forma  sa  prose  élégante  sur 
la  poésie  de  Racine,  ne  pouvant  l'imiter  en  vers  ;  car  les  vers  sont 
une  langue  qu'il  est  donné  à  très-peu  d'esprits  de  posséder;  et 
quand  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes,  les  sublimes 
Bossuet,  les  touchants  Fénelon,  les  érudits  Huet,  ont  voulu  faire 
des  vers  français,  ils  sont  tombés  de  la  hauteur  où  les  plaçait  leur 
génie  ou  leur  science  dans  cette  triste  classe  qui  est  au-dessous 
de  la  médiocrité. 

Mais  les  ouvrages  de  prose  dans  lesquels  on  a  le  mieux  imité 
le  style  de  Racine  sont  ce  que  nous  avons  de  meilleur  dans  notre 
langue.  Point  de  vrai  succès  aujourd'hui  sans  cette  correction, 
sans  cette  pureté  qui  seule  met  le  génie  dans  tout  son  jour,  et 
sans  laquelle  ce  génie  ne  déploierait  qu'une  force  monstrueuse, 
tombant  à  chaque  pas  dans  une  faiblesse  plus  monstrueuse 
encore,  et  du  haut  des  nues  dans  la  fange. 

Vous  entretenez  le  feu  sacré,  messieurs;  c'est  par  vos  soins 
que,  depuis  quelques  années,  les  compositions  pour  les  prix 
décernés  par  vous  sont  enfin  devenues  de  véritables  pièces 
d'éloquence.  Le  goût  de  la  saine  littérature  s'est  tellement 
déployé  qu'on  a  vu  quelquefois  trois  ou  quatre  ouvrages  sus- 
pendre vos  jugements,  et  partager  vos  suffrages  ainsi  que  ceux 
du  public. 

Je  sens  combien  il  est  peu  convenable,  à  mon  âge  de  quatre- 
vingt-quatre  ans,  d'oser  arrêter  un  moment  vos  regards  sur  un 
des  fruits  dégénérés  de  ma  vfeillesse.  La  tragédie  d'Irène  ne  peut 
être  digne  de  vous  ni  du  théâtre  français  ;  elle  n'a  d'autre  mérite 
que  la  fidélité  aux  règles  données  aux  Grecs  par  le  digne  précep- 
teur d'Alexandre,  et  adoptées  chez  les  Français  par  le  génie  de 
Corneille,  le  père  de  notre  théâtre. 

A  ce  grand  nom  de  Corneille,  messieurs,  permettez  que  je 
joigne  ma  faible  voix  à  vos  décisions  souveraines  sur  l'éclat  éter- 
nel qu'il  sut  donner  à  cette  langue  française  peu  connue  avant 
lui,  et  devenue  après  lui  la  langue  de  l'Europe. 

Vous  éclairâtes  mes  doutes,  et  vous  confirmâtes  mon  opinion 
il  y  a  deux  ans,  en  voulant  bien  lire  dans  une  de  vos  assemblées 
publiques  la  lettre  que  j'avais  eu  l'honneur  de  vous  écrire  sur 
Corneille  et  sur  Shakespeare.  Je  rougis  de  joindre  ensemble  ces 
deux  noms  ;  mais  j'apprends  qu'on  renouvelle  au  milieu  de  Paris 
cette  incroyable  dispute.  On  s'appuie  de  l'opinion  de  M™  Mon- 
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tague,  estimable  citoyenne  de  Londres,  qui  montre  pour  sa 
patrie  une  passion  si  pardonnable.  Elle  préfère  Shakespeare  aux 
auteurs  d'Iphigènie  et  d'Athalie,  de  Polyeucte  et  de  Cinua.  Elle  a 
fait  un  livre  entier  *  pour  lui  assurer  cette  supériorité  ;  et  ce  livre 
est  écrit  avec  la  sorte  d'enthousiasme  que  la  nation  anglaise 
retrouve  dans  quelques  beaux  morceaux  de  Shakespeare,  échappés 
à  la  grossièreté  de  son  siècle.  Elle  met  Shakespeare  au-dessus  de 
tout,  en  faveur  de  ces  morceaux  qui  sont  en  effet  naturels  et 
énergiques,  quoique  défigurés  presque  toujours  par  une  familia- 
rité basse.  Mais  est-il  permis  de  préférer  deux  vers  d'Ennius  à 
tout  Virgile,  ou  de  Lycophron  à  tout  Homère  ? 

On  a  représenté,  messieurs,  les  chefs-d'œuvre  de  la  France 
devant  toutes  les  cours,  et  dans  les  académies  d'Italie.  On  les 
joue  depuis  les  rivages  de  la  mer  Glaciale  jusqu'à  la  mer  qui 
sépare  l'Europe  de  l'Afrique.  Qu'on  fasse  le  même  honneur  à  une 
seule  pièce  de  Shakespeare,  et  alors  nous  pourrons  disputer. 

Qu'un  Chinois  vienne  nous  dire  :  «  Nos  tragédies  composées 
sous  la  dynastie  des  Yven  font  encore  nos  délices  après  cinq  cents 
années.  Nous  avons  sur  le  théâtre  des  scènes  en  prose,  d'autres 
en  vers  rimes,  d'autres  en  vers  non  rimes.  Les  discours  de  poli- 
tique et  les  grands  sentiments  y  sont  interrompus  par  des  chan- 
sons, comme  dans  votre  Athalie.  Nous  avons  de  plus  des  sorciers 
qui  descendent  des  airs  sur  un  manche  à  balai,  des  vendeurs 
d'orviétan,  et  des  gilles,  qui,  au  milieu  d'un  entretien  sérieux, 
viennent  faire  leurs  grimaces,  de  peur  que  vous  ne  preniez  à  la 
pièce  un  intérêt  trop  tendre  qui  pourrait  vous  attrister.  Nous 
faisons  paraître  des  savetiers  avec  des  mandarins,  et  des  fossoyeurs 
avec  des  princes,  pour  rappeler  aux  hommes  leur  égalité  primi- 
tive. Nos  tragédies  n'ont  ni  exposition,  ni  nœud,  ni  dénoûment. 
Une  de  nos  pièces  dure  cinq  cents  années,  et  un  paysan  qui  est 
né  au  premier  acte  est  pendu  au  dernier.  Tous  nos  princes 
parlent  en  crocheteurs,  et  nos  crocheteurs  quelquefois  en  prin- 
ces. Nos  reines  y  prononcent  des  mots  de  turpitude  qui  n'é- 
chapperaient pas  à  des  revendeuses  entre  les  bras  des  derniers 
hommes,  etc.,  etc.  » 

Je  leur  dirais  :  Messieurs,  jouez  ces  pièces  à  Nankin,  mais  ne 
vous  avisez  pas  de  les  représenter  aujourd'hui  à  Paris  ou  à  Flo- 
rence, quoiqu'on  nous  en  donne  quelquefois  à  Paris  qui  ont  un 
plus  grand  défaut,  celui  d'être  froides. 

1.  Apologie  de  Shakespeare,  en  réponse  à  la  critique  deM.de  Voltaire:  traduite 
.de  l'anglais  de  M-  de  Montague;  Paris,  1777,  in-*0.  (B.) 
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M,,ie  Montague  relève  avec  justice  quelques  défauts  de  la 
belle  tragédie  de  Cinna  et  ceux  de  Rodogune*.  Tout  n'est  pas  tou- 
jours ni  bien  dessiné  ni  bien  exprimé  dans  ces  fameuses  pièces, 
je  l'avoue  :  je  suis  môme  obligé  de  vous  dire,  messieurs,  que  cette 
dame  spirituelle  et  éclairée  ne  reprend  qu'une  petite  partie  des 
fautes  remarquées  par  moi-même,  lorsque  je  vous  consultai  sur 
le  Commentaire  de  Corneille.  Je  me  suis  entièrement  rencontré 
avec  elle  dans  les  justes  critiques  que  j'ai  été  obligé  d'en  faire  : 
mais  c'est  toujours  en  admirant  son  génie  que  j'ai  remarqué 
ses  écarts  ;  et  quelle  différence  entre  les  défauts  de  Corneille 
dans  ses  bonnes  pièces,  et  ceux  de  Shakespeare  dans  tous  ses 
ouvrages  ! 

Que  peut-on  reprocher  à  Corneille  dans  les  tragédies  de  ce 
génie  sublime  qui  sont  restées  à  l'Europe  (car  il  ne  faut  pas  parler 
des  autres)  ?  c'est  d'avoir  pris  quelquefois  de  l'enflure  pour  de  la 
grandeur  ;  de  s'être  permis  quelques  raisonnements  que  la  tra- 
gédie ne  peut  admettre  ;  de  s'être  asservi  dans  presque  toutes  ses 
pièces  à  l'usage  de  son  temps,  d'introduire  au  milieu  des  intérêts 
politiques,  toujours  froids,  des  amours,  plus  insipides. 

On  peut  le  plaindre  de  n'avoir  point  traité  de  vraies  passions, 
excepté  dans  la  pièce  espagnole  du  Cidy  pièce  dans  laquelle  il  eut 
encore  l'étonnant  mérite  de  corriger  son  modèle  en  trente 
endroits,  dans  un  temps  où  les  bienséances  théâtrales  n'étaient 
pas  encore  connues  en  France.  On  le  condamne  surtout  pour 
avoir  trop  négligé  sa  langue.  Alors  toutes  les  critiques  faites  par 
des  hommes  d'esprit  sur  un  grand  homme  sont  épuisées  ;  et  l'on 
joue  Cinna  et  Polyeucte  devant  l'impératrice  des  Romains,  devant 
celle  de  Russie,  devant  le  doge  et  les  sénateurs  de  Venise,  comme 
devant  le  roi  et  la  reine  de  France. 

Que  reproche-t-on  à  Shakespeare  ?  Vous  le  savez,  messieurs  : 
tout  ce  que  vous  venez  devoir  vanté  par  les  Chinois.  Ce  sont, 
comme  dit  M.  de  Fontenelle  dans  ses  Mondes,  presque  d'autres 
principes  de  raisonnement.  Mais  ce  qui  est  bien  étrange,  c'est 
qu'alors  le  théâtre  espagnol,  qui  infectait  l'Europe,  en  était  le 
législateur.  Lope  de  Vega  avouait  cet  opprobre;  mais  Shakespeare 
n'eut  pas  le  courage  de  l'avouer.  Que  devaient  faire  les  Anglais? 
Ce  qu'on  fait  en  France  :  se  corriger. 

Mme  Montague  condamne  dans  la  perfection  de  Racine  cet 

1.  Ces  Remarques  sur  le  Cinna  de  Corneille  font  partie  de  V Apologie  de  Sha- 
kespeare, et  remplissent  les  pages  100-214  de  la  traduction  française;  mais  la 
tragédie  de  Rodogune  n'est  le  sujet  d'aucun  article  spécial.  (B.) 
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amour  continuel  qui  est  toujours  la  base  du  peu  de  tragédies 
que  nous  avons  de  lui,  excepté  dans  Esther  et  dans  Athalie.  Il  est 
beau,  sans  doute,  à  une  dame  de  réprouver  cette  passion  univer- 
selle qui  fait  régner  son  sexe  ;  mais  qu'elle  examine  cette  Bérénice 
tant  condamnée  par  nous-mêmes  pour  n'être  qu'une  idylle 
amoureuse  ;  que  le  principal  personnage  de  cette  idylle  soit 
représenté  par  une  actrice  telle  que  M,le  Gaussin  :  alors  je 
réponds  que  Mne  Montague  versera  des  larmes.  J'ai  vu  le 
roi  de  Prusse  attendri  à  une  simple  lecture  de  Bérénice,  qu'on 
faisait  devant  lui  en  prononçant  les  vers  comme  on  doit  les  pro- 
noncer, ce  qui  est  bien  rare.  Quel  charme  tira  des  larmes  des 
yeux  de  ce  héros  philosophe?  La  seule  magie  du  style  de  ce  vrai 
poète,  qui  invenit  vcrba  quibus  deberent  loqui. 

Les  censures  de  réflexion  n'ôtent  jamais  le  plaisir  du  senti- 
ment. Que  la  sévérité  blâme  Racine  tant  qu'elle  voudra,  le  cœur 
vous  ramènera  toujours  à  ses  pièces.  Ceux  qui  connaissent  les 
difficultés  extrêmes  et  la  délicatesse  de  la  langue  française  vou- 
dront toujours  lire  et  entendre  les  vers  de  cet  homme  inimitable, 
à  qui  le  nom  de  grand  n'a  manqué  que  parce  qu'il  n'avait  point 
de  frère  dont  il  fallût  le  distinguer  l.  Si  on  lui  reproche  d'être  le 
poète  de  l'amour,  il  faut  donc  condamner  le  quatrième  livre  de 
Y  Enéide.  On  ne  trouve  pas  quelquefois  assez  de  force  dans  ses 
caractères  et  dans  son  style  ;  c'est  ce  qu'on  a  dit  de  Virgile  ;  mais 
on  admire  dans  l'un  et  dans  l'autre  une  élégance  continue. 

M,ne  Montague  s'efforce  d'être  touchée  des  beautés  d'Euri- 
pide, pour  tâcher  d'être  insensible  aux  perfections  de  Racine.  Je 
la  plaindrais  beaucoup,  si  elle  avait  le  malheur  de  ne  pas  pleurer 
au  rôle  inimitable  de  la  Phèdre  française,  et  de  n'être  pas  hors 
d'elle-même  à  toute  la  tragédie  û'Iphigènic.  Elle  parait  estimer 
beaucoup  Brumoy,  parce  que  Brumoy,  en  qualité  de  traducteur 
d'Euripide,  semble  donner  au  poète  grec  la  préférence  sur  le 
poète  français.  Mais  si  elle  savait  que  Brumoy  traduit  le  grec 
très-infidèlement;  si  elle  savait  que  Vous  y  serez,  ma  fiUe1,  n'est 
pas  dans  Euripide  ;  si  elle  savait  que  Glytemnestre  embrasse  les 
genoux  d'Achille  dans  la  pièce  grecque,  comme  dans  la  française 
(quoique  Brumoy  ose  supposer  le  contraire)  ;  enfin» si  son  oreille 


1.  Voltaire  avait  dit  en  1704,  dans  son  Commentaire  sur  Corneille*  que  le  nom 
de  grand  fut  donne  à  P.  Corneille,  non-seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère, 
mais  du  reste  des  hommes.  (B.) 

2.  Hémistiche  de  VI  phi  génie  de  Racine,  acte  11,  scène  n  •  (B.)  —  Euripide  dit  : 
«  Vous  y  serez,  près  do  l'autel.  »  (G.  A.) 
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t  accoutumée  à  cette  mélodie  enchanteresse  qu'on  ne  trouve, 
ni  tous  les  tragiques  de  l'Europe,  que  chez  Racine  seul,  alors 
Montaguè  changerait  de  sentiment. 

(  L' Achille  de  Racine,  dit-elle1,  ressemble  à  un  jeune  amant 

a  du  courage  :  et  pourtant  VIphigènie  est  une  des  meilleures 

;édies  françaises.  »  Je  lui  dirais  :  Et  pourtant,  madame,  elle 

un  chef-d'œuvre  qui  honorera  éternellement  ce  beau  siècle  de 

is  XIV,  ce  siècle  notre  gloire,  notre  modèle,  et  notre  désespoir. 

ious  avons  été  indignés  contre  Mnle  de  Sévigné,  qui  écrivait  si 

2  et  qui  jugeait  si  mal  ;  si  nous  sommes  révoltés  de  cet  esprit 

érable  de  parti,  de  cette  aveugle  prévention  qui  lui  fait  dire 

s  «  la  mode  d'aimer  Racine  passera  comme  la  mode  du  café2  », 

ez,  madame,  combien  nous  devons  être  affligés  qu'une  per- 

ne  aussi  instruite  que  vous  ne  rende  pas  justice  à  l'extrême 

rite  d'un  si  grand  homme.  Je  vous  le  dis,  les  yeux  encore 

uillés  des  larmes  d'admiration  et  d'attendrissement  que  la  cen- 

ne  lecture  A'Iphigènie  vient  de  m'arracher. 

.  Je  dois  ajouter  à  cet  extrême  mérite  d'émouvoir  pendant  cinq 

es,  le  mérite  plus  rare,  et  moins  senti,  de  vaincre  pendant 

q  actes  la  difficulté  de  la  rime  et  de  la  mesure,  au  point  de  ne 

i  laisser  échapper  une  seule  ligne,  un  seul  mot  qui  sente  la 

•indre  gêne,  quoiqu'on  ait  été  continuellement  gêné.  C'est  à  ce 

n  que  sont  marqués  le  peu  de  bons  vers  que  nous  avons  dans 

ire  langue.  Mmo  Montaguè  compte  pour  rien  cette  difficulté 

•montée.  Mais,  madame,  oubliez-vous  qu'il  n'y  a  jamais  eu  sur 

terre  aucun  art,  aucun  amusement  même  où  le  prix  ne  fût 

aché  à  la  difficulté?  Ne  cherchait-on  pas  dans  la  plus  haute 

tiquité  à  rendre  difficile  l'explication  de  ces  énigmes  que  les 

s  se  proposaient  les  uns  aux  autres?  N'y  a-t-il  pas  eu  de  très- 

îndes  difficultés  à  vaincre  dans  tous  les  jeux  de  la  Grèce, 

puis  le  disque  jusqu'à  la  course  des  chars?  Nos  tournois,  nos 

rrousels,  étaient-ils  si  faciles?  Que  dis-je,  aujourd'hui,  dans  la 

)lle  oisiveté  où  tous  les  grands  perdent  leurs  journées,  depuis 

te rs bourg  jusqu'à  Madrid,  le  seul  attrait  qui  les  pique  dans 

1rs   misérables  jeux  de  cartes,  n'est-ce  pas  la  difficulté  de  la 

mbinaison,  sans  quoi  leur  âme  languirait  assoupie? 

Il  est  donc  bien  étrange,  et  jose  dire  bien  barbare,  de  vouloir 


1.   Page  46  de  la  traduction  française.  (B.) 

29  Cette  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  les  Lettres  de  Mmt  de  Sévigné.  Elle  peut 
r  tenu  ce  propos;  on  peut  le  lui  avoir  prêté.  Rien  ne  prouve  que  Voltaire  en 
l'inventeur.  (B.) 
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ôter  à  la  poésie  ce  qui  la  distingue  du  discours  ordinaire.  Les 
vers  blancs  n'ont  été  inventés  que  par  la  paresse  et  l'impuissance 
de  faire  des  vers  rimes,  comme  le  célèbre  Pope  me  Ta  avoué  vingt 
fois.  Insérer  dans  une  tragédie  des  scènes  entières  en  prose,  c'est 
Paveu  d'une  impuissance  encore  plus  honteuse. 

Il  est  bien  certain  que  les  Grecs  ne  placèrent  les  Muses  sur  le 
haut  du  Parnasse  que  pour  marquer  le  mérite  et  le  plaisir  de 
pouvoir  aborder  jusqu'à  elles  à  travers  des  obstacles.  Ne  suppri- 
mez donc  point  ces  obstacles,  madame  ;  laissez  subsister  les  bar- 
rières qui  séparent  la  bonne  compagnie  des  vendeurs  d'orviétan 
et  de  leurs  gilles  ;  souffrez  que  Pope  imite  les  véritables  génies 
italiens,  les  Arioste,  les  Tasse,  qui  se  sont  soumis  à  la  gône  de  la 
rime  pour  la  vaincre. 

Enfin  quand  Boileau  a  prononcé1, 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir, 

n'a-t-il  pas  entendu  que  la  rime  imprimait  plus  aisément  les 
pensées  dans  la  mémoire? 

Je  ne  me  flatte  pas  que  mon  discours  et  ma  sensibilité  passent 
dans  le  cœur  de  Mme  Montague,  et  que  je  sois  destiné  à  convertir 
divisos  orbe  Britannos.  Mais  pourquoi  faire  une  querelle  nationale 
d'un  objet  de  littérature?  Les  Anglais  n'ont-ils  pas  assez  de  dissen- 
sions chez  eux,  et  n'avons-nous  pas  assez  de  tracasseries  chez 
nous?  ou  plutôt  l'une  et  l'autre  nation  n'ont-elles  pas  eu  assez  de 
grands  hommes  dans  tous  les  genres  pour  ne  se  rien  envier,  pour 
ne  se  rien  reprocher? 

Hélas!  messieurs,  permettez-moi  de  vous  répéter  que  j  ai  passé 
une  partie  de  ma  vie  à  faire  connaître  en  France  les  passages  les 
plus  frappants  des  auteurs  qui  ont  eu  de  la  réputation  chez  les 
autres  nations.  Je  fus  le  premier  qui  tirai  un  peu  d'or  de  la  fange 
où  le  génie  de  Shakespeare a  avait  été  plongé  par  son  siècle.  J'ai 
rendu  justice  à  l'Anglais  Shakespeare,  comme  à  l'Espagnol  Calde- 
ron,  et  je  n'ai  jamais  écouté  le  préjugé  national.  J'ose  dire  que 
c'est  de  ma  seule  patrie  que  j'ai  appris  à  regarde*-  les  autres  peu- 
ples d'un  œil  impartial.  Les  véritables  gens  de  lettres  en  France 
n'ont  jamais  connu  cette  rivalité  hautaine  et  pédantesque,  cet 
amour-propre  révoltant  qui  se  déguise  sous  l'amour  de  son  pays, 

1.  Art  poétique,  III,  155-156.  (B.) 

S.  Dans  les  Lettres  philosophiques.  (B.) 
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ui  ne  préfère  les  heureux  génies  de  ses  anciens  concitoyens  à 
t  mérite  étranger  que  pour  s'envelopper  dans  leur  gloire. 
Quels  éloges  n'avons-nous  pas  prodigués  aux  Bacon,  aux  Kepler, 
Copernic,  sans  même  y  mêler  d'abord  aucune  émulation! 
î  n'avons-nous  pas  dit  du  grand  Galilée,  le  restaurateur  et  la 
ime  de  la  raison  en  Italie,  ce  premier  maître  de  la  philoso- 
e,  que  Descartes  eut  le  malheur  de  ne  citer  jamais! 
Nous  sommes  tous  à  présent  les  disciples  de  Newton  :  nous  le 
îercions  d'avoir  seul  trouvé  et  prouvé  le  vrai  système  du  monde, 
voir  seul  enseigné  au  genre  humain  à  voir  la  lumière  ;  et 
îs  lui  pardonnons  d'avoir  commenté  les  visions  de  Daniel  et 
>ocalypse. 

Nous  admirons  dans  Locke  la  seule  métaphysique  qui  ait  paru 
qs  le  monde  depuis  que  Platon  la  chercha,  et  nous  n'avons 
n  à  pardonner  à  Locke.  N'en  ferions-nous  pas  autant  pour 
akespeare  s'il  avait  ressuscité  l'art  des  Sophocles,  comme 
•  Montague,  ou  son  traducteur,  ose  le  prétendre?  Ne  verrions- 
us  pas  M.  de  Laharpe,  qui  combat  pour  le  bon  goût  avec  les 
nés  de  la  raison,  élever  sa  voix  en  faveur  de  cet  homme  sin- 
iier?  Que  fait-il  au  contraire?  Il  a  eu  la  patience  de  prouver 
ns  son  judicieux  journal,  ce  que  tout  le  monde  sent,  que  Sha- 
speare  est  un  sauvage  avec  des  étincelles  de  génie  qui  brillent 
ns  une  nuit  horrible. 

Que  l'Angleterre  se  contente  de  ses  grands  hommes  en  tant  de 
nres;  elle  a  assez  de  gloire  :  la  patrie  du  prince  Noir  et  de 
;wton  peut  se  passer  du  mérite  des  Sophocles,  des  Zeuxis,  des 
îidias,  des  Thimothées,  qui  lui  manquent  encore. 

Je  unis  ma  carrière  en  souhaitant  que  celles  de  nos  grands 

>mmes  en  tout  genre  soient  toujours  remplies  par  des  succes- 

urs  dignes  d'eux  :  que  les  siècles  à  venir  égalent  le  grand  siècle 

3  Louis  XIV,  et  qu'ils  ne  dégénèrent  pas  en  croyant  le  surpasser. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 


Messieurs, 


Voire  très-humble,  très-obéissant,  et  très-obligé 
serviteur  et  confrère,  etc. 
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PERSONNAGES 


NICÉPHORE,  empereur  de  Constantinopîe. 
IRÈNE,  femme  de  Nicéphore. 
ALEXIS  COMNÈNE,  prince  de  Grèce. 
LÉONCE,  père  d'Irène*. 
MEMNON,  attaché  au  prince  Alexis. 
ZOÉ,  favorite,  suivante  d'Irène. 

UN    OFFICIER     DE     i/EMPEREUR. 
GARDES. 


La  scène  est  dans  un  salon  de  l'ancien  palais  de  Constantin. 


1.  Noms  des  principaux  acteurs  qui  jouèrent  dans  Irène  :  Mole  (Alexis),  Monvel. 
Brizard  (Léonce);  Mmra  Vestris  (Irène),  Sainval  cadette  (Zoé).  Cette  liste  est 
incomplète.  Nous  n'avons  trouvé  aucun  nom  sur  les  registres  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. —  Recette  :  3,796  livres.  (G.  A.) 

2.  Ce  personnage  s'appelait  d'abord  Basile.  Voltaire  (  lettre  à  d'Argental  du 
25  octobre  1777)  explique  pourquoi  il  changea  ce  nom  :  «  M  de  Villette,  votre 
voisin,  qui  est  à  Ferney  depuis  quelques  jours,  et  qui  a  été  témoin  de  la  naissance 
d'Alexis  {Irène),  prétend  que  le  nom  de  Basile  est  très-dangeroux  depuis  qu'il  y  a 
un  Basile  dans  le  Barbier  de  Se  ville.  Il  dit  que  le  parterre  crie  quelquefois  :  «  Basile, 
allez-vous  coucher  »,  et  qu'il  ne  faut,  avec  des  Welches,  qu'une  pareille  plaisan- 
terie pour  faire  tomber  la  meilleure  pièce  du  monde.  Je  ne  connais  point  le  Barbier 
de  Séville;  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  mais  je  crois  que  M.  de  Villette  a  raison.  Il  n'y 
aura  qu'à  faire  mettre  Léonce  au  lieu  de  Basile  par  le  copiste  de  la  Comédie,  sup- 
posé que  ce  copiste  puisse  être  employé.  Heureusement  le  nom  de  Basile  ne  se  trouve 
jamais  à  la  fin  d'un  vers,  et  Léonce  peut  suppléer  partout.  » 
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IRENE 

TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER. 


SCENE   I. 

IRÈNE,   ZOÉ. 

IRÈNE. 

Quel  changement  nouveau,  quelle  sombre  terreur, 
Ont  écarté  de  nous  la  cour  et  Pempereur? 
Au  palais  des  sept  tours  une  garde  inconnue 
Dans  un  silence  morne  étonne  ici  ma  vue  ; 
En  un  vaste  désert  on  a  changé  la  cour. 

zoé. 
Aux  murs  de  Constantin  trop  souvent  un  beau  jour 
Est  suivi  des  horreurs  du  plus  funeste  orage. 
La  cour  n'est  pas  longtemps  le  bruyant  assemblage 
De  tous  nos  vains  plaisirs  l'un  à  l'autre  enchaînés, 
Trompeurs  soulagements  des  cœurs  infortunés  ; 
De  la  foule  importune  il  faut  qu'on  se  retire. 
Nos  états  assemblés  pour  corriger  l'empire, 
Pour  le  perdre  peut-être,  et  ces  fiers  musulmans, 
Ces  Scythes  vagabonds  débordés  dans  nos  champs, 
Mille  ennemis  cachés  qu'on  nous  fait  craindre  encore, 
Sans  doute  en  ce  moment  occupent  Nicéphore. 

IRÈNE. 

De  ses  chagrins  secrets,  qu'il  veut  dissimuler, 
Je  connais  trop  la  cause  ;  elle  va  m'accabler. 
Je  sais  par  quels  soupçons  sa  dureté  jalouse 
Dans  son  inquiétude  outrage  son  épouse. 

7.  —  Théâtre.    VI.  24 
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Il  écoute  en  secret  ces  obscurs  imposteurs, 

D'un  esprit  défiant  détestables  flatteurs, 

Trafiquant  du  mensonge  et  de  la  calomnie, 

Et  couvrant  la  vertu  de  leur  ignominie. 

Quel  emploi  pour  César!  et  quels  soins  douloureux! 

Je  le  plains,  je  gémis...  il  fait  deux  malheureux... 

Ah  !  que  n'ai-je  embrassé  cette  retraite  austère 

Où  depuis  mon  hymen  s'est  enfermé  mon  père  ! 

Il  a  fui  pour  jamais  l'illusion  des  cours, 

L'espoir  qui  nous  séduit,  qui  nous  trompe  toujours, 

La  crainte  qui  nous  glace,  et  la  peine  cruelle 

De  se  faire  à  soi-même  une  guerre  éternelle. 

Que  ne  foulais-je  aux  pieds  ma  funeste  grandeur  ! 

Je  montai  sur  le  trône  au  faite  du  malheur, 

Aux  yeux  des  nations  victime  couronnée, 

Je  pleure  devant  toi  ma  haute  destinée  ; 

Et  je  pleure  surtout  ce  fatal  souvenir 

Que  mon  devoir  condamne,  et  qu'il  me  faut  bannir. 

Ici  l'air  qu'on  respire  empoisonne  ma  vie. 

ZOÉ. 

De  Nicéphore  au  moins  la  sombre  jalousie 
Par  d'indiscrets  éclats  n'a  point  manifesté 
Le  sentiment  honteux  dont  il  est  tourmenté  : 
Il  le  cache  au  vulgaire,  à  sa  cour,  à  lui-même. 
Il  sait  vous  respecter,  et  peut-être  il  vous  aime. 
Vous  cherchez  à  nourrir  une  injuste  douleur. 
Que  craignez-vous  ? 

IRÈNE. 

Le  ciel,  Alexis,  et  mon  cœur. 

ZOÉ. 

Mais  Alexis  Gomnène  aux  champs  de  la  Tauride 
Tout  entier  à  la  gloire,  au  devoir  qui  le  guide, 
Sert  l'empereur  et  vous  sans  vous  inquiéter, 
Fidèle  à  ses  serments  jusqu'à  vous  éviter. 

IRÈNE. 

Je  sais  que  ce  héros  ne  cherche  que  la  gloire  : 
Je  ne  saurais  m'en  plaindre. 

ZOÉ. 

Il  a  par  la  victoire 
Raffermi  cet  empire  ébranlé  dès  longtemps. 

IRÈNE. 

Ah  !  j'ai  trop  admiré  ses  exploits  éclatants: 
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Sa  gloire  de  si  loin  m'a  trop  intéressée. 

César  aura  surpris  au  fond  de  ma  pensée 

Quelques  vœux  indiscrets  que  je  n'ai  pu  cacher, 

Et  qu'un  époux,  un  maître,  a  droit  de  reprocher. 

C'était  pour  Alexis  que  le  ciel  me  fit  naître  : 

Des  antiques  césars  nous  ayons  reçu  l'être  : 

Et  dès  notre  berceau  l'un  à  l'autre  promis, 

C'est  dans  ces  mêmes  lieux  que  nous  fûmes  unis  : 

C'est  avec  Alexis  que  je  fus  élevée  ; 

Ma  foi  lui  fut  acquise  et  lui  fut  enlevée. 

L'intérêt  de  l'État,  ce  prétexte  inventé 

Pour  trahir  sa  promesse  avec  impunité,  * 

Ce  fantôme  effrayant  subjugua  ma  famille  ; 

Ma  mère  à  son  orgueil  sacrifia  sa  fille. 

Du  bandeau  des  césars  on  crut  cacher  mes  pleurs  ; 

On  para  mes  chagrins  de  l'éclat  des  grandeurs. 

Il  me  fallut  éteindre,  en  ma  douleur  profonde, 

Un  feu  plus  cher  pour  moi  que  l'empire  du  monde  ; 

Au  maître  de  mon  cœur  il  fallut  m'arracher, 

De  moi-même  en  pleurant  j'osai  me  détacher. 

De  la  religion  le  pouvoir  invincible 

Secourut  ma  faiblesse  en  ce  combat  pénible  ; 

Et  de  ce  grand  secours  apprenant  à  m'armer, 

Je  fis  l'affreux  serment  de  ne  jamais  aimer. 

Je  le  tiendrai...  Ce  mot  te  fait  assez  comprendre 

A  quels  déchirements  ce  cœur  devait  s'attendre. 

Mon  père  à  cet  orage  ayant  pu  m'exposer, 

M'aurait  par  ses  vertus  appris  à  l'apaiser  ; 

Il  a  quitté  la  cour,  il  a  fui  Nicéphore  ; 

Il  m'abandonne  en  proie  au  monde  qu'il  abhorre  : 

Et  je  n'ai  que  toi  seule  à  qui  je  puis  ouvrir 

Ce  cœur  faible  et  blessé  que  rien  ne  peut  guérir. 

Mais  on  ouvre  au  palais...  je  vois  Memnon  paraître. 

SCÈNE  IL 
IRÈNE,   ZOÉ,   MEMNON. 

IRÈNE. 

Eh  bien  !  en  liberté  puis-je  voir  votre  maître? 
Memnon,  puis-je  à  mon  tour  être  admise  aujourd'hui 
Parmi  les  courtisans  qu'il  approche  de  lui  ? 
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MEMNON. 

Madame,  j'avouerai  qu'il  veut  à  votre  rue 
Dérober  les  chagrins  de  son  âme  abattue. 
Je  ne  suis  point  compté  parmi  les  courtisans 
De  ses  desseins  secrets  superbes  confidents  : 
Du  conseil  de  César  on  me  ferme  l'entrée. 
Commandant  de  sa  garde  à  la  porte  sacrée, 
Militaire  oublié  par  ses  maîtres  altiers, 
Relégué  dans  mon  poste  ainsi  que  mes  guerriers, 
J'ai  seulement  appris  que  le  brave  Comnène 
A  quitté  dès  longtemps  les  bords  du  Borysthène, 
Qu'il  vogue  vers  Byzance,  et  que  César  trouble 
Écoute  en  frémissant  son  conseil  assemblé. 

IRÈNE. 

Alexis,  dites-vous? 

MEMNON. 

Il  revole  au  Bosphore. 

IRÈNE. 

Il  pourrait  à  ce  point  offenser  Nicéphore! 
Revenir  sans  son  ordre  ! 

memnon. 

On  l'assure,  et  la  cour 
S'alarme,  se  divise,  et  tremble  à  sou  retour. 
Il  a  brisé,  dit-on,  l'honorable  esclavage 
Où  l'empereur  jaloux  retenait  son  courage  ; 
Il  vient  jouir  ici  des  honneurs  et  des  droits 
Que  lui  donnent  son  rang,  sa  naissance,  et  nos  lois. 
C'est  tout  ce  que  j'apprends  par  ces  rumeurs  soudaines 
Qui  font  naître  en  ces  lieux  tant  d'espérances  vaincs. 
Et  qui,  de  bouche  en  bouche  armant  les  factions, 
Vont  préparer  Byzance  aux  révolutions. 
Pour  moi,  je  sais  assez  quel  parti  je  dois  prendre, 
Quel  maître  je  dois  suivre,  et  qui  je  dois  défendre: 
Je  ne  consulte  point  nos  ministres,  nos  grands, 
Leurs  intérêts  cachés,  leurs  partis  différents, 
Leurs  fausses  amitiés,  leurs  indiscrètes  haines. 
Attaché  sans  réserve  au  pur  sang  des  Comnènes, 
Je  le  sers,  et  surtout  dans  ces  extrémités, 
Memnon  sera  fidèle  au  sang  dont  vous  sortez. 
Le  temps  ne  permet  pas  d'en  dire  davantage... 
Souffrez  que  je  revole  où  mon  devoir  m'engage. 
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SCÈNE    III. 

IRÈNE,   ZOÉ. 

IRÈNE. 

Qu'a-t-il  osé  me  dire?  et  quel  nouveau  danger, 
Quel  malheur  imprévu  vient  encor  m'affliger! 
Il  ne  s'explique  point  :  je  crains  de  le  comprendre. 

ZOÉ. 

Memnon  n'est  qu'un  guerrier  prompt  à  tout  entreprendre  : 

Je  le  connais  ;  le  sang  d'assez  près  nous  unit. 

Contre  nos  courtisans  exhalant  son  dépit, 

Il  détesta  toujours  leur  frivole  insolence, 

Leurs  animosités  qui  partagent  Byzance, 

Leurs  tristes  vanités  que  suit  le  déshonneur; 

Mais  son  esprit  altier  hait  surtout  l'empereur. 

D'Alexis,  en  secret,  son  cœur  est  idolâtre, 

Et,  s'il  en  était  cru,  Byzance  est  un  théâtre 

Qui  produirait  bientôt  quelqu'un  de  ces  revers 

Dont  le  sanglant  spectacle  ébranla  l'univers. 

Ne  vous  étonnez  point  quand  sa  sombre  colère 

S'échappe  en  vous  parlant,  et  peint  son  caractère. 

IRÈNE. 

Mais  Alexis  revient...  César  est  irrité  : 

Le  courtisan  surpris  murmure  épouvanté. 

Les  états  convoqués  dans  Byzance  incertaine, 

Fatiguant  dès  longtemps  la  grandeur  souveraine, 

Troublent  l'empire  entier  par  leurs  divisions. 

Tout  un  peuple  s'enflamme  au  feu  des  factions... 

Des  discours  de  Memnon  que  veux-tu  que  j'espère? 

Il  commande  au  palais  une  garde  étrangère  : 

D'Alexis,  en  secret,  est-il  le  confident? 

Que  je  crains  d'Alexis  le  retour  imprudent, 
Les  desseins  du  sénat,  des  peuples  le  délire, 
Et  l'orage  naissant  qui  gronde  sur  l'empire  ! 
Que  je  me  crains  surtout  dans  ma  juste  douleur! 
Je  consulte  en  tremblant  le  secret  de  mon  cœur  : 
Peut-être  il  me  prépare  un  avenir  terrible  : 
Le  ciel,  en  le  formant,  l'a  rendu  trop  sensible. 
Si  jamais  Alexis  en  ce  funeste  lieu, 
Trahissant  ses  serments...  Que  vois-je?  juste  Dieu! 
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SCÈNE   IV. 

IRÈNE,   ALEXIS,   ZOÉ. 

v  ALEXIS. 

Daignez  souffrir  ma  vue,  et  bannissez  vos  craintes... 

Je  ne  viens  point  troubler  par  d'inutiles  plaintes 

Un  cœur  à  qui  le  mien  se  doit  sacrifier, 

Et  rappeler  des  temps  qu'il  nous  faut  oublier. 

Le  destin  me  ravit  la  grandeur  souveraine  ; 

Il  m'a  fait  plus  d'outrage  :  il  m'a  privé  d'Irène... 

Dans  l'Orient  soumis  mes  services  rendus 

M'auraient  pu  mériter  les  biens  que  j'ai  perdus  ; 

Mais  lorsque  sur  le  trône  on  plaça  Nicéphore, 

La  gloire  en  ma  faveur  ne  parlait  point  encore  ; 

Et  n'ayant  pour  appui  que  nos  communs  aïeux. 

Je  n'avais  rien  tenté  qui  pût  m'approcher  d'eux. 

Aujourd'hui  Trébisonde  entre  nos  mains  remise, 

Les  Scythes  repoussés,  la  Tauride  conquise, 

Sont  les  droits  qui  vers  vous  m'ont  enfin  rappelé. 

Le  prix  de  mes  travaux  était  d'être  exilé  ! 

Le  suis-je  encor  par  vous?  N'osez-vous  reconnaître 

Dans  le  sang  dont  je  suis  le  sang  qui  vous  fit  naître  ? 

IRÈNE. 

Prince,  que  dites-vous?  dans  quel  temps,  dans  quels  lieux. 

Par  ce  retour  fatal  étonnez-vous  mes  yeux? 

Vous  connaissez  trop  bien  quel  joug  m'a  captivée, 

La  barrière  éternelle  entre  nous  élevée, 

Nos  devoirs,  nos  serments,  et  surtout  cette  loi 

Qui  ne  vous  permet  plus  de  vous  montrer  à  moi. 

Pour  calmer  de  César  l'injuste  défiance, 

Il  vous  aurait  suffi  d'éviter  ma  présence. 

Vous  n'avez  pas  prévu  ce  que  vous  hasardez. 

Vous  me  faites  frémir  :  seigneur,  vous  vous  perdez. 

ALEXIS. 

Si  je  craignais  pour  vous  je  serais  plus  coupable  ; 
Ma  présence  à  César  serait  plus  redoutable. 
Quoi  donc!  suis-je  à  Byzance?  est-ce  vous  que  je  vois? 
Est-ce  un  sultan  jaloux  qui  vous  tient  sous  ses  lois? 
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Étes-vous  dans  la  Grèce  une  esclave  d'Asie, 
Qu'un  despote,  un  barbare  achète  en  Circassie, 
Qu'on  rejette  en  prison  sous  des  monstres  cruels, 
A  jamais  invisible  au  reste  des  mortels? 
César  a-t-il  changé,  dans  sa  sombre  rudesse, 
L'esprit  de  l'Occident  et  les  mœurs  de  la  Grèce? 

IRÈNE. 

Du  jour  où  Nicéphore  ici  reçut  ma  foi, 

Vous  le  savez  assez,  tout  est  changé  pour  moi. 

ALEXIS. 

Hors  mon  cœur;  le  destin  le  forma  pour  Irène  : 
Il  brave  des  césars  la  puissance  et  la  haine. 
Il  ne  craindrait  que  vous!  Quoi!  vos  derniers  sujets 
Vers  leur  impératrice  auront  un  libre  accès  ! 
Tout  mortel  jouira  du  bonheur  de  sa  vue  ! 
Nicéphore  à  moi  seul  l'aurait-il  défendue? 
Et  suis-je  un  criminel  à  ses  regards  jaloux 
Dès  qu'on  l'a  fait  césar,  et  qu'il  est  votre  époux? 
Enorgueilli  surtout  de  cet  hymen  auguste, 
L'excès  de  son  bonheur  le  rend-il  plus  injuste? 

IRÈNE. 

Il  est  mon  souverain. 

ALEXIS. 

Non  :  il  n'était  pas  né 
Pour  me  ravir  le  bien  qui  m'était  destiné  : 
Il  n'en  était  pas  digne  ;  et  le  sang  des  Comnènes 
Ne  vous  fut  point  transmis  pour  servir  dans  ses  chaînes. 
Qu'il  gouverne,  s'il  peut,  de  ses  sévères  mains 
Cet  empire,  autrefois  l'empire  des  Romains  ; 
Qu'aux  campagnes  de  Thrace,  aux  mers  de  Trébisonde, 
Transporta  Constantin  pour  le  malheur  du  monde, 
Et  que  j'ai  défendu  moins  pour  lui  que  pour  vous. 
Qu'il  règne,  s'il  le  faut;  je  n'en  suis  point  jaloux  : 
Je  le  suis  de  vous  seule,  et  jamais  mon  courage 
Ne  lui  pardonnera  votre  indigne  esclavage. 
Vous  cachez  des  malheurs  dont  vos  pleurs  sont  garants  ; 
Et  les  usurpateurs  sont  toujours  des  tyrans. 
Mais  si  le  ciel  est  juste,  il  se  souvient  peut-être 
Qu'il  devait  à  l'empire  un  moins  barbare  maître. 

IRÈNE. 

Trop  vains  regrets!  je  suis  esclave  de  ma  foi. 
Seigneur,  je  l'ai  donnée,  elle  n'est  plus  à  moi. 


Digitized  by 


Googk 


314  IRÈNE. 

ALEXIS. 

Ah  !  tous  me  la  deviez. 

IRÈNE. 

Et  c'est  à  tous  de  croire 
Qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'en  garder  la  mémoire. 
Je  fais  des  vœux  pour  tous,  et  tous  m'épouvantez. 

SCÈNE  V. 
IRÈNE,   ALEXIS,  ZOÉ,  un  garde. 

LE    GARDE. 

Seigneur,  César  vous  mande. 

ALEXIS. 

Il  me  verra  :  sortez. 

(A  Irène.)| 

Il  me  verra,  madame  ;  une  telle  entrevue 

Ne  doit  point  alarmer  votre  âme  combattue. 

Ne  craignez  rien  pour  lui,  ne  craignez  rien  de  moi  ; 

A  son  rang  comme  au  mien  je  sais  ce  que  je  doi. 

Rentrez  dans  vos  foyers  tranquille  et  rassurée. 

(11  tort.) 

SCÈNE  VF. 

IRÈNE,   ZOÉ. 

IRÈNE. 

De  quel  saisissement  mon  âme  est  pénétrée  ! 
Que  je  sens  à  la  fois  de  faiblesse  et  d'horreur  ! 
Chaque  mot  qu'il  m'a  dit  me  remplit  de  terreur. 
Que  veut-il  ?  Va,  Zoé,  commande  que  sur  l'heure 
On  parcoure  en  secret  cette  triste  demeure, 
Ces  sept  affreuses  tours  qui,  depuis  Constantin, 
Ont  de  tant  de  héros  vu  l'horrible  destin. 
Interroge  Memnon  ;  prends  pitié  de  ma  crainte. 

ZOÉ. 

J'irai,  j'observerai  cette  terrible  enceinte. 
Mais  je  tremble  pour  vous  :  un  maître  soupçonneux 
Vous  condamne  peut-être,  et  vous  proscrit  tous  deux. 
Parmi  tant  de  dangers  que  prétendez-vous  faire  ? 
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IRÈNE. 

Garder  à  mon  époux  ma  foi  pure  et  sincère  ; 
Vaincre  un  fatal  amour,  si  son  feu  rallumé 
Renaissait  dans  ce  cœur  autrefois  enflammé  ; 
Demeurer  de  mes  sens  maltresse  souveraine, 
Si  la  force  est  possible  à  la  faiblesse  humaine  ; 
Ne  point  combattre  en  vain  mon  devoir  et  mon  sort. 
Et  ne  déshonorer  ni  mes  jours,  ni  ma  mort. 


KIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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SCENE  I. 

ALEXIS,   MEMNON. 

MEMNON. 

Oui,  vous  êtes  mandé  ;  mais  César  délibère. 

Dans  son  inquiétude  il  consulte,  il  diffère, 

Avec  ses  vils  flatteurs  en  secret  enfermé. 

Le  retour  d'un  héros  Ta  sans  doute  alarmé  ; 

Mais  nous  avons  le  temps  de  nous  parler  encore. 

Ce  salon  qui  conduit  à  ceux  de  Nicéphore 

Mène  aussi  chez  Irène,  et  je  commande  ici. 

Sur  tous  vos  partisans  n'ayez  aucun  souci  ; 

Je  les  ai  préparés.  Si  cette  cour  inique 

Osait  lever  sur  vous  le  glaive  despotique, 

Comptez  sur  vos  amis  :  vous  verrez  devant  eux 

Fuir  ce  pompeux  ramas  d'esclaves  orgueilleux. 

Au  premier  mouvement  notre  vaillante  escorte 

Du  rempart  des  sept  tours  ira  saisir  la  porte  ; 

Et  les  autres,  armés  sous  un  habit  de  paix, 

Inconnus  à  César,  emplissent  ce  palais. 

Nicéphore  vous  craint  depuis  qu'il  vous  offense. 

Dans  ce  château  funeste  il  met  sa  confiance  : 

Là,  dans  un  plein  repos,  d'un  mot,  ou  d'un  coup  d'œil, 

Il  condamne  à  l'exil,  aux  tourments,  au  cercueil. 

Il  ose  me  compter  parmi  les  mercenaires, 

De  son  caprice  affreux  ministres  sanguinaires  : 

Il  se  trompe...  Seigneur,  quel  secret  embarras, 

Quand  j'ai  tout  disposé,  semble  arrêter  vos  pas? 

ALEXIS. 

Le  remords...  Il  faut  bien  que  mon  cœur  te  l'avoue. 
Quelques  exploits  heureux  dont  l'Europe  me  loue, 
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Ma  naissance,  mon  rang,  la  faveur  du  sénat, 
Tout  me  criait  :  Venez,  montrez-vous  à  l'État. 
Cette  voix  m'excitait.  Le  dépit  qui  me  presse, 
Ma  passion  fatale,  entraînaient  ma  jeunesse  ; 
Je  venais  opposer  la  gloire  à  la  grandeur, 
Partager  les  esprits  et  braver  l'empereur... 
J'arrive,  et  j'entrevois  ma  carrière  nouvelle. 
Me  faut-il  arborer  l'étendard  d'un  rebelle? 
La  honte  est  attachée  à  ce  nom  dangereux. 
Me  verrai-je  emporté  plus  loin  que  je  ne  veux  ? 

MEMNON. 

La  honte  !  elle  est  pour  vous  de  servir  sous  un  maître. 

ALEXIS. 

J'ose  être  son  rival  :  je  crains  le  nom  de  traître. 

MEMNON. 

Soyez  son  ennemi  dans  les  champs  de  l'honneur, 
Disputez-lui  l'empire,  et  soyez  son  vainqueur. 

ALEXIS. 

Crois-tu  que  le  Bosphore,  et  la  superbe  Thrace, 
Et  ces  Grecs  inconstants  serviraient  tant  d'audace? 
Je  sais  que  les  états  sont  pleins  de  sénateurs 
Attachés  à  ma  race,  et  dont  j'aurais  les  cœurs  : 
Ils  pourraient  soutenir  ma  sanglante  querelle  : 
Mais  le  peuple? 

MEMNON. 

Il  vous  aime  :  au  trône  il  vous  appelle. 
Sa  fougue  est  passagère,  elle  éclate  à  grand  bruit  ; 
Un  instant  la  fait  naître,  un  instant  la  détruit. 
J'enflamme  cette  ardeur  ;  et  j'ose  encor  vous  dire 
Que  je  vous  répondrais  des  cœurs  de  tout  l'empire. 
Paraissez  seulement,  mon  prince,  et  vous  ferez 
Du  sénat  et  du  peuple  autant  de  conjurés. 
Dans  ce  palais  sanglant,  séjour  des  homicides, 
Les  révolutions  furent  toujours  rapides. 
Vingt  fois  il  a  suffi,  pour  changer  tout  l'État, 
De  la  voix  d'un  pontife,  ou  du  cri  d'un  soldat. 
Ces  soudains  changements  sont  des  coups  de  tonnerre 
Qui  dans  des  jours  sereins  éclatent  sur  la  terre. 
Plus  ils  sont  imprévus,  moins  on  peut  échapper 
A  ces  traits  dévorants  dont  on  se  sent  frapper. 
Nous  avons  vu  frapper  ces  ombres  fugitives, 
Fantômes  d'empereurs  élevés  sur  nos  rives, 


Digitized  by 


Googk 


348  IRÈNE. 

Tombant  du  haut  du  trône  en  l'éternel  oubli, 

Où  leur  nom  d'un  moment  se  perd  enseveli. 

Il  est  temps  qu'à  Byzance  on  reconnaisse  un  homme 

Digne  des  vrais  césars,  et  des  beaux  jours  de  Rome. 

Byzance  offre  à  vos  mains  le  souverain  pouvoir. 

Ceux  que  j'y  vis  régner  n'ont  eu  qu'à  le  vouloir  : 

Portés  dans  l'hippodrome,  ils  n'avaient  qu'à  paraître 

Décorés  de  la  pourpre  et  du  sceptre  d'un  mattre  ; 

Au  temple  de  Sophie  un  prêtre  les  sacrait, 

Et  Byzance  à  genoux  soudain  les  adorait. 

Ils  avaient  moins  que  vous  d'amis  et  de  courage  ; 

Ils  avaient  moins  de  droits  :  tentez  le  même  ouvrage  ; 

Recueillez  les  débris  de  leurs  sceptres  brisés  ; 

Vous  régnez  aujourd'hui,  seigneur,  si  vous  l'osez. 

ALEXIS. 

Ami,  tu  me  connais  :  j'ose  tout  pour  Irène  : 

Seule  elle  m'a  banni,  seule  elle  me  ramène  ; 

Seule  sur  mon  esprit  encore  irrésolu 

Irène  a  conservé  son  pouvoir  absolu. 

Rien  ne  me  retient  plus  :  on  la  menace,  et  j'aime. 

MEMNON. 

Je  me  trompe,  seigneur,  ou  l'empereur  lui-même 
Vient  vous  dicter  ses  lois  dans  ce  lieu  retiré. 
L'attendrez-vous  encore? 

ALEXIS. 

Oui,  je  lui  répondrai. 

MEMNON. 

Déjà  parait  sa  garde  :  elle  m'est  confiée. 

Si  de  votre  ennemi  la  haine  étudiée 

A  conçu  contre  vous  quelques  secrets  desseins, 

Nous  servons  sous  Comnène,  et  nous  sommes  Romains. 

Je  vous  laisse  avec  lui. 

(11  ie  retire  dan»  le  fond,  et  se  met  à  la  têto  de  la  garde.) 

SCÈNE  II. 

MCÉPHORE,  wiYi  de  deux  officie»;  ALEXIS, 
MEMNON,    GARDES,  au  fond. 

NICÉPHORE. 

Prince,  votre  présence 
"A  jeté  dans  ma  cour  un  peu  de  défiance. 
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ACTE   IL    SCÈNE   IL  3*9 

Aux  bords  du  Pont-Euxin  tous  m'avez  bien  servi  ; 
Mais  quand  César  commande,  il  doit  être  obéi. 
D'un  regard  attentif  ici  Ton  vous  contemple  : 
Vous  donnez  à  ce  peuple  un  dangereux  exemple. 
Vous  ne  deviez  paraître  aux  murs  de  Constantin 
Que  sur  un  ordre  exprès  émané  de  ma  main. 

ALEXIS. 

Je  ne  le  croyais  pas,..  Les  états  de  l'empire 
Connaissent  peu  ces  lois  que  vous  voulez  prescrire  ; 
Et  j'ai  pu,  sans  faillir,  remplir  la  volonté 
D'un  corps  auguste  et  saint,  et  par  vous  respecté. 

NICÉPHORE. 

Je  le  protégerai  tant  qu'il  sera  fidèle  ; 
Soyez-le,  croyez-moi;  mais  puisqu'il  vous  rappelle, 
C'est  moi  qui  vous  renvoie  aux  bords  du  Pont-Euxin. 
Sortez  dès  ce  moment  des  murs  de  Constantin. 
Vous  n'avez  plus  d'excuse  :  et  si  vers  le  Bosphore 
L'astre  du  jour  qui  luit  vous  revoyait  encore, 
Vous  n'êtes  plus  pour  moi  qu'un  sujet  révolté. 
Vous  ne  le  serez  pas  avec  impunité... 
Voilà  ce  que  César  a  prétendu  vous  dire. 

ALEXIS. 

Les  grands  de  qui  la  voix  vous  a  donné  l'empire, 
Qui  m'ont  fait  de  l'État  le  premier  après  vous, 
Seigneur,  pourront  fléchir  ce  violent  courroux. 
Ils  connaissent  mon  nom,  mon  rang,  et  mon  service, 
Et  vous-même  avec  eux  vous  me  rendrez  justice. 
Vous  me  laisserez  vivre  entre  ces  murs  sacrés 
Que  de  vos  ennemis  mon  bras  a  délivrés  ; 
Vous  Qe  m'ôterez  point  un  droit  inviolable 
Que  la  loi  de  l'État  ne  ravit  qu'au  coupable. 

NICÉPHORE. 

Vous  osez  le  prétendre? 

ALEXIS. 

Un  simple  citoyen 
L'oserait,  le  devrait;  et  mon  droit  est  le  sien, 
Celui  de  tout  mortel,  dont  le  sort  qui  m'outrage 
N'a  point  marqué  le  front  du  sceau  de  l'esclavage  : 
C'est  le  droit  d'Alexis;  et  je  crois  qu'il  est  dû 
Au  sang  qu'il  a  pour  vous  tant  de  fois  répandu, 
Au  sang  dont  sa  valeur  a  payé  votre  gloire, 
Et  qui  peut  égaler  (sans  trop  m'en  faire  accroire) 
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Le  sang  de  Nicéphore  autrefois  inconnu, 
Au  rang  de  mes  aïeux  aujourd'hui  parvenu. 

NICÉPHORE. 

Je  connais  votre  race,  et  plus,  votre  arrogance. 
Pour  la  dernière  fois  redoutez  ma  vengeance. 
N'obéirez-vous  point? 

ALEXIS. 

Non,  seigneur. 

NICÉPHORE. 

C'est  assez. 

(Il  appelle  Memnon  à  lai  par  un  signe,  et  lai  donne  an  billet  dans  le  fond 
du  théâtre.) 

Servez  l'empire  et  moi,  vous  qui  m'obéissez. 

(Il  sort./ 

SCÈNE   III. 

ALEXIS,   MEMNON. 

MEMNON. 

Moi,  servir  Nicéphore  ! 

ALEXIS ,  après  avoir  observé  le  lieu  où  il  se  trouve. 

Il  faut  d'abord  m'apprend re 
Ce  que  dit  ce  billet  que  l'on  vient  de  te  rendre. 

MEMNON. 

Voyez. 

ALEXIS ,  après  avoir  lu  une  partie  du  billet  de  sang-froid. 

Dans  son  conseil  l'arrêt  était  porté  ! 
Et  j'aurais  dû  m'attendre  à  cette  atrocité  ! 
Il  se  flattait  qu'en  maître  il  condamnait  Comnène, 
Il  a  signé  ma  mort. 

MEMNON. 

Il  a  signé  la  sienne. 
D'esclaves  entouré,  ce  tyran  ténébreux, 
Ce  despote  aveuglé  m'a  cru  lâche  comme  eux  : 
Tant  ce  palais  funeste  a  produit  l'habitude 
Et  de  la  barbarie  et  de  la  servitude  ! 
Tant  sur  leur  trône  affreux  nos  césars  chancelants 
Pensent  régner  sans  lois,  et  parler  en  sultans  ! 
Mais  achevez,  lisez  cet  ordre  impitoyable. 

ALEXIS,  relisant. 

Plus  que  je  ne  pensais  ce  despote  est  coupable  : 
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Irène  prisonnière  !  Est-il  bien  vrai,  Meranon  ? 

MEMNON. 

Le  tombeau,  pour  les  grands,  est  près  de  la  prison. 

ALEXIS. 

0  ciel!...  De  tes  projets  Irène  est-elle  instruite? 

MEMNON. 

Elle  en  peut  soupçonner  et  la  cause  et  la  suite  : 
Le  reste  est  inconnu. 

ALEXIS. 

Gardons  de  l'affliger, 
Et  surtout,  cher  ami,  cachons-lui  son  danger. 
L'entreprise  bientôt  doit  être  découverte  ; 
Hais  c'est  quand  on  saura  ma  victoire  ou  ma  perte. 

MEMNON. 

Nos  amis  vont  se  joindre  à  ces  braves  soldats. 

ALEXIS. 

Sont-ils  prêts  à  marcher? 

MEMNON. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas  : 
Leur  troupe  en  ce  moment  va  s'ouvrir  un  passage. 
Croyez  que  l'amitié,  le  zèle,  et  le  courage, 
Sont  d'un  plus  grand  service,  en  ces  périls  pressants, 
Que  tous  ces  bataillons  payés  par  des  tyrans. 
Je  les  vois  avancer  vers  la  porte  sacrée  ; 
L'empereur  va  lui-même  en  défendre  l'entrée  : 
Du  peuple  soulevé  j'entends  déjà  les  cris. 

ALEXIS. 

Nous  n'avons  qu'un  moment  ;  je  règne,  ou  je  péris  : 
Le  sort  en  est  jeté.  Prévenons  Nicéphore. 

(Aux  soldat».) 

Venez,  braves  amis,  dont  mon  destin  m'honore  ; 

Sous  Memnon  et  sous  moi  vous  avez  combattu  ; 

Combattez  pour  Irène,  et  vengez  sa  vertu. 

Irène  m'appartient  ;  je  ne  puis  la  reprendre 

Que  dans  des  flots  de  sang  et  sous  des  murs  en  cendre  : 

Marchons  sans  balancer. 
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35*  IRÈNE. 


SCENE  IV. 

ALEXIS,    IRÈNE,    MEMNON. 

IRÈNE. 

Où  courez-vous?  ô  ciel  ! 
Alexis!  arrêtez  :  que  faites-vous?  cruel! 
Demeurez  ;  rendez-vous  à  mes  soins  légitimes  ; 
Prévenez  votre  perte  ;  épargnez-vous  des  crimes. 
Au  seul  nom  de  révolte  on  me  glace  d'effroi  : 
On  me  parle  du  sang  qui  va  couler  pour  moi. 
Il  ne  m'est  plus  permis,  dans  ma  douleur  muette, 
De  dévorer  mes  pleurs  au  fond  de  ma  retraite. 
Mon  père,  en  ce  moment,  par  le  peuple  excité, 
Revient  vers  ce  palais  qu'il  avait  déserté  ; 
Le  pontife  le  suit  ;  et,  dans  son  ministère, 
Du  Dieu  que  l'on  outrage  atteste  la  colère. 
Ils  vous  cherchent  tous  deux  dans  ces  périls  pressants. 
Seigneur,  écoutez-les. 

ALEXIS. 

Irène,  il  n'est  plus  temps  : 
La  querelle  est  trop  grande  :  elle  est  trop  engagée. 
Je  les  écouterai  quand  vous  serez  vengée. 


SCENE  V. 

IRÈNE. 

Il  me  fuit!  que  deviens-je?  ô  ciel!  et  quel  moment! 
Mon  époux  va  périr  ou  frapper  mon  amant  ! 
Je  me  jette  en  tes  bras,  ô  Dieu  qui  m'as  fait  naitre! 
Toi  qui  fis  mon  destin,  qui  me  donnas  pour  maître 
Un  mortel  respectable  et  qui  reçut  ma  foi, 
Que  je  devais  aimer,  s'il  se  peut,  malgré  moi  ! 
J'écoutai  ma  raison  ;  mais  mon  âme  infidèle, 
En  voulant  t'obéir,  se  souleva  contre  elle. 
Conduis  mes  pas,  soutiens  cette  faible  raison  ; 
Rends  la  vie  à  ce  cœur  qui  meurt  de  son  poison  ; 
Rends  la  paix  à  l'empire  aussi  bien  qu'à  moi-même. 
Conserve  mon  époux  ;  commande  que  je  l'aime. 
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Le  cœur  dépend  de  toi  :  les  malheureux  humains 
Sont  les  vils  instruments  de  tes  divines  mains. 
Dans  ce  désordre  affreux  veille  sur  Nicéphore  : 
Et,  quand  pour  mon  époux  mon  désespoir  t'implore, 
Si  d'autres  sentiments  me  sont  encor  permis, 
Dieu,  qui  sais  pardonner,  veille  sur  Alexis. 

SCÈNE   VI. 

IRÈNE,   ZOÉ. 

ZOÉ. 

Ils  sont  aux  mains  ;  rentrez. 

IRÈNE. 

Et  mon  père? 

ZOÉ. 

Il  arrive  ; 
Il  fend  les  flots  du  peuple,  et  la  foule  craintive 
De  femmes^  de  vieillards,  d'enfants,  qui  dans  leurs  bras 
Poussent  au  ciel  des  cris  que  le  ciel  n'entend  pas. 
Le  pontife  sacré,  par  un  secours  utile, 
Aux  blessés,  aux  mourants,  en  vain  donne  un  asile  : 
Les  vainqueurs  acharnés  immolent  sur  l'autel 
Les  vaincus  échappés  à  ce  combat  cruel. 
Ne  vous  exposez  point  à  ce  peuple  en  furie. 
Je  vois  tomber  Byzance,  et  périr  la  patrie 
Que  nos  tremblantes  mains  ne  peuvent  relever; 
Mais  ne  vous  perdez  pas  en  voulant  la  sauver  : 
Attendez  du  combat  au  moins  quelque  nouvelle. 

IRÈNE. 

Non,  Zoé  ;  le  ciel  veut  que  je  tombe  avec  elle  : 
Non,  je  ne  dois  point  vivre  en  nos  murs  embrasés, 
Au  milieu  des  tombeaux  que  mes  mains  ont  creusés. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 


7.  —  Théâtre.    VI.  23 
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ACTE    TROISIEME, 


SCENE   I. 

IRÈNE,   ZOÉ. 

ZOÉ. 

Votre  unique  parti,  madame,  était  d'attendre 
L'irrévocable  arrêt  que  le  destin  va  rendre  : 
Une  Scythe  aurait  pu,  dans  les  rangs  des  soldats, 
Appeler  les  dangers,  et  chercher  le  trépas  ; 
Sous  le  ciel  rigoureux  de  leurs  climats  sauvages, 
La  dureté  des  mœurs  a  produit  ces  usages.  ' 
La  nature  a  pour  nous  établi  d'autres  lois  : 
Soumettons-nous  au  sort  ;  et,  quel  que  soit  son  choix, 
Acceptons,  s'il  le  faut,  le  maître  qu'il  nous  donne. 
Alexis,  en  naissant,  touchait  à  la  couronne  ; 
Sa  valeur  la  mérite  ;  il  porte  à  ce  combat 
Ce  grand  cœur  et  ce  bras  qui  défendit  l'État  ; 
Surtout  en  sa  faveur  il  a  la  voix  publique. 
Autant  qu'elle  déteste  un  pouvoir  tyrannique. 
Autant  elle  chérit  un  héros  opprimé. 
Il  vaincra,  puisqu'on  l'aime. 

IRÈNE. 

Eh  !  que  sert  d'être  aimé  ? 
On  est  plus  malheureux.  Je  sens  trop  que  moi-même 
Je  crains  de  rechercher  s'il  est  vrai  que  je  l'aime, 
D'interroger  mon  cœur,  et  d'oser  seulement 
Demander  du  combat  quel  est  l'événement, 
Quel  sang  a  pu  couler,  quelles  sont  les  victimes, 
Combien  dans  ce  palais  j'ai  rassemblé  de  crimes. 
Us  sont  tous  mon  ouvrage  ! 

ZOÉ* 

A  vos  justes  douleurs 
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Voulez-vous  du  remords  ajouter  les  terreurs? 
Votre  père  a  quitté  la  retraite  sacrée 
Où  sa  triste  vertu  se  cachait  ignorée  : 
C'est  pour  vous  qu'il  revoit  ces  dangereux  mortels 
Dont  il  fuyait  l'approche  à  Pombre  des  autels. 
Il  était  mort  au  monde  ;  il  rentre,  pour  sa  fille, 
Dans  ce  même  palais  où  régna  sa  famille. 
Vous  trouverez  en  lui  les  consolations 
Que  le  destin  refuse  à  vos  afflictions  : 
Jetez-vous  dans  ses  bras. 

IRÈNE. 

M'en  trouvera-t-il  digne? 
Aurai-je  mérité  que  cet  effort  insigne 
Le  ramène  à  sa  fille  en  ce  cruel  séjour, 
Qu'il  affronte  pour  moi  les  horreurs  de  la  cour? 


SCÈNE  II. 
IRÈNE,   LÉONCE,   ZOÉ. 

IRÈNE. 

Est-ce  vous  qu'en  ces  lieux  mon  désespoir  contemple? 
Soutien  des  malheureux,  mon  père  I  mon  exemple  ! 
Quoi  !  vous  quittez  pour  moi  le  séjour  de  la  paix! 
Hélas!  qu'avez-vous  vu  dans  celui  des  forfaits? 

LÉONCE. 

Les  murs  de  Constantin  sont  un  champ  de  carnage. 

J'ignore,  grâce  aux  deux,  quel  étonnant  orage, 

Quels  intérêts  de  cour,  et  quelles  factions, 

Ont  enfanté  soudain  ces.désolations. 

On  m'apprend  qu'Alexis,  armé  contre  son  maître, 

Avec  les  conjurés  avait  osé  paraître. 

L'un  dit  qu'il  a  reçu  la  mort  qu'il  méritait  ; 

L'autre,  que  devant  lui  son  empereur  fuyait. 

On  croit  César  blessé  ;  le  combat  dure  encore 

Des  portes  des  sept  tours  au  canal  du  Bosphore  : 

Le  tumulte,  la  mort,  le  crime  est  dans  ces  lieux. 

Je  viens  vous  arracher  de  ces.murs  odieux. 

Si  vous  avez  perdu  dans  ce  combatjfuneste 

Un  empire,  un  époux,  que  la  vertu  vous  reste. 
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J'ai  vu  trop  de  césars,  en  ce  sanglant  séjour, 
De  ce  trône  avili  renversés  tour  à  tour... 
Celui  de  Dieu,  ma  fille,  est  seul  inébranlable. 

IRÈNE. 

On  vient  mettre  le  comble  à  l'horreur  qui  m'accable  ; 
Et  voilà  des  guerriers  qui  m'annoncent  mon  sort. 


SCÈNE  III. 
IRÈNE,   LÉONCE,    ZOÉ,   MEMNON,  suite. 

MEMNON. 

11  n'est  plus  de  tyran  :  c'en  est  fait,  il  est  mort  ; 
Je  l'ai  vu.  C'est  en  vain  qu'étouffant  sa  colère, 
Et  tenant  sous  ses  pieds  ce  fatal  adversaire, 
Son  vainqueur  Alexis  a  voulu  l'épargner  : 
Les  peuples  dans  son  sang  brûlaient  de  se  baigner. 

(S' approchant.) 

Madame,  Alexis  règne  ;  à  mes  vœux  tout  conspire  ; 

Un  seul  jour  a  changé  le  destin  de  l'empire. 

Tandis  que  la  victoire  en  nos  heureux  remparts, 

Relève  par  ses  mains  le  trône  des  césars, 

Qu'il  rappelle  la  paix,  à  vos  pieds  il  m'envoie, 

Interprète  et  témoin  de  la  publique  joie. 

Pardonnez  si  sa  bouche,  en  ce  même  moment, 

Ne  vous  annonce  pas  ce  grand  événement  ; 

Si  le  soin  d'arrêter  le  sang  et  le  carnage 

Loin  de  vos  yeux  encore  occupe  son  courage  ; 

S'il  n'a  pu  rapporter  à  vos  sacrés  genoux 

Des  lauriers  que  ses  mains  n'ont  cueillis  que  pour  vous. 

Je  vole  à  l'hippodrome,  au  temple  de  Sophie, 

Aux  états  assemblés  pour  sauver  la  patrie. 

Nous  allons  tous  nommer  du  saint  nom  d'empereur 

Le  héros  de  Byzance  et  son  libérateur. 

(11  «ort.) 


Digitized  by 


Googk 


ACTE   III,    SCÈNE   IV.  357 

SCÈNE  IV. 

IRÈNE,   LÉONCE,   ZOÉ. 

IRÈNE. 

Que  dois-je  faire?  ô  Dieul 

LÉONCE. 

Croire  un  père  et  le  suivre. 
Dans  ce  séjour  de  sang  vous  ne  pouvez  plus  vivre 
Sans  vous  rendre  exécrable  à  la  postérité. 
Je  sais  que  Nicéphore  eut  trop  de  dureté  ; 
Mais  il  fut  votre  époux  :  respectez  sa  mémoire... 
Les  devoirs  d'une  femme,  et  surtout  votre  gloire. 
Je  ne  vous  dirai  point  qu'il  n'appartient  qu'à  vous 
De  venger  par  le  sang  le  sang  de  votre  époux  ; 
Ce  n'est  qu'un  droit  barbare,  un  pouvoir  qui  se  fonde 
Sur  les  faux  préjugés  du  faux  honneur  du  monde; 
Mais  c'est  un  crime  affreux,  qui  ne  peut  s'expier, 
D'être  d'intelligence  avec  le  meurtrier. 
Contemplez  votre  état  :  d'un  côté  se  présente 
Un  jeune  audacieux  de  qui  la  main  sanglante 
Vient  d'immoler  son  maître  à  son  ambition  ; 
De  l'autre  est  le  devoir  et  la  religion, 
Le  véritable  honneur,  la  vertu,  Dieu  lui-môme. 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  père  qui  vous  aime  ; 
C'est  vous  que  j'en  veux  croire  ;  écoutez  votre  cœur. 

IRÈNE. 

J'écoute  vos  conseils;  ils  sont  justes,  seigneur; 
Us  sont  sacrés  :  je  sais  qu'un  respectable  usage 
Prescrit  la  solitude  à  mon  fatal  veuvage. 
Dans  votre  asile  saint  je  dois  chercher  la  paix 
Qu'en  ce  palais  sanglant  je  ne  connus  jamais  : 
J'ai  trop  besoin  de  fuir  et  ce  monde  que  j'aime, 
Et  son  prestige  horrible...  et  de  me  fuir  moi-même. 

LÉONCE. 

Venez  donc,  cher  appui  de  ma  caducité  ; 
Oubliez  avec  moi  tout  ce  que  j'ai  quitté  : 
Croyez  qu'il  est  encore,  au  sein  de  la  retraite, 
Des  consolations  pour  une  âme  inquiète. 
J'y  trouvai  cette  paix  que  vous  cherchiez  en  vain  ; 
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Je  vous  y  conduirai  ;  j'en  connais  le  chemin  : 
Je  vais  tout  préparer...  Jurez  à  votre  père, 
Par  le  Dieu  qui  m'amène,  et  dont  l'œil  vous  éclaire, 
Que  vous  accomplirez  dans  ces  tristes  remparts 
Les  devoirs  imposés  aux  veuves  des  césars. 

IRÈNE. 

Ces  devoirs,  il  est  vrai,  peuvent  sembler  austères  : 
Mais,  s'ils  sont  rigoureux,  ils  me  sont  nécessaires. 

LÉONCE. 

Qu'Alexis  pour  jamais  soit  oublié  de  nous. 

IRÈNE. 

Quand  je  dois  l'oublier,  pourquoi  m'en  parlez-vous? 
Je  sais  que  j'aurais  dû  vous  demander  pour  grâce 
Ces  fers  que  vous  m'offrez,  et  qu'il  faut  que  j'embrasse. 
Après  l'orage  affreux  que  je  viens  d'essuyer, 
Dans  le  port  avec  vous  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  haï  ce  palais,  lorsqu'une  cour  flatteuse 
M'offrait  de  vains  plaisirs,  et  me  croyait  heureuse  : 
Quand  il  est  teint  de  sang,  je  le  dois  détester. 
Eh  !  quel  regret,  seigneur,  aurais-je  à  le  quitter  ? 
Dieu  me  l'a  commandé  par  l'organe  d'un  père  ; 
Je  lui  vais  obéir,  je  vais  vous  satisfaire  ; 
J'en  fais  entre  vos  mains  un  serment  solennel... 
Je  descends  de  ce  trône,  et  je  marche  à  l'autel. 

LÉONCE. 

Adieu  :  souvenez-vous  de  ce  serment  terrible. 

(Il  tort.) 

SCÈNE  V. 

IRÈNE,   ZOÉ. 
ZOÉ. 

Quel  est  ce  joug  nouveau  qu'à  votre  cœur  sensible 
Un  père  impose  encore  en  ce  jour  effrayant? 

IRÈNE. 

Oui,  je  le  veux  remplir  ce  rigoureux  serment; 
Oui,  je  veux  consommer  mon  fatal  sacrifice. 
Je  change  de  prison,  je  change  de  supplice. 
Toi  qui,  toujours  présente  à  mes  tourments  divers. 
Au  trouble  de  mon  cœur,  au  fardeau  de  mes  fers, 
Partageas  tant  d'ennuis  et  de  douleurs  secrètes, 
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Oseras-tu  me  suivre  au  fond  de  ces  retraites 
Où  mes  jours  malheureux  vont  être  ensevelis  ? 

ZOÉ. 

Les  miens  dans  tous  les  temps  vous  sont  assujettis. 

Je  vois  que  notre  sexe  est  né  pour  l'esclavage  ; 

Sur  le  trône,  en  tout  temps,  ce  fut  votre  partage  : 

Ces  moments  si  brillants,  si  courts,  et  si  trompeurs, 

Qu'on  nommait  vos  beaux  jours,  étaient  de  longs  malheurs. 

Souveraine  de  nom,  vous  serviez  sous  un  maître; 

Et  quand  vous  êtes  libre,  et  que  vous  devez  l'être, 

Le  dangereux  fardeau  de  votre  dignité 

Vous  replonge  à  l'instant  dans  la  captivité  ! 

Les  usages,  les  lois,  l'opinion  publique, 

Le  devoir,  tout  vous  tient  sous  un  joug  tyrannique. 

IRÈNE. 

Je  porterai  ma  chaîne...  Il  ne  m'est  plus  permis 
D'oser  m'intéresser  aux  destins  d'Alexis  : 
Je  ne  puis  respirer  le  même  air  qu'il  respire. 
Qu'il  soit  à  d'autres  yeux  le  sauveur  de  l'empire, 
Qu'on  chérisse  dans  lui  le  plus  grand  des  césars, 
11  n'est  qu'un  criminel  à  mes  tristes  regards  ; 
Il  n'est  qu'un  parricide  ;  et  mon  âme  est  forcée 
A  chasser  Alexis  de  ma  triste  pensée. 
Si,  dans  la  solitude  où  je  vais  renfermer 
Des  sentiments  secrets  trop  prompts  à  m'alarmer, 
Je  me  ressouvenais  qu'Alexis  fut  aimable... 
Qu'il  était  un  héros...  je  serais  trop  coupable. 
Va,  ma  chère  Zoé,  va  presser  mon  départ  ; 
Sauve-moi  d'un  séjour  que  j'ai  quitté  trop  tard  : 
Je  vais  trouver  soudain  le  pontife  et  mon  père, 
Et  je  marche  sans  crainte  au  jour  pur  qui  m'éclaire. 

(Bn  voyant  Alexis.) 

Ciell 

SCÈNE   VI. 

IRENE,    ALEXIS,    GARDES,  qui  se  retirent  après  avoir  mi»  un  trupheo 
aux  pieds  d'Irène. 

ALEXIS. 

Je  mets  à  vos  pieds,  en  ce  jour  de  terreur, 
Tout  ce  que  je  vous  dois,  un  empire  et  mon  cœur. 
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Je  n'ai  point  disputé  cet  empire  funeste  ; 
Il  n'était  rien  sans  vous  :  la  justice  céleste 
N'en  devait  dépouiller  d'indignes  souverains 
Que  pour  le  rétablir  par  vos  augustes  mains. 
Régnez,  puisque  je  règne,  et  que  ce  jour  commence 
Mon  bonheur  et  le  vôtre,  et  celui  de  Byzance1. 

IRÈNE.  9 

Quel  bonheur  effroyable!  Ah,  prince!  oubliez-vous 
Que  vous  êtes  couvert  du  sang  de  mon  époux? 

ALEXIS. 

Oui  !  je  veux  de  la  terre  effacer  sa  mémoire  ; 
Que  son  nom  soit  perdu  dans  l'éclat  de  ma  gloire  ; 
Que  l'empire  romain,  dans  sa  félicité, 
Ignore  s'il  régna,  s'il  a  jamais  été. 
Je  sais  que  ces  grands  coups,  la  première  journée, 
Font  murmurer  la  Grèce  et  l'Asie  étonnée  : 
Il  s'élève  soudain  des  censeurs,  des  rivaux  : 
Bientôt  on  s'accoutume  à  ses  maîtres  nouveaux  ; 
On  finit  par  aimer  leur  puissance  établie  : 
Qu'on  sache  gouverner,  madame,  et  tout  s'oublie. 
Après  quelques  moments  d'une  juste  rigueur, 
Que  l'intérêt  public  exige  d'un  vainqueur, 
Ramenez  les  beaux  jours  où  l'heureuse  Livie 
Fit  adorer  Auguste  à  la  terre  asservie. 

IRÈNE. 

Alexis  !  Alexis  !  ne  nous  abusons  pas  : 
Les  forfaits  et  la  mort  ont  marché  sur  nos  pas  ; 
Le  sang  crie  ;  il  s'élève,  il  demande  justice. 
Meurtrier  de  César,  suis-je  votre  complice  ? 

ALEXIS. 

Ce  sang  sauvait  le  vôtre,  et  vous  m'en  punissez  ! 
Qui?  moi?  je  suis  coupable  à  vos  yeux  offensés  ! 
Un  despote  jaloux,  un  maître  impitoyable, 
Grâce  au  seul  nom  d'époux,  est  pour  vous  respectable  ! 
Ses  jours  vous  sont  sacrés  !  et  votre  défenseur 
N'était  donc  qu'un  rebelle,  et  n'est  qu'un  ravisseur! 


1.  «  On  dira  toujours,  écrivait  Voltaire,  qu'Alexis  a  tort  de  vouloir  épouser 
Irène  immédiatement  après  avoir  tué  son  mari.  Je  dirai,  comme  les  autres,  qu'il  a 
grand  tort,  et  que  c'est  co  tort  inexcusable  que  j'ai  voulu  mettre  sur  le  théâtre.  » 
A  ce  propos,  les  amis  de  M.  de  Voltaire  trouvaient  qu'/rtM  avait  quelque  ressem- 
blance avec  Sophonisbe.  (G.  A.) 
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Contre  votre  tyran  quand  j'osais  vous  défendre, 
A  votre  ingratitude  aurais-je  dû  m'attendre? 

IRÈNE. 

Je  n'étais  point  ingrate  :  un  jour  vous  apprendrez 
Les  malheureux  combats  de  mes  sens  déchirés  ; 
Vous  plaindrez  une  femme  en  qui,  dès  son  enfance, 
Son  cœur  et  ses  parents  formèrent  l'espérance 
De  couler  de  ses  ans  l'inaltérable  cours 
Sous  les  lois,  sous  les  yeux  du  héros  de  nos  jours  ; 
Vous  saurez  qu'il  en  coûte  alors  qu'on  sacrifie 
A  des  devoirs  sacrés  le  bonheur  de  sa  vie. 

ALEXIS. 

Quoi,!  vous  pleurez,  Irène  !  et  vous  m'abandonnez  ! 

IRÈNE. 

A  nous  fuir  pour  jamais  nous  sommes  condamnés. 

ALEXIS. 

Eh  !  qui  donc  nous  condamne?  une  loi  fanatique  ! 
Un  respect  insensé  pour  un  usage  antique, 
Embrassé  par  un  peuple  amoureux  des  erreurs, 
Méprisé  des  césars,  et  surtout  des  vainqueurs  ! 

IRÈNE. 

Nicéphore  au  tombeau  me  retient  asservie, 
Et  sa  mort  nous  sépare  encor  plus  que  sa  vie. 

ALEXIS. 

Chère  et  fatale  Irène,  arbitre  de  mon  sort, 
Vous  vengez  Nicéphore  et  me  donnez  la  mort. 

IRÈNE. 

Vivez,  régnez  sans  moi,  rendez  heureux  l'empire  : 
Le  destin  vous  seconde;  il  veut  qu'une  autre  expire. 

ALEXIS. 

Et  vous  daignez  parler  avec  tant  de  bonté  ! 
Et  vous  vous  obstinez  à  tant  de  cruauté  ! 
Que  m'otTriraient  de  pis  la  haine  et  la  colère? 
Serez-vous  à  vous-même  à  tout  moment  contraire? 
Un  père,  je  le  vois,  vous  contraint  de  me  fuir  : 
A  quel  autre  auriez-vous  promis  de  vous  trahir? 

IRÈNE. 

A  moi-même,  Alexis. 

ALEXIS. 

Non,  je  ne  le  puis  croire, 
Vous  n'avez  point  cherché  cette  affreuse  victoire  ; 
Vous  ne  renoncez  point  au  sang  dont  vous  sortez, 
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A  vos  sujets  soumis,  à  vos  prospérités, 
Pour  aller  enfermer  cette  tête  adorée 
Dans  le  réduit  obscur  d'une  prison  sacrée. 
Votre  père  vous  trompe  :  une  imprudente  erreur, 
Après  Tavoir  séduit,  a  séduit  votre  cœur. 
C'est  un  nouveau  tyran  dont  la  main  vous  opprime  : 
II  s'immola  lui-même  et  vous  fit  sa  victime. 
N'a-t-il  fui  les  humains  que  pour  les  tourmenter  ? 
Sort-il  de  son  tombeau  pour  nous  persécuter  ? 
Plus  cruel  envers  vous  que  Nicéphore  même, 
Veut-il  assassiner  une  fille  qu'il  aime? 
Je  cours  à  lui,  madame,  et  je  ne  prétends  pas 
Qu'il  donne  contre  moi  des  lois  dans  mes  États. 
S'il  méprise  la  cour,  et  si  son  cœur  l'abhorre, 
Je  ne  souffrirai  pas  qu'il  la  gouverne  encore, 
Et  que  de  son  esprit  l'imprudente  rigueur 
Persécute  son  sang,  son  maître,  et  son  vengeur. 


SCENE  VII. 

IRÈNE,    ALEXIS,   ZOÉ. 

ZOÉ. 

Madame,  on  vous  attend  :  Léonce  votre  père, 
Le  ministre  du  Dieu  qui  règne  au  sanctuaire, 
Sont  prêts  à  vous  conduire,  hélas  !  selon  vos  vœux, 
A  cet  auguste  asile...  heureux  ou  malheureux. 

IRÈNE. 

Tout  est  prêt  :  je  vous  suis... 

ALEXIS. 

Et  moi,  je  vous  devance  ; 
Je  vais  de  ces  ingrats  réprimer  l'insolence, 
M'assurer  à  leurs  yeux  du  prix  de  mes  travaux, 
Et  deux  fois  en  un  jour  vaincre  tous  mes  rivaux. 

SCÈNE   VIII. 

IRÈNE. 

Que  vafe-jc  devenir?  Gomment  échapperai-je 
Au  précipice  horrible,  au  redoutable  piège, 
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Où  mes  pas  égarés  sont  conduits  malgré  moi  ? 
Mon  amant  a  tué  mon  époux  et  mon  roi  ; 
Et  sur  son  corps  sanglant  cette  main  forcenée 
Ose  allumer  pour  moi  le  flambeau  cThyménée  ! 
Il  veut  que  cette  bouche,  aux  marches  de  Pautel, 
Jure  à  son  meurtrier  un  amour  éternel  ! 
Oui,  grand  Dieu,  je  l'aimais  ;  et  mon  âme  égarée 
De  ce  poison  fatal  est  encore  enivrée. 
Que  voulez-vous  de  moi,  dangereux  Alexis? 
Amant  que  j'abandonne,  amant  que  je  chéris, 
Me  forcez-vous  au  crime,  et  voulez-vous  encore 
Être  plus  mon  tyran  que  ne  fut  Nicéphore  ? 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

IRÈNE,   ZOÉ. 

ZOÉ. 

Quoi  !  vous  n'avez  osé,  timide  et  confondue, 
D'un  père  et  d'un  amant  soutenir  Pentrevue! 
Ah,  madame  !  en  secret  auriez-vous  pu  sentir 
De  ce  départ  fatal  un  juste  repentir? 

IRÈNE. 

Moi! 

ZOÉ. 

Souvent  le  danger  dont  on  bravait  limage, 
Au  moment  qu'il  approche,  étonne  le  courage  : 
La  nature  s'effraye,  et  nos  secrets  penchants 
Se  réveillent  dans  nous,  plus  forts  et  plus  puissants. 

IRÈNE. 

Non,  je  n'ai  point  changé  ;  je  suis  toujours  la  même  ; 

Je  m'abandonne  entière  à  mon  père  qui  m'aime. 

Il  est  vrai,  je  n'ai  pu,  dans  ce  fatal  moment, 

Soutenir  les  regards  d'un  père  et  d'un  amant  ; 

Je  ne  pouvais  parler  :  tremblante,  évanouie, 

Le  jour  se  refusait  à  ma  vue  obscurcie  ; 

Mon  sang  s'était  glacé  ;  sans  force  et  sans  secours, 

Je  touchais  à  l'instant  qui  finissait  mes  jours. 

Rendrai-je  grâce  aux  mains  dont  je  suis  secourue? 

Soutiendrai-je  la  vie,  hélas!  qu'on  m'a  rendue? 

Si  Léonce  paraît,  je  sens  couler  mes  pleurs  ; 

Si  je  vois  Alexis,  je  frémis  et  je  meurs  ; 

Et  je  voudrais  cacher  à  toute  la  nature 

Mes  sentiments,  ma  crainte,  et  les  maux  que  j'endure. 

Ah  !  que  fait  Alexis  ? 

ZOÉ. 

Il  veut  en  souverain 
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Vous  replacer  au  trône,  et  vous  donner  sa  main. 
A  Léonce,  au  pontife,  il  s'expliquait  en  maître  ; 
Dans  ses  emportements  j'ai  peine  à  le  connaître  : 
Il  ne  souffrira  point  que  vous  osiez  jamais 
Disposer  de  vous-même,  et  sortir  du  palais. 

IRÈNE. 

Ciel,  qui  lis  dans  mon  cœur,  qui  vois  mon  sacrifice, 
Tu  ne  souffriras  pas  que  je  sois  sa  complice  ! 

ZOÉ. 

Que  vous  êtes  en  proie  à  de  tristes  combats! 

IRÈNE. 

Tu  les  connais;  plains-moi,  ne  me  condamne  pas. 
Tout  ce  que  peut  tenter  une  faible  mortelle, 
Pour  se  punir  soi-même,  et  pour  régner  sur  elle, 
Je  l'ai  fait,  tu  le  sais  ;  je  porte  encor  mes  pleurs 
Au  Dieu  dont  la  bonté  change,  dit-on,  les  cœurs. 
Il  n'a  point  exaucé  mes  plaintes  assidues  ; 
11  repousse  mes  mains  vers  son  trône  étendues  ; 
Il  s'éloigne. 

ZOÉ. 

Et  pourtant,  libre  dans  vos  ennuis, 
Vous  fuyez  votre  amant. 

IRÈNE. 

Peut-être  je  ne  puis. 

ZOÉ. 

Je  vous  vois  résister  au  feu  qui  vous  dévore. 

IRÈNE. 

En  voulant  Pétouffer,  Pallumerais-je  encore  ? 

ZOÉ. 

Alexis  ne  veut  vivre  et  régner  que  pour  vous. 

IRÈNE. 

Non,  jamais  Alexis  ne  sera  mon  époux. 

ZOÉ. 

Eh  bien!  si  dans  la  Grèce  un  usage  barbare, 
Contraire  à  ceux  de  Rome,  indignement  sépare 
Du  reste  des  humains  les  veuves  des  césars, 
Si  ce  dur  préjugé  règne  dans  nos  remparts, 
Cette  loi  rigoureuse,  est-ce. un  ordre  suprême 
Que  du  haut  de  son  trône  ait  prononcé  Dieu  même  ? 
Contre  vous  de  sa  foudre  a-t-il  voulu  s'armer? 

IRÈNE. 

Oui  :  tu  vois  quel  mortel  il  me  défend  d'aimer. 
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ZOÉ. 
Ainsi,  loin  du  palais  où  vous  fûtes  nourrie, 
Vous  allez,  belle  Irène,  enterrer  votre  vie! 

IRÈNE. 

Je  ne  sais  où  je  vais...  Humains!  faibles  humains! 
Réglons-nous  notre  sort  ?  Est-il  entre  nos  mains  ? 


SCENE    II. 

IRÈNE,    LÉONCE,   ZOÉ. 

LÉONCE. 

Ma  fille,  il  faut  me  suivre,  et  fuir  en  diligence 

Ce  séjour  odieux  fatal  à  l'innocence. 

Cessez  de  redouter,  en  marchant  sur  mes  pas, 

Les  efforts  des  tyrans  qu'un  père  ne  craint  pas  : 

Contre  ces  noms  fameux  d'auguste  et  d'invincible, 

Un  mot,  au  nom  du  ciel,  est  une  arme  terrible, 

Et  la  religion,  qui  leur  commande  à  tous, 

Leur  met  un  frein  sacré  qu'ils  mordent  à  genoux. 

Mon  cilice,  qu'un  prince  avec  dédain  contemple, 

L'emporte  sur  sa  pourpre,  et  lui  commande  au  temple. 

Vos  honneurs,  avec  moi  plus  sûrs  et  plus  constants, 

Des  volages  humains  seront  indépendants  ; 

Ils  n'auront  pas  besoin  de  frapper  le  vulgaire 

Par  l'éclat  emprunté  d'une  pompe  étrangère, 

Vous  avez  trop  appris  qu'elle  est  à  dédaigner  : 

C'est  loin  du  trône  enfin  que  vous  allez  régner. 

IRÈNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  sans  regret  je  le  quitte. 
Le  nouveau  césar  vient  ;  je  pars,  et  je  l'évite. 

(BU*  tort.) 
LÉONCE. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

SCÈNE   III. 

ALEXIS,  LÉONCE. 

ALEXIS. 

C'en  est  trop  ;  arrêtez  : 
Pour  la  dernière  fois,  père  injuste,  écoutez  ; 
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Écoutez  votre  maître  à  qui  le  sang  vous  lie, 
Et  qui  pour  votre  fille  a  prodigué  sa  vie, 
Celui  qui  d'un  tyran  vous  a  tous  délivrés, 
Ce  vainqueur  malheureux  que  vous  désespérez. 
Le  souverain  sacré  des  autels  de  Sophie, 
Dont  la  cabale  altière  à  la  vôtre  est  unie, 
Contre  moi  vous  seconde,  et  croit  impunément 
Ravir,  au  nom  du  ciel,  Irène  à  son  amant. 
Je  vous  ai  tous  servis,  vous,  Irène  et  Byzance  ; 
Votre  fille  en  était  la  juste  récompense, 
Le  seul  prix  qu'on  devait  à  mon  bras,  à  ma  foi, 
Le  seul  objet  enfin  qui  soit  digne  de  moi. 
Mon  cœur  vous  est  ouvert,  et  vous  savez  si  j'aime. 
Vous  venez  m'enlever  la  moitié  de  moi-môme, 
Vous  qui,  dès  le  berceau  nous  unissant  tous  deux, 
D'une  main  paternelle  aviez  formé  nos  nœuds  ; 
Vous,  par  qui  tant  de  fois  elle  me  fut  promise, 
Vous  me  la  ravissez  lorsque  je  l'ai  conquise, 
Lorsque  je  l'ai  sauvée,  et  vous,  et  tout  l'État! 
Mortel  trop  vertueux,  vous  n'êtes  qu'un  ingrat. 
Vous  m'osez  proposer  que  mon  cœur  s'en  détache  ! 
Rendez-la-moi,  cruel,  ou  que  je  vous  l'arrache  : 
Embrassez  un  fils  tendre,  et  né  pour  vous  chérir, 
Ou  craignez  un  vengeur  armé  pour  vous  punir. 

LÉONCE. 

Ne  soyez  l'un  ni  l'autre,  et  tâchez  d'être  juste. 

Rapidement  porté  jusqu'à  ce  trône  auguste, 

Méritez  vos  succès...  Écoutez-moi,  seigneur  : 

Je  ne  puis  ni  flatter  ni  craindre  un  empereur  ; 

Je  n'ai  point  déserté  ma  retraite  profonde 

Pour  livrer  mes  vieux  ans  aux  intrigues  du  monde, 

Aux  passions  des  grands,  à  leurs  vœux  emportés  : 

Je  ne  puis  qu'annoncer  de  dures  vérités  ; 

Qui  ne  sert  que  son  Dieu  n'en  a  point  d'autre  à  dire  : 

Je  vous  parle  en  son  nom  comme  au  nom  de  l'empire 

Vous  êtes  aveuglé  ;  je  dois  vous  découvrir 

Le  crime  et  les  dangers  où  vous  voulez  courir. 

Sachez  que  sur  la  terre  il  n'est  point  de  contrée, 

De  nation  féroce  et  du  monde  abhorrée, 

De  climat  si  sauvage,  où  jamais  un  mortel 

D'un  pareil  sacrilège  osât  souiller  l'autel. 

Écoutez  Dieu  qui  parle,  et  la  terre  qui  crie  : 
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«  Tes  mains  à  ton  monarque  ont  arraché  la  vie  ; 
N'épouse  point  sa  veuve.  »  Ou  si  de  cette  voix 
Vous  osez  dédaigner  les  éternelles  lois, 
Allez  ravir  ma  fille,  et  cherchez  à  lui  plaire, 
Teint  du  sang  d'un  époux  et  de  celui  d'un  père  : 
Frappez... 

ALEXIS,  en  se  détournant. 

Je  ne  le  puis...  et,  malgré  mon  courroux, 
Ce  cœur  que  vous  percez  s'est  attendri  sur  vous. 
La  dureté  du  vôtre  est-elle  inaltérable? 
Ne  verrez-vous  dans  moi  qu'un  ennemi  coupable? 
Et  regretterez-vous  votre  persécuteur 
Pour  élever  la  voix  contre  un  libérateur? 
Tendre  père  d'Irène,  hélas!  soyez  mon  père; 
D'un  juge  sans  pitié  quittez  le  caractère  ; 
Ne  sacrifiez  point  et  votre  fille  et  moi 
Aux  superstitions  qui  vous  servent  de  loi  ; 
N'en  faites  point  une  arme  odieuse  et  cruelle, 
Et  ne  l'enfoncez  pointe d'une  main  paternelle 
Dans  ce  cœur  malheureux  qui  veut  vous  révérer, 
Et  que  votre  vertu  se  plaît  à  déchirer. 
Tant  de  sévérité  n'est  point  dans  la  nature; 
D'un  affreux  préjugé  laissez  là  l'imposture  ; 
Cessez... 

LÉONCE. 

Dans  quelle  erreur  votre  esprit  est  plongé  ? 
La  voix  de  l'univers  est-elle  un  préjugé  ? 

ALEXIS. 

Vous  disputez,  Léonce,  et  moi  je  suis  sensible. 

LÉOXCE. 

Je  le  suis  comme  vous...  le  ciel  est  inflexible. 

ALEXIS. 

Vous  le  faites  parler:  vous  me  forcez,  cruel, 
A  combattre  à  la  fois  et  mon  père  et  le  ciel. 
Plus  de  sang  va.couler  pour  cette  injuste  Irène. 
Que  n'en  a  répandu  l'ambition  romaine  : 
La  main  qui  vous  sauva  n'a  plus  qu'à  se  venger. 
Je  détruirai  ce  temple  où  l'on  m'ose  outrager  ; 
Je  briserai  l'autel  défendu  par  vous-même, 
Cet  autel  en  tout  temps  rival  du  diadème, 
Ce  fatal  instrument  de  tant  de  passions, 
Chargé  par  nos  aïeux  de  l'or  des  nations, 
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Cimenté  de  leur  sang,  entouré  de  rapines. 
Vous  me  verrez,  ingrat,  sur  ces  vastes  ruines, 
De  l'hymen  qu'on  réprouve  allumer  les  flambeaux 
Au  milieu  des  débris,  du  sang,  et  des  tombeaux. 

LÉONCE. 

Voilà  donc  les  horreurs  où  la  grandeur  suprême, 
Alors  qu'elle  est  sans  frein,  s'abandonne  elle-même! 
Je  vous  plains  de  régner. 

ALEXIS. 

Je  me  suis  emporté  : 
Je  le  sens,  j'en  rougis  ;  mais  votre  cruauté, 
Tranquille  en  me  frappant,  barbare  avec  étude, 
Insulte  avec  plus  d'art,  et  porte  un  coup  plus  rude. 
Retirez-vous;  fuyez. 

LÉONCE. 

J'attendrai  donc,  seigneur, 
Que  l'équité  m'appelle,  et  parle  à  votre  cœur. 

ALEXIS. 

Non,  vous  n'attendrez  point  :  décidez  tout  à  l'heure 
S'il  faut  que  je  me  venge,  ou  s'il  faut  que  je  meure. 

LÉONCE. 

Voilà  mon  sang,  vous  dis-je,  et  je  l'offre  à  vos  coups. 
Respectez  mon  devoir  ;  il  est  plus  fort  que  vous. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   IV. 

ALEXIS. 

Que  son  sort  est  heureux  !  assis  sur  le  rivage, 

Il  regarde  en  pitié  ce  turbulent  orage 

Qui  de  mon  triste  règne  a  commencé  le  cours. 

Irène  a  fait  le  charme  ef  l'horreur  de  mes  jours  : 

Sa  faiblesse  m'immole  aux  erreurs  de  son  père, 

Aux  discours  insensés  d'un  aveugle  vulgaire. 

Ceux  en  qui  j'espérais  sont  tous  mes  ennemis. 

J'aime,  je  suis  césar,  et  rien  ne  m'est  soumis! 

Quoi!  je  puis  sans  rougir,  dans  les  champs  du  carnage, 

Lorsqu'un  Scythe,  un  Germain  succombe  à  mon  courage, 

Sur  son  corps  tout  sanglant  qu'on  apporte  à  mes  yeux, 

Enlever  son  épouse  à  l'aspect  de  ses  dieux, 

Sans  qu'un  prêtre,  un  soldat,  ose  lever  la  tête  ! 

7.  —  Théâtre.    VI.  24 


Digitized  by 


Googk 


370  IRÈNE. 

Aucun  n'ose  douter  du  droit  de  ma  conquête  ; 
Et  mes  concitoyens  me  défendront  d'aimer 
La  veuve  d'un  tyran  qui  voulut  l'opprimer  ! 
Entrons. 

SCÈNE   V. 

ALEXIS,   ZOÉ. 

ALEXIS. 

Eh  bien!  Zoé,  que  venez-vous  m'apprendre? 

ZOÉ. 

Dans  son  appartement  gardez-vous  de  vous  rendre. 
Léonce  et  le  pontife  épouvantent  son  cœur  ; 
Leur  voix  sainte  et  funeste  y  porte  la  terreur  : 
Gémissante  à  leurs  pieds,  tremblante,  évanouie. 
Nos  tristes  soins  à  peine  ont  rappelé  sa  vie. 
Des  murs  de  ce  palais  ils  osent  l'arracher  ; 
Une  triste  retraite  à  jamais  va  cacher 
Du  reste  de  la  terre  Irène  abandonnée  : 
Des  veuves  des  césars  telle  est  la  destinée. 
On  ne  verrait  en  vous  qu'un  tyran  furieux, 
Un  soldat  sacrilège,  un  ennemi  des  deux, 
Si,  voulant  abolir  ces  usages  sinistres, 
De  la  religion  vous  braviez  les  ministres. 
L'impératrice  en  pleurs  vous  conjure  à  genoux 
De  ne  point  écouter  un  imprudent  courroux, 
De  la  laisser  remplir  ces  devoirs  déplorables 
Que  des  maîtres  sacrés  jugent  inviolables. 

ALEXIS. 

Des  maîtres  où  je  suis!...  j'ai  cru  n'en  avoir  plus. 
A  moi,  gardes,  venez. 


SCENE  VI. 
ALEXIS,   ZOÉ,   MEMNON,  gardes. 

ALEXIS. 

Mes  ordres  absolus 
Sont  que  de  cette  enceinte  aucun  mortel  ne  sorte  : 
Qu'on  soit  armé  partout;  qu'on  veille  à  cette  porte. 


Digitized  by 


Googk 


ACTE   IV,   SCÈNE   VI.  374 

Allez.  On  apprendra  qui  doit  donner  la  loi, 
Qui  de  nous  est  césar,  ou  le  pontife,  ou  moi. 
Chère  Zoé,  rentrez  :  avertissez  Irène 
Qu'on  lui  doit  obéir,  et  qu'elle  s'en  souvienne. 

(A.  Memnon.) 

Aini,  c'est  avec  toi  qu'aujourd'hui  j'entreprends 
De  briser  en  un  jour  tous  les  fers  des  tyrans  : 
Nicéphore  est  tombé  ;  chassons  ceux  qui  nous  restent, 
Ces  tyrans  des  esprits  que  mes  chagrins  détestent. 
Que  le  père  d'Irène,  au  palais  arrêté, 
Ait  enfin  moins  d'audace  et  moins  d'autorité; 
Qu'éloigné  de  sa  fille,  et  réduit  au  silence, 
Il  ne  soulève  plus  les  peuples  de  Byzance  ; 
Que  cet  ardent  pontife  au  palais  soit  gardé  ; 
In  autre  plus  soumis  par  mon  ordre  est  mandé, 
Qui  sera  plus  docile  à  ma  voix  souveraine. 
Constantin,  Théodose,  en  ont  trouvé  sans  peine  : 
Plus  criminels  que  moi  dans  ce  triste  séjour, 
Les  cruels  n'avaient  pas  l'excuse  de  l'amour. 
memnon.  \ 

César,  y  pensez-vous  ?  ce  vieillard  intraitable, 
Opiniâtre,  altier,  est  pourtant  respectable. 
Il  est  de  ces  vertus  que,  forcés  d'estimer, 
Même  en  les  détestant,  nous  tremblons  d'opprimer. 
Eh  !  ne  craignez-vous  point,  par  cette  violence, 
De  faire  au  cœur  d'Irène  une  mortelle  offense? 

ALEXIS. 

Non  ;  j'y  suis  résolu...  Je  vous  dois  ma  grandeur, 
Et  mon  trône,  et  ma  gloire...  il  manque  le  bonheur. 
Je  succombe,  en  régnant,  au  destin  qui  m'outrage  : 
Secondez  mes  transports  ;  achevez  votre  ouvrage. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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SCÈNE  I. 

ALEXIS,   MEMNON. 

MEMNON. 

Oui,  quelquefois,  sans  doute,  il  est  plus  difficile 
De  s'assurer  chez  soi  d'un  sort  pur  et  tranquille 
Que  de  trouver  la  gloire  au  milieu  des  combats 
Qui  dépendent  de  nous  moins  que  de  nos  soldats. 
Je  vous  l'ai  dit  :  Irène,  en  sa  juste  colère, 
Ne  pardonnera  point  l'attentat  sur  son  père. 

ALEXIS. 

Mais  quoi  !  laisser  près  d'elle  un  maître  impérieux 
Qui  lui  reprochera  le  pouvoir  de  ses  yeux  ; 
Qui,  lui  faisant  surtout  un  crime  de  me  plaire, 
Et  tournant  à  son  gré  ce  cœur  souple  et  sincère, 
Gouvernant  sa  faiblesse,  et  trompant  sa  candeur, 
Va  changer  par  degrés  sa  tendresse  en  horreur  ! 
Je  veux  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  Byzance, 
La  couvrir  des  rayons  de  ma  toute-puissance  ; 
Et  que  ce  maître  altier,  qui  veut  donner  la  loi, 
Soit  aux  pieds  de  sa  fille,  et  la  serve  avec  moi. 

MEMNON. 

Vous  vous  trompiez,  César;  j'ai  prévu  vos  alarmes; 
Vous  avez  contre  vous  tourné  vos  propres  armes. 
C'en  est  fait  ;  je  vous  plains. 

ALEXIS. 

Tu  m'as  donc  obéi? 

MEMNON. 

C'était  avec  regret  ;  mais  je  vous  ai  servi  : 

J'ai  saisi  ce  vieillard  ;  et  César  qui  soupire 

Des  faiblesses  d'amour  m'apprend  quel  est  l'empire. 
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Mais,  après  cette  injure,  auriez-vous  espéré 

De  ramener  à  vous  un  esprit  ulcéré? 

Eh  !  pourquoi  consulter,  dans  de  telles  alarmes, 

Un  vieux  soldat  blanchi  dans  les  horreurs  des  armes? 

ALEXIS. 

Ah!  cher  et  sage  ami,  que  tes  yeux  éclairés 
Ont  bien  prévu  l'effet  de  mes  vœux  égarés  ! 
Que  tu  connais  ce  cœur  si  contraire  à  soi-même, 
Esclave  révolté  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 
Aveugle  en  son  courroux,  prompt  à  se  démentir, 
Né  pour  les  passions,  et  pour  le  repentir  I 

(Memoon  sort.) 


SCENE  IL 

ALEXIS,   ZOÉ. 

ALEXIS. 

Venez,  venez,  Zoé,  vous  que  chérit  Irène  ; 

Jugez  si  mon  amour  a  mérité  sa  haine, 

Si  je  voulais  en  maître,  en  vainqueur,  en  césar, 

Montrer  l'auguste  Irène  enchaînée  à  mon  char. 

Je  n'ordonnerai  point  qu'une  odieuse  fête 

Au  temple  du  Bosphore  avec  éclat  s'apprête  ; 

Je  n'insulterai  point  à  ces  préventions 

Que  le  temps  enracine  au  cœur  des  nations  : 

Je  prétends  préparer  cet  hymen  où  j'aspire 

Loin  d'un  peuple  importun  qu'un  vain  spectacle  attire. 

Vous  connaissez  l'autel  qu'éleva  dans  ces  lieux 

Avec  simplicité  la  main  de  nos  aïeux  : 

N'admettant  pour  garants  de  la  foi  qu'on  se  donne 

Que  deux  amis,  un  prêtre,  et  le  ciel  qui  pardonne, 

C'est  là  que  devant  Dieu  je  promettrai  mon  cœur. 

Est-il  indigne  d'elle?  inspire-t-il  l'horreur? 

Dites-moi  par  pitié  si  son  âme  agitée 

Aux  offres  que  je  fais  recule  épouvantée  ; 

Si  mon  profond  respect  ne  peut  que  l'indigner  ; 

Enfin  si  je  l'offense  en  la  faisant  régner. 

ZOÉ. 

Ce  matin,  je  l'avoue,  en  proie  à  ses  alarmes, 
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Votre  nom  prononcé  faisait  couler  ses  larmes  : 

Mais  depuis  que  Léonce  ici  tous  a  parlé, 

L'œil  fixe,  le  front  pâle,  et  l'esprit  accablé, 

Elle  garde  avec  nous  un  farouche  silence  ; 

Son  cœur  ne  nous  fait  plus  la  triste  confidence 

De  ce  remords  puissant  qui  combat  ses  désirs; 

Ses  yeux  n'ont  plus  de  pleurs,  et  sa  voix  de  soupirs. 

De  son  dernier  affront  profondément  frappée, 

De  Léonce  et  de  vous  tout  entière  occupée, 

A  nos  empressements  elle  n'a  répondu 

Que  d'un  regard  mourant,  d'un  visage  éperdu  ; 

Ne  pouvant  repousser  de  sa  sombre  pensée 

Le  douloureux  fardeau  qui  la  tient  oppressée. 

ALEXIS. 

Hélas  !  elle  vous  aime,  et  sans  doute  me  craint. 

Si  dans  mon  désespoir  votre  amitié  me  plaint, 

Si  vous  pouvez  beaucoup  sur  ce  cœur  noble  et  tendre, 

Résolvez-la  du  moins  à  me  voir,  à  m'entendre, 

A  ne  point  rejeter  les  vœux  humiliés 

D'un  empereur  soumis  et  tremblant  à  ses  pieds. 

Le  vainqueur  de  César  est  l'esclave  d'Irène  ; 

Elle  étend  à  son  choix,  ou  resserre  sa  chaîne  : 

Qu'elle  dise  un  seul  mot. 

ZOÉ. 

Jusques  en  ce  séjour 
Je  la  vois  avancer  par  ce  secret  détour. 

ALEXIS. 

C'est  elle-même,  6  ciel  ! 

ZOÉ. 

A  la  terre  attachée, 
Sa  vue  à  notre  aspect  s'égare  effarouchée  ; 
Elle  avance  vers  vous,  mais  sans  vous  regarder; 
Je  ne  sais  quelle  horreur  semble  la  posséder. 

ALEXIS. 

Irène,  est-ce  bien  vous?  Quoi!  loin  de  me  répondre, 
A  peine  d'un  regard  elle  veut  me  confondre  ! 
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SCÈNE    III. 

ALEXIS,   IRÈNE,    ZOÉ. 

IRÈNE. 

(Un  des  soldats  qui  l'accompagnent  loi  approche  un  fauteuil.  ) 

Un  siège...  je  succombe.  En  ces  lieux  écartés 
Attendez-moi,  soldats...  Alexis,  écoutez. 

(D'une  voix  inégale,  entrecoupée,  mais  ferme  autant  que  douloureuse 

Sachant  ce  que  je  souffre,  et  voyant  ce  que  j'ose, 

D'un  pareil  entretien  vous  pénétrez  la  cause, 

Et  l'on  saura  bientôt  si  j'ai  dû  vous  parler  : 

D'un  reproche  assez  grand  je  puis  vous  accabler; 

Mais  l'excès  du  malheur  affaiblit  la  colère. 

Teint  du  sang  d'un  époux  vous  m'enlevez  un  père  ; 

Vous  cherchez  contre  vous  encore  à  soulever 

Cet  empire  et  ce  ciel  que  vous  osez  braver. 

Je  vois  l'emportement  de  votre  affreux  délire 

Avec  cette  pitié  qu'un  frénétique  inspire  ; 

Et  je  ne  viens  à  vous  que  pour  vous  retirer 

Du  fond  de  cet  abîme  où  je  vous  vois  entrer. 

Je  plaignais  de  vos  sens  l'aveuglement  funeste  : 

On  ne  peut  le  guérir...  un  seul  parti  me  reste. 

Allez  trouver  mon  père,  implorez  son  pardon  ; 

Revenez  avec  lui  :  peut-être  la  raison, 

Le  devoir,  l'amitié,  l'intérêt  qui  nous  lie, 

La  voix  du  sang  qui  parle  à  son  âme  attendrie, 

Rapprocheront  trois  cœurs  qui  ne  s'accordaient  pas. 

Un  moment  peut  finir  tant  de  tristes  combats. 

Allez  :  ramenez-moi  le  vertueux  Léonce  ; 

Sur  mon  sort  avec  vous  que  sa  bouche  prononce  : 

Puis-je  y  compter? 

ALEXIS. 

J'y  cours,  sans  rien  examiner. 
Ah!  si  j'osais  penser  qu'on  pût  me  pardonner, 
Je  mourrais  à  vos  pieds  de  l'excès  de  ma  joie. 
Je  vole  aveuglément  où  votre  ordre  m'envoie  ; 
Je  vais  tout  réparer  :  oui,  malgré  ses  rigueurs, 
Je  veux  qu'avec  ma  main  sa  main  sèche  vos  pleurs. 
Irène,  croyez-moi  ;  ma  vie  est  destinée 
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A  vous  faire  oublier  cette  affreuse  journée  : 

Votre  père  adouci  ne  reverra  dans  moi 

Qu'un  fils  tendre  et  soumis,  digne  de  votre  foi. 

Si  trop  de  sang  pour  vous  fut  versé  dans  la  Thrace, 

Mes  bienfaits  répandus  en  couvriront  la  trace  ; 

Si  j'offensai  Léonce,  il  verra  tout  l'État 

Expier  avec  moi  cet  indigne  attentat. 

Vous  régnerez  tous  deux  :  ma  tendresse  n'aspire 

Qu'à  laisser  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'empire. 

J'en  jure  les  héros  dont  nous  tenons  le  jour, 

Et  le  ciel  qui  m'entend,  et  vous,  et  mon  amour. 

IRÈNE ,  en  s'attendrissant  et  en  retenant  tes  larmes. 

Allez  ;  ayez  pitié  de  cette  infortunée  : 

Le  ciel  vous  l'arracha  ;  pour  vous  elle  était  née. 

Allez,  prince. 

ALEXIS. 

Ah!  grand  Dieu,  témoin  de  ses  bontés, 
Je  serai  digne  enfin  de  mon  bonheur! 

IRÈNE. 

Partez. 

(Il  sort.) 
(Bo  pleurant. ) 

Suivez  ses  pas,  Zoé,  si  fidèle  et  si  chère. 


SCÈNE  IV. 

IRÈNE,  se  levant. 

Qu'ai-je  dit?  qu'ai-je  fait!  et  qu'est-ce  que  j'espère? 
Je  ne  me  connais  plus...  Tandis  qu'il  me  parlait, 
Au  seul  son  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait  : 
Chaque  mot,  chaque  instant  portait  dans  ma  blessure 
Des  poisons  dévorants  dont  frémit  la  nature. 

(Bile  marche  égarée  et  hors  d'elle-même.) 

Non,  ne  m'obéis  point;  non,  mon  cher  Alexis; 
N'amène  point  mon  père  à  mes  yeux  obscurcis  : 
Reviens...  Ah!  je  te  vois;  ah!  je  t'entends  encore  : 
J'idolâtre  avec  toi  le  crime  que  j'abhorre... 
0  crime!  éloigne-toi...  Ciel!...  quel  objet  affreux! 
Quel  spectre  menaçant  se  jette  entre  nous  deux  ! 
Est-ce  toi,  Nicéphore  !  Ombre  terrible,  arrête  : 
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Ne  verse  que  mon  sang,  ne  frappe  que  ma. tête; 
Moi  seule  j'ai  tout  fait  :  c'est  mon  coupable  amour, 
C'est  moi  qui  t'ai  trahi,  qui  t'ai  ravi  le  jour. 
Quoi  !  tu  te  joins  à  lui,  toi,  mon  malheureux  père  ! 
Tu  poursuis  cette  fille  homicide,  adultère  I 
Fuis,  mon  cher  Alexis;  détourne  avec  horreur 
Ces  yeux  si  dangereux,  si  puissants  sur  mon  cœur! 
Dégage  de  mes  mains  ta  main  de  sang  fumante; 
Mon  père  et  mon  époux  poursuivent  ton  amante! 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  me  faudra-t-il  marcher 
Pour  voler  dans  tes  bras  dont  on  vient  m'arracher? 

Ah!  je  reviens  à  moi...  Religion  sacrée, 
Devoir,  nature,  honneur,  à  cette  âme  égarée 
Vous  rendez  sa  raison,  vous  calmez  ses  esprits... 
Je  ne  vous  entends  plus,  si  je  vois  Alexis!... 

Dieu,  que  je  veux  servir,  et  que  pourtant  j'outrage, 
Pourquoi  m'as-tu  livrée  à  ce  cruel  orage  ? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux-tu  t'armer  ? 
Qu'ai-je  fait?  Tu  le  sais  :  tout  mon  crime  est  d'aimer  ! 
Malgré  mon  repentir,  malgré  ta  loi  suprême, 
Tu  vois  que  mon  amant  l'emporte  sur  toi-même  : 
Il  règne,  il  t'a  vaincu  dans  mes  sens  obscurcis... 
Eh  bien  !  voilà  mon  cœur  ;  c'est  là  qu'est  Alexis  : 
Oui,  tant  que  je  respire  il  en  est  le  seul  m?dtre. 
Je  sens  qu'en  l'adorant  je  vais  te  méconnaître... 
Je  trahis  et  l'hymen,  et  la  nature,  et  toi... 

(Elle  tire  un  poignard,  et  se  frappe.) 

Je  te  venge  de  lui,  je  te  venge  de  moi. 

Alexis  fut  mon  dieu,  je  te  le  sacrifie  : 

Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  m'arrachant  la  vie. 

(Bile  tombe  dans  un  fauteuil.) 


SCÈNE  V. 

IRÈNE,  mourante;  ALEXIS,    LÉONCE,    MEMNON,    SUITE. 
ALEXIS. 

Je  vous  ramène  un  père,  et  je  me  suis  flatté 
Que  nous  pourrions  fléchir  sa  dure  austérité  ; 
Que  sa  justice  enfin,  me  jugeant  moins  coupable, 
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VARIANTES 

DE  LA   TRAGÉDIE   D'IRÈNE. 


Page  338,  vers  23  : 


Le  sentiment  honteux  dont  il  est  tourmenté. 

IRÈNE. 

S'il  cache  par  orgueil  sa  frénésie  affreuse, 
Dans  ce  triste  palais  suis-je  moins  malheureuse? 
Que  le  suprême  rang,  toujours  trop  envié, 
Souvent  pour  notre  sexe  est  digne  de  pitié  ! 
Le  funeste  présent  de  quelques  faibles  charmes 
Nous  est  vendu  bien  cher,  et  payé  par  nos  larmes. 
Crois  qu'il  n'est  point  de  jour,  peut-être  de  moment, 
Dont  un  tyran  cruel  ne  me  fasse  un  tourment. 
Son  objet,  tu  le  sais,  sa  sombre  jalousie 
Souvent  mit  en  péril  ma  déplorable  vie. 
J'en  ai  vu  sans  pâlir  les  traits  injurieux  : 
Que  ne  les  ai-je  pu  cacher  à  tous  les  yeux  ! 

ZOÉ. 

Je  vous  plains,  mais  enfin  contre  votre  innocence, 
Contre  tant  de  vertus,  lui-môme  est  sans  puissance. 
Je  gémis  de  vous  voir  nourrir  votre  douleur. 
Que  craignez-vous?...  etc. 


Page  340,  vers  46  : 


S'alarme,  se  divise,  et  tremble  à  son  retour; 
C'est  tout  ce  que  m'apprend  une  rumeur  soudaine 
Qui  fait  naître  ou  la  crainte  ou  l'espérance  vaine, 
Qui  va  de  bouche  en  bouche  armer  les  factions, 
Et  préparer  Byzance  aux  révolutions. 
Pour  moi,  je  sais  assez  quel  parti  je  dois  prendre, 
Qui  doit  me  commander,  et  qui  je  dois  défendre. 
Je  ne  consulte  point  nos  ministres,  nos  grands, 
Leurs  intérêts  cachés,  leurs  partis  différents; 
J'en  croirai  seulement  mes  soldats  et  moi-même. 
Alexis  m'a  placé,  je  suis  à  lui,  je  l'aime, 
Je  le  sers,  et  surtout  dans  ces  extrémités 
Memnon  sera  fidèle  au  sang  dont  vous  sortez. 
Instruit  de  vos  dangers,  plein  d'un  noble  courage, 
Madame,  il  ne  pouvait  différer  davantage. 
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Peut-ôtre  j'en  dis  trop;  mais  enfin  ce  retour 
Suivra  de  peu  d'instants  la  naissance  du  jour. 
Les  moments  me  sont  chers,  pardonnez  à  mon  zèle, 
Et  souffrez  que  je  vole  où  mon  devoir  m'appelle. 


SCÈNE  III. 
IRÈNE,    ZOÉ. 

IRÈNE. 

Que  tout  ce  qu'il  m'a  dit  vient  encor  m 'agiter! 

Pour  moi  dans  ce  moment  tout  est  à  redouter. 

Memnon  s'explique  assez  :  ah!  que  vient-il  m'apprendre? 

Quoi  !  César  alarmé  refuse  de  m 'entendre! 

Alexis  en  ces  lieux  va  paraître  aujourd'hui, 

Et  je  vois  que  Memnon  est  d'accord  avec  lui. 

Les  états  convoqués  dans  Byzance  incertaine. 

Fatiguant  dès  longtemps  la  grandeur  souveraine, 

Troublent  l'empire  entier  par  leurs  divisions  : 

Tout  ce  peuple  s'enflamme  au  feu  des  factions  ; 

Et  moi,  dans  mes  devoirs  à  jamais  renfermée, 

Sourde  aux  bruyants  éclats  d'une  ville  alarmée, 

À  mon  époux  soumise,  et  cachant  ma  douleur, 

Parmi  tant  de  dangers  je  ne  crains  que  mon  cœur! 

Peut-être  il  me  prépare  un  avenir  terrible,  etc. 

Page  343,  vers  45  : 

Et  suis-je  un  criminel  à  ses  yeux  offensés? 
Allez,  je  le  serai  plus  que  vous  ne  pensez. 
J'ai  trop  été  sujet. 

IRENE. 

Je  suis  réduite  à  l'être. 
Seigneur,  souvenez-vous  que  César  est  mon  maître. 

ALEXIS. 

Non,  pour  un  tel  honneur  César  n'était  point  né  : 
Il  m'arracha  le  bien  qui  m'était  destiné. 
Il  n'en  était  pas  digne...  etc . 

Page  344,  vers  45.  —  Un  manuscrit  dont  j'ai  parlé  dans  mon  Avertisse- 
ment portait  : 

Ces  effroyables  tours...  etc.  (B.) 


Page  348,  vers  44  : 


Vous  régnez  aujourd'hui,  seigneur,  si  vous  l'osez. 

ALEXIS. 

Moi!  si  je  l'oserai?  j'y  vole  en  assurance  : 

Je  mets  aux  pieds  d'Irène  et  mon  cœur  et  Byzance. 

J'ai  de  l'ambition,  et  je  hais  l'empereur... 

Mais  de  ces  passions  qui  dévorent  mon  cœur 
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Irène  est  la  première  :  elle  seule  m'anime; 
Pour  elle  seule,  ami,  j'aurais  pu  faire  un  crime. 
Mais  on  n'est  point  coupable  en  frappant  les  tyrans. 
C'est  mon  trône,  après  tout,  mon  bien  que  je  reprends; 
Il  m'enlevait  l'empire,  il  m'ôtait  ce  que  j'aime. 

MEMNON. 

Je  me  trompe,  seigneur...  etc. 

Page  353,  vers  6.  —  Il  y  avait  dans  quelques  manuscrits  : 
Dieu  juste,  mais  clément,  veille  sur  Alexis  ! 

Page  356,  dernier  vers.  —  Dans  la  première  version  on  lisait  : 
Le  vrai  héros  de  Rome  et  son  restaurateur. 

Voltaire  mit  ensuite  : 

Et  son  réparateur. 

Enfin  la  version  qu'on  lit  aujourd'hui  est  la  troisième.  (B.) 

Page  358,  vers  9  : 

Quand  je  dois  l'oublier,  pourquoi  m'en  parlez- vous? 

LÉONCE.  , 

Ta  douleur  m'attendrit,  ma  fermeté  s'étonne; 
Je  vois  tous  tes  combats,  et  je  te  les  pardonne. 
Ah!  je  n'abuse  point  ici  de  mon  pouvoir  : 
L'Inexorable  honneur  a  dicté  ton  devoir. 

Page  360,  vers  9  : 

ALEXIS. 

Ah  !  j'avais  trop  prévu  ce  reproche  terrible  : 

D'avance  il  déchirait  cette  àme  trop  sensible. 

Entraîné,  combattu,  partagé  tour  à  tour, 

Tremblant,  presque  à  regret,  j'ai  vaincu  pour  l'amour. 

Oui,  Dieu  m'en  est  témoin,  et  je  le  jure  encore; 

Toujours  dans  le  combat  j'évitais  Nicéphore  : 

Il  me  cherchait  toujours,  et  lai  seul  a  forcé 

Ce  bras  dont  le  destin,  malgré  moi,  l'a  percé. 

No  m'en  punisses  pas,  et  laissez-moi  vous  dire 

Que  pour  vous,  non  pour  moi,  j'ai  reconquis  l'empire. 

Il  est  à  vous,  madame;  et  je  n'ai  conspiré 

Que  pour  voir  sur. vos  jours  mon  amour  rassuré. 

Mais  je  veux  de  la  terre  effacer...  etc. 

Page  366,  vers  4.  —  L'auteur  a  cru  devoir  retrancher  la  scène  sui- 
vante, qui  était  la  seconde  du  quatrième  acte  : 

IRÈNE,  ZOÉ,  MEMNON. 

MEMNON. 

J'apporte,  à  vos  genoux  les  vœux  de  cet  empire. 
Tout  le  peuple,  madame,  en  ce  grand  jour  n'aspire 
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Qu'à  vous  voir  réunir,  par  un  nœud  glorieux 
Les  restes  adorés  du  sang  de  vos  aïeux. 
Confirmez  le  bonheur  que  le  ciel  nous  envoie; 
Réparez  nos  malheurs  par  la  publique  joie  : 
Vous  verrez  à  vos  pieds  le  sénat,  les  états, 
Les  députés  du  peuple,  et  les  chefs  des  soldats, 
Solliciter,  presser  cette  union  chérie 
D'où  dépend  désormais  le  bonheur  de  leur  vie. 
Assurez  les  destins  de  l'empire  nouveau 
En  donnant  des  césars  formés  d'un  sang  si  beau. 
Sur  co  vœu  général  que  ma  voix  vous  annonce, 
On  attend  qu'aujourd'hui  votre  bouche  prononce; 
Et  nul  vain  préjugé  ne  doit  vous  retenir. 
Périsse  du  tyran  jusqu'à  son  souvenir! 

(Il  sort.) 

IRÈHB. 

Eh  bien!  tu  vois  mon  sort!  Suis-je  assez  malheureuse? 
Ce  vain  projet  rendra  ma  peine  plus  affreuse. 
De  céder  à  leurs  vœux  il  n'est  aucun  espoir. 

Page  367,  vers  48  : 

Vous  me  la  refusez  lorsque  je  l'ai  conquise  ! 
A  trahir  ses  serments  c'est  vous  qui  la  forcez, 
Barbare,  et  c'est  à  moi  que  vous  la  ravissez  ! 
Sur  cet  heureux  lien,  devenu  nécessaire, 
Injustement  l'objet  d'une  rigueur  austère. 
Sourd  à  la  voix  publique,  oubliant  mon  devoir, 
L'amour  et  l'amitié  fondaient  tout  mon  espoir. 
No  vous  figurez  pas  que  mon  cœur  s'en  détache; 
Il  faut  qu'on  me  la  cède,  ou  quo  je  vous  l'arrache. 

Page  368,  vers  i\  : 

Pour  élever  la  voix  contre  un  libérateur, 
Oui,  je  le  suis,  Léonce,  et  personne  n'ignore 
A  quelle  cruauté  se  porta  Nicéphore. 
Mon  bras  à  l'innocence  a  dû  servir  d'appui. 
Détrôner  le  tyran  sans  m'armer  contre  lui, 
Tel  cuit  mon  dessein  :  sa  fureur  éperdue 
A  poursuivi  ma  vie,  et  je  l'ai  défendue. 
Si  malgré  moi  ce  fer  a  pu  causer  sa  mort. 
C'est  le  fruit  de  sa  rage,  et  le  crime  du  sort. 
Tendre  père  d'Irène...  etc. 


Page  370,  vers  3  : 


La  veuve  d'un  tyran  qui  voulut  l'opprimer. 
Ah!  c'est  trop  en  souffrir  :  persécuteurs  d'Irène* 
Vous  qui  des  passions  ne  sentez  que  la  haine! 
Laissez-moi  mon  amour;  rien  ne  peut  arracher 
De  mon  cœur  éperdu  l'espoir  d'un  bien  si  cher. 
Malgré  le  fanatisme,  et  la  haine,  et  l'envie, 
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Je  saurai  m'assurer  du  bonheur  de  ma  vie. 
Entrons. 

Page  374,  vers  j 9  : 

MBMlfON. 

Je  hais  autant  que  vous  ces  censeurs  intraitables, 
Dans  leur  austérité  toujours  inébranlables, 
Ennemis  de  l'État,  ardents  à  tout  blâmer, 
Tyrans  de  la  nature,  incapables  d'aimer. 

ALEXIS. 

A  ce  poste  important,  non  moins  que  difficile, 

J'ai  pensé  mûrement;  tu  peux  être  tranquille. 

Toi  qui  lis  dans  mon  cœur,  il  ne  t'est  point  suspect; 

Pour  la  religion  tu  connais  mon  respect. 

Psi  fait  choix  d'un  mortel  dont  la  douce  sagesse 

Ne  mettra  dans  ses  soins  l'orgueil  ni  la  rudesse  : 

Pieux  sans  fanatisme,  et  fait  pour  s'attirer 

Les  cœurs  que  son  devoir  l'oblige  d'éclairer. 

Quand  des  ministres  saints  tel  est  le  caractère, 

La  terre  est  à  leurs  piedst  les  aime,  et  les  révère. 

MEUNON. 

Les  ordres  de  l'État  avilis,  abattus, 
Vont  être  relevés,  seigneur,  par  vos  vertus; 
Mais  songez  que  Léonce  est  le  père  d'Irène, 
Et  quoiqu'il  ait  voulu  la  former  pour  la  haine, 
Elle  chérit  ce  père  ;  et  même  pour  appui 
Irène  en  ce  grand  jour  après  vous  n'a  que  lui. 
Pardonnez,  mais  je  crains  que  cette  violence 
Ne  soit  au  cœur  d'Irène  une  éternelle  offense. 

Page  375,  premier  vers.  —  Une  correction  du  manuscrit  dont  j'ai  déjà 
rlé  porte  : 

Soutiens-moi...  je  succombe,  etc.  (B.) 

Ibid.,  vers  3.  —  Il  y  avait  d'abord  : 

De  vous  chercher  ici  je  n'ai  pas  fait  scrupule; 
Mes  sentiments  n'ont  rien  que  ma  voix  dissimule. 

Dans  une  édition  que  j'ai  sous  les  yeux,  on  lit  : 

Je  reviens  vous  chercher,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 
Sur  mon  intention  je  crains  peu  qu'on  m'accuse; 
Et  l'on  saura  bientôt... 

Mais  cette  édition  présente  de  telles  distributions  de  scènes  que  je  n'ose 
-élever  les  variantes.  (  B.) 

Page  376,  vers  9  : 

Qu'à  laisser  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'empire. 
Oui,  mon  cœur  consolé  se  partage  entre  vous, 
Irène;  et  je  reviens  son  fils  et  votre  époux. 
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IBÈXE. 

Suivez  sos  pas,  Zoé  :  vous  qui  me  fûtes  chère, 
Vous  le  serez  toujours. 


SCÈNE  IV. 

IRÈNE. 

Eh  bien!  que  vais-je  faire? 
Je  ne  le  verrai  plus  !  tandis  qu'il  me  parlait, 
Au  seul  son  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait. 
Il  te  suit,  Alexis  :  ah!  si  tant  de  tendresse 
Par  de  nouveaux  serments  attaquait  ma  faiblesse. 
Cruel  !  malgré  les  miens,  malgré  le  ciel  jaloux, 
Malgré  mon  père  et  moi,  tu  serais  mon  époux. 
Qu'as- tu  dit,  malheureuse!  en  quel  piège  arrêtée, 
Dans  quel  gouffre  d'horreurs  es-tu  précipitée  !  - 
Regarde  autour  de  toi  :  vois  ton  mari  sanglant, 
Égorgé  sous  tes  yeux  des  mains  de  ton  amant! 
11  était,  après  tout,  ton  maître  légitime. 
L'image  de  Dieu  même  :  il  devient  ta  victime! 
Vois  son  fier  meurtrier,  le  jour  de  son  trépas, 
Élevé  sur  son  trône,  et  volant  dans  tes  bras  ! 
Et  tu  l'aimes,  barbare!  et  tu  n'as  pu  le  taire! 
Dans  ce  jour  effrayant  de  pompe  funéraire, 
Tu  n'attends  plus  que  lui  pour  étaler  l'horreur 
De  tes  crimes  secrets,  consommés  dans  ton  cœur. 
11  va  joindre  à  ta  main  sa  main  de  sang  fumante  ! 
Si  ton  père  éperdu  devant  toi  se  présente, 
Sur.  le  corps  de  ton  père  il  te  faudra  marcher 
Pour  voler  à  l'amant  qu'il  te  vient  arracher. 

(Bile  fait  quelques  pas.) 
Nature,  honneur,  devoir,  religion  sacrée! 
Vous  me  parlez  encore,  et  mon  àme  enivrée 
Suspend  à  votre  voix  ses  vœux  irrésolus! ... 
Si  mon  amant  parait,  je  ne  vous  entends  plus. .. 
Dieu  que  je  veux  servir!  Dieu  puissant  que  j'outrage, 
Pourquoi  m'as-tu  livreo  à  ce  cruel  orage? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux-tu  t'armer? 
Qu'ai-je  fait?  Tu  le  sais  :  tout  mon  crime  est  d'aimer. 

(Bile  se  rassied.) 
Malgré  mon  repentir,  malgré  ta  loi  suprême, 
Tu  vois  que  mon  amant  l'emporte  sur  toi-même  : 
11  règne,  il  t'a  vaincu  dans  mes  sens  obscurcis. 

(Bile  se  relève.) 
Eh  bien  !  voilà  mon  cœur  :  c'est  là  qu'est  Alexis. 

(Bile  tire  un  poignard.) 
Je  te  venge  de  lui;  je  te  le  sacrillc; 
Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  ra'arrachant  la  vie. 

(Bile  se  frappe,  et  tomba  sur  un  fautouil.) 
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Page  378,  vers  4.  —  Une  correction  de  la  main  de  l'auteur  porte  : 
JTidolâtre  Alexis...  etc.  (B.) 

Ibid.,  vers  7.  — On  voitpar  la  lettre  à  Thibou  ville,  du  10  novembre  4777, 
que,  dans  une  première  version,  c'était  ici  que  se  terminait  la  pièce.  L'au- 
teur proposait  alors  d'ajouter  : 

Pardonne,  j'ai  vaincu  ma  passion  cruelle; 

Je  meurs  pour  t'obéir;  mourrais-je  criminelle? 

Ces  deux  derniers  vers  furent  remplacés  par  ceux  qu'on  lit  aujour- 
d'hui. (B.) 


FIN    DES   VARIANTES    D'IRÈNE. 


7.  —  THEATRE.     VI.  25 
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AGATHOCLE 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES 

■  BPRB8BRTÉB  LB  31  MAI  1779,  BT  LB8  2,  5,  BT  12  JUIN  SUIVANTS. 
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AVERTISSEMENT 

POUR    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Nous  avons  dit  dans  l'avertissement  qui  est  en  tête  d'Irène  qu' Agathocle 
fut  composé  en  même  temps  que  cette  dernière  tragédie.  Voltaire,  à  la  date 
du  45  août  4777,  l'envoyait  à  d'Argental  avec  ce  billet  :  i  Les  voilà  enfin, 
ces  cinq  pâtés,  trop  froids  et  trop  insipides,  qui  ne  sont  point  du  tout  faits 
pour  votre  pays,  et  que  je  ne  vous  envoie,  mon  divin  ange,  que  par  pure 
obéissance.  Je  vous  demande  bien  pardon  d'obéir.  Renvoyez-moi  par  la 
même  voie  ces  cinq  pièces  de  four,  qui  ne  doivent  être  servies  sur  aucune 
table.  Ne  les  montrez  à  personne.  Ayez  pitié  de  votre  ancienne  créature  qui 
a  perdu  la  tête,  et  à  qui  il  ne  reste  que  son  cœur.  » 

Cependant  il  reprenait  courage  et  confiance  dans  son  œuvre,  et  le  20  sep- 
tembre il  écrivait  au  même  :  «  S'il  y  a  encore  dans  Paris  quelques  honnêtes 
gens  qui  n'aient  pas  abjuré  le  bon  goût  introduit  en  France  pour  quelque 
temps  par  nos  mattres  ;  si  on  pouvait  retrouver  quelque  étincelle  de  ce  goût 
dans  l'ouvrage  dont  le  fond  ne  vous  a  pas  déplu;  si  cet  ouvrage,  retravaillé 
avec  soin,  pouvait  trouver  place  au  milieu  des  enchantements  des  boule- 
vards et  des  soupers  où  l'on  mange  des  cœurs  avec  une  sauce  de  sang i  ; 
alors  peut-être  une  pièce  honnête,  approuvée  par  vous,  ferait  ressouvenir 
les  Français  qu'ils  ont  eu  autrefois  un  bon  siècle.  Plus  nous  attendrons,  et 
plus  cette  pièce  mériterait  de  l'indulgence.  La  singularité  d'un  tel  ouvrage, 
donné  à  quatre-vingt-quatre  ans,  pourrait  adoucir  la  critique  des  ennemis 
irréconciliables,  et  inspirer  même  de  l'intérêt  au  petit  nombre  qui  regrette 
le  temps  passé.  J'aimerais  mieux  môme  hasarder  la  chose  à  quatre-vingt-dix 
ans  qu'à  quatre-vingt-quatre,  pourvu  que  je  la  visse  jouer  auprès  de  vous, 
dans  une  loge,  assisté  de  quelques  Mathusalems.  » 

Nous  avons  dit  comment,  après  quelques  hésitations,  Irène  avait  pris 
décidément  le  pas  sur  Agathocle.  Irène  fut  la  dernière  pièce  de  Voltaire 
représentée  du  vivant  de  l'auteur.  Il  avait  eu  le  temps,  toutefois,  de  distri- 
buer les  rôles  $  Agathocle  :  «  Je  crois  que  Larive  et  Mole  joueront  bien  les 
rôles  des  enfants  df Agathocle,  qu'Ydasan  convient  fort  à  Monvel,  que  les  che- 
veux blancs  et  la  voix  de  Brizard  suffiront  pour  Agathocle,  et  que  le  rôle 

i.  Allusion  à  Gabrielle  de  Vergy%  tragédie  de  du  Belloy,  jouée  le  12  juillet  1777. 
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d'Ydace  est  beaucoup  plus  dans  le  caractère  de  Mma  Vestris  que  celui 
d'Irène,  pourvu  qu'elle  se  défasse  de  l'énorme  multitude  de  ses  gestes 
(20  avril  4778).  » 

Voltaire  mourut  le  30  mai.  Mm*  Denis  fit  à  la  Comédie  une  cession  de  tous 
les  honoraires  qui  pourraient  être  dus  pour  les  représentations  de  son  oncle. 
C'était  bien  le  moins  que  les  Comédiens  reçussent,  à  sa  requête,  la  dernière 
tragédie  du  poëte,  et  il  lut  convenu  en  effet  qu' Agathocle  serait  représenté 
le  34  mai  4779  pour  l'anniversaire  de  la  mort  de  l'auteur.  Cette  décision 
prise  le  7  mai,  Vanhove,  alors  semainier,  fut  chargé  par  ses  camarades 
d'adresser  une  circulaire  aux  écrivains  qui  avaient  des  pièces  en  préparation, 
pour  demander  leur  acquiescement  à  un  tour  de  faveur  déjà  obtenu  pour 
Irène.  Personne,  bien  entendu,  n'éleva  d'objection. 

Agalhocle  fut  affiché,  comme  Irène,  avec  le  Tuteur,  de  Dancourt,  pour 
petite  pièce. 

Avant  le  lever  du  rideau,  Brizard  débita  le  discours  qu'on  trouvera 
ci-après.  La  pièce  fut  écoutée  avec  attention  et  respect.  Mais  le  public  ne 
se  dissimula  pas  la  faiblesse  de  l'œuvre.  Agalhocle  a  quelques  rapports  avec 
le  Venceslas  de  Rotrou.  Les  deux  fils  d' Agathocle,  tyran  de  Syracuse,  ont 
autant  de  différence  entre  eux  que  d'éloignement  l'un  pour  l'autre.  Polycrate. 
d'un  caractère  féroce  et  tyrannique,  veut  enlever  à  force  ouverte  Ydace,  une 
jeune  captive  qui  doit  être  rendue  aux  Carthaginois  en  vertu  d'un  traité. 
Argide,  l'autre  fils  d'Agalhocle,  tendre  et  généreux,  l'aime,  la  défend  ;  il  est 
attaqué  par  Polycrate,  et  c'est  ce  dernier  qui  périt.  Agathocle,  au  lieu  de 
punir  le  meurtrier,  cédant  à  l'ascendant  de  la  vertu  et  à  la  nécessité  des 
conjonctures,  remet  son  sceptre  à  Argide.  Argide  renonce  au  pouvoir,  et  rend 
la  liberté  à  son  pays.  «  Agalhocle,  dit  Laharpe,  n'est  qu'une  esquisse  extrê- 
mement imparfaite,  dont  Voltaire  aurait  pu  faire  un  tableau,  s  il  eût  tenu 
encore  d'une  main  assez  ferme  et  assez  vigoureuse  le  pinceau  tragique  qui. 
tremblant  entre  les  doigts  glacés  d'un  vieillard,  n'a  dessiné  que  des  figure» 
indécises,  sans  expression,  sans  couleur  et  sans  vie.  » 

La  distribution  des  rôles  n'était  pas  la  même  que  celle  à  laquelle  Voltaire 
avait  songé,  ainsi  qu'on  le  verra  par  la  note  qui  est  au-dessous  de  la  liste 
des  personnages.  Agathocle  n'eut  que  quatre  représentations. 
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Od  ne  doit  regarder  cette  tragédie  que  comme  une  esquisse  '.  Les  situa- 
tions, les  scènes,  sont  quelquefois  plutôt  indiquées  que  remplies.  Les  carac- 
tères sont  heureusement  conçus,  fortement  dessinés  ;  mais  les  traits  ne  sont 
pas  terminés,  les  nuances  ne  sont  point  marquées.  Cet  ouvrage  est  précieux, 
parce  qu'il  montre  la  manière  dont  travaillait  M.  de  Voltaire,  et  qu'il  sert  à 
expliquer  comment  il  a  pu  joindre  une  fécondité  si  prodigieuse  avec  tant  de 
perfection.  On  voit  qu'il  travaillait  longtemps  ses  ouvrages,  mais  sans  jamais 
s'arrêter  sur  les  détails,  sans  suspendre  la  marche,  attendant  le  moment  de 
l'inspiration  ;  sachant  qu'on  n'y  supplée  point  par  des  efforts,  profitant  des 
instants  où  son  génie  avait  toutes  ses  forces  pour  faire  de  grandes  choses, 
et  ne  perdant  pas  ce  temps  précieux  à  corriger  un  vers,  à  prévenir  une 
objection  -,  revenant  ensuite  sur  ces  objets  dans  des  instants  moins  heureux 
et  plus  tranquilles. 

Le  jour  de  la  première  représentation  de  cette  pièce,  11.  Brizard  pro- 
nonça un  discours  où  l'on  a  reconnu  la  manière  d'un  philosophe  illustre1, 
qu'une  amitié  tendre  et  constante  unissait  à  M.  de  Voltaire,  et  qui  a  long- 
temps fait  cause  commune  avec  lui  contre  les  ennemis  de  l'humanité.  La 
Grèce  a  cultivé  à  la  fois  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences;  mais  la  première 
représentation  de  Y  Œdipe  à  Colone  ne  fut  point  annoncée  par  un  discours 
de  Platon. 

1.  C'est  probablement  d'Agathocle  que  Voltaire  parle  à  d'Argental,  dans  sa 
lettre  du  27  juin  1777.  Cette  tragédie  fut  jouée  à  Ferney  en  septembre  de  la  même 
année,  comme  on  le  voit  par  la  lettre  à  Saurin,  du  20  septembre.  Mais  l'auteur  se 
proposait  d'y  faire  de  nombreuses  corrections:  après  sa  mort,  ses  amis  en  firent; 
et  M"*  Denis,  en  envoyant  le  manuscrit  aux  Comédiens,  demanda  qu'Agathocle  fût 
joué  pour  l'anniversaire  de  la  mort  de  son  oncle;  Voltaire  était  mort  le  30  mai  1778 
entre  onxe  heures  du  soir  et  minuit  :  et  c'est  sans  doute  parce  que  le  30  mai  1779 
était  le  dimanche,  jour  de  la  Trinité,  que  la  première  représentation  ù'Agathocle 
ne  fut  donnée  que  le  31  mai.  (B.V 

2.  M.  d'ÂlemberU 
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PRONONCÉ 

AVANT  LA  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  D'AGATBOCL  E. 


La  perte  irréparable  que  le  théâtre,  les  lettres,  et  la  France,  ont  faite 
Tannée  dernière,  et  dont  le  triste  anniversaire  vous  rassemble  aujourd'hui, 
a  été,  depuis  cette  fatale  époque,  l'objet  continuel  de  vos  regrets.  Vous  avez 
du  moins  eu  la  consolation  de  voir  ce  que  l'Europe  a  de  plus  grand  et  de 
plus  auguste  partager  un  sentiment  si  digne  de  vous;  et  les  honneurs  que 
vous  venez  rendre  à  cette  ombre  illustre  vont  encore  satisfaire  et  soulager 
tout  à  la  fois  votre  juste  douleur.  Pour  donner  à  cette  cérémonie  funèbre 
tout  l'éclat  qu'elle  mérite  et  que  vous  désirez,  nous  avions  pensé  d'abord 
à  remettre  sous  vos  yeux  quelqu'une  de  ces  tragédies  immortelles  dont 
M.  de  Voltaire  a  si  longtemps  enrichi  la  scène,  et  que  vous  venez  si 
souvent  y  admirer;  mais  dans  ce  jour  de  deuil,  où  le  premier  besoin  de  vos 
cœurs  est  de  déplorer  la  perte  de  ce  grand  homme,  nous  croyons  ajouter  à 
l'intérêt  qu'elle  vous  inspire,  en  vous  présentant  la  pièce  qu'il  vous  destinait 
quand  la  mort  est  venue  terminer  sa  glorieuse  carrière. 

Vous  verrez  sans  doute,  messieurs,  avec  attendrissement  l'auteur  de 
Zaïre  et  de  Mérope,  accablé  d'années,  de  travaux,  et  de  souffrances,  recueil- 
lant tout  ce  qui  lui  restait  de  force  et  de  courage  pour  s'occuper  encore  de 
vos  plaisirs,  au  moment  où  vous  alliez  le  perdre  pour  jamais;  vous  connaî- 
trez tout  le  prix  qu'il  mettait  à  vos  suffrages,  par  les  efforts  qu'il  faisait  au 
bord  même  du  tombeau  pour  les  mériter,  efforts  qui  peut-être  ont  abrège 
une  vie  si  précieuse. 

Un  peuple  dont  le  goût  éclairé  pour  les  beaux-arts  revit  en  vous,  le 
peuple  d'Athènes,  entouré  des  chefs-d'œuvre  que  lui  laissaient  en  mourant 
les  artistes  célèbres,  semblait,  au  moment  de  leurs  obsèques,  arrêter  ses 
regards  avec  moins  d'intérêt  sur  ces  productions  sublimes  que  sur  les 
ouvrages  auxquels  ces  hommes  rares  travaillaient  encore  lorsqu'ils  avaient 
été  enlevés  à  la  patrie.  Les  yeux  pénétrants  de  leurs  concitoyens  lisaient 
dans  ces  respectables  restes  toute  la  pensée  du  génie  qui  les  avait  conçus. 
Us  y  voyaient  encore  attachée  la  main  expirante  qui  n'avait  pu  les  finir;  et 
cette  douloureuse  image  leur  rendait  plus  cher  l'illustre  compatriote  qu'ils  ne 
possédaient  plus,  mais  qui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  avait  tout  fait  pour  eux. 
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Vous  imiterez,  messieurs,  cette  nation  reconnaissante  et  sensible,  on 
écoutant  l'ouvrage  auquel  M.  de  Voltaire  a  consacré  ses  derniers  instants; 
vous  apercevrez  tout  ce  qu'il  aurait  fait  pour  le  rendre  plus  digne  de  vous 
être  offert;  votre  équité  suppléera  à  ce  que  vos  lumières  pourraient  y  dési- 
rer ;  vous  croirez  voir  ce  grand  homme  présent  encore  au  milieu  de  vous, 
dans  cette  môme  salle  qui  fut  soixante  ans  le  théâtre  de  sa  gloire,  et  où 
vous-mêmes  l'avez  couronné,  par  nos  faibles  mains,  avec  des  transports 
sans  exemple;  enfin  vous  pardonnerez  à  notre  zèle  pour  sa  mémoire,  ou 
plutôt  vous  le  justifierez,  en  rendant  à  sa  cendre  les  honneurs  que  vous 
avez  tant  de  fois  rendus  à  sa  personne. 

Quel  ennemi  des  talents  et  des  succès  oserait,  dans  une  circonstance  si 
touchante,  insultera  la  reconnaissance  de  la  nation,  et  en  troubler  les  témoi- 
gnages? Ce  sentiment  vil  et  cruel  ne  peut  être,  messieurs,  celui  d'aucun 
Français,  et  serait  d'ailleurs  un  nouveau  tribut  que  l'envie  payerait,  sans  le 
vouloir,  aux  mânes  de  celui  que  vous  pleurez. 
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AGATHOCLE,  tyran  de  Syracuse. 
POLYCRATE,  t   „    Jfâ      ,_    , 
ARG1DE,  }  «»dAg*bocle. 

YDASAN,  vieux  guerrier  au  service  de  Carthage. 
ÉGESTE,  officier  au  service  de  Syracuse. 
YDACE,  fille  d'ïdasan. 
ELPÉNOR,  conseiller  du  roi. 
UNE   PRÊTRESSE  de  Cérès. 

SUITE    ET   SOLDATS. 


La  scène  est  dans  une  place,  entre  le  palais  du  roi 
et  les  ruines  d'un  temple. 


1.  Noms  des  principaux  acteurs  qui  jouèrent  dans  AgathocU 
Brizard  (Ydasan)  ;  M"c>  V  est  ris  (la  Prêtresse),  Saiwal  cadette  (Ydaeeu.  i  ' 
est  incomplète.  Nous  n'avon  s  trouvé  aucun  nom  sur  les  registres  de  u  «► 

Française.  —Recette,  2,389  livres.  (G.  A.) 
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AGATHOCLE 

TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE   I. 

YDASAN,   ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

De  nos  malheurs  enfin  le  ciel  a  pris  pitié  ; 
Il  resserre  aujourd'hui  notre  antique  amitié. 
Quand  la  paix  réunit  Garthage  et  Syracuse, 
Peux-tu  verser  des  pleurs  aux  bords  de  PAréthuse  ? 
Quels  que  soient  nos  destins,  les  lieux  où  Ton  est  né 
Ont  encor  des  appas  pour  un  infortuné  : 
Il  est  doux  de  rentrer  dans  sa  chère  patrie. 

YDASAN. 

Elle  ne  m'est  plus  chère,  et  sa  gloire  est  flétrie  : 
Sa  lâche  servitude,  et  trente  ans  de  malheurs, 
Aigrissent  mon  courage  en  m'arrachant  des  pleurs. 
Les  volcans  de  l'Etna,  ses  cendres,  ses  abîmes, 
Ont  été  moins  affreux  que  ce  séjour  des  crimes  ; 
Le  fer  que  le  cyclope  a  forgé  dans  leurs  flancs 
A  moins  de  dureté  que  le  cœur  des  tyrans. 
Va,  je  hais  Syracuse,  Agathocle,  et  la  vie. 

ÉGESTE. 

Que  veux-tu  ?  Dès  longtemps  la  Sicile  asservie 
De  l'heureux  Agathocle  a  reconnu  les  lois  ; 
Agathocle  est  compté  parmi  les  plus  grands  rois. 
Le  hasard,  le  destin,  le  mérite  peut-être, 
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Dispose  des  États,  fait  l'esclave  et  le  maître  : 
Nul  homme  au  rang  des  rois  n'est  jamais  parvenu 
Sans  un  talent  sublime,  et  sans  quelque  vertu. 
Soyons  justes,  ami  ;  j'aimai  ma  république  ; 
Mais  j'ai  su  me  plier  au  pouvoir  monarchique. 
Né  sujet  comme  nous,  dans  la  foule  jeté, 
Agathocle  a  vaincu  la  dure  adversité  ; 
#  L'adresse,  le  courage,  et  surtout  la  fortune, 
L'ont  porté  dans  ce  rang  dont  l'éclat  l'importune  : 
Élevé  par  degrés  au  timon  de  l'État, 
Il  était  déjà  roi  lorsque  j'étais  soldat. 
De  ces  coups  du  destin  je  sais  que  l'on  murmure; 
Les  grands  succès  d'autrui  sont  pour  nous  une  injure  : 
Mais  si  le  même  prix  nous  était  présenté, 
Ne  dissimulons  point,  serait-il  rejeté? 

YDASAN. 

Il  l'eût  été  par  moi  :  j'aime  mieux,  cher  Égeste, 
Ma  triste  pauvreté  que  sa  grandeur  funeste. 
N'excuse  plus  ton  maître,  et  laisse  à  ma  douleur 
La  consolation  de  haïr  son  bonheur. 
Quoi  donc  !  je  l'aurai  vu,  citoyen  mercenaire, 
Du  travail  de  ses  mains  nourrissant  sa  misère  ; 
Et  la  guerre  civile  aura,  dans  ses  horreurs, 
Mis  ce  fils  de  la  terre  au  faîte  des  grandeurs*  ! 
H  règne  à  Syracuse!  et  moi,  pour  mon  partage, 
Banni  de  mon  pays,  et  soldat  à  Carthage, 
Blanchi  dans  les  dangers,  courbé  sous  le  harnois, 
Obscurément  chargé  d'inutiles  exploits, 
J'ai  vu  périr  deux  fils  dans  cette  guerre  inique 
Qui  désola  longtemps  la  Sicile  et  l'Afrique. 
Après  tant  de  travaux,  après  tant  de  revers. 
Ma  fille  me  restait  ?  ma  fille  est  dans  les  fers  ! 
La  malheureuse  Ydace  est  au  rang  des  captives 
Que  PAréthuse  encor  voit  pleurer  sur  ses  rives  î 
C'est  ce  qui  me  ramène  à  ces  funestes  lieux, 
Aux  lieux  de  ma  naissance  en  horreur  à  mes  yeu\ 
Sans  soutien,  sans  patrie,  appauvri  par  la  guerre. 
Privé  de  mes  deux  fils,  je  n'ai  rien  sur  la  terre 
Qu'un  débris  de  fortune  à  peine  ramassé 

1.  On  lit  dans  Horace,  liv.  II,  sat.  îv  : 

Riscrit  in  solio  fortunée  filiut  omnes. 
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Pour  délivrer  l'enfant  que  les  dieux  m'ont  laissé. 

Des  premiers  jours  de  paix  je  saisis  l'avantage  ; 

Je  reviens  arracher  Ydace  à  l'esclavage  : 

Aux  pieds  de  ton  tyran  j'apporte  sa  rançon  ; 

Et,  dès  que  l'avarice  ouvrira  sa  prison, 

Je  retourne  à  Carthage  achever  ma  carrière. 

Là  je  ne  verrai  point,  couchés  dans  la  poussière, 

Sous  les  pieds  d'un  tyran  les  mortels  avilis  : 

Je  mourrai  libre  au  moins...  Va,  sers  dans  ton  pays. 

ÉGESTE. 

Tu  ne  partiras  point  sans  me  coûter  des  larmes. 
Sous  ce  roi  que  tu  hais  je  porte  ici  les  armes  ; 
Nos  devoirs  différents  n'ont  point  rompu  les  nœuds 
De  la  vieille  amitié  qui  nous  unit  tous  deux. 
J'ai  vu  ta  fille  Ydace  ;  et  partageant  ses  peines, 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  soulagé  ses  chaînes. 

YDASAN. 

Tu  m'attendris,  Égeste...  Est-ce  auprès  de  ces  murs 

Qu'elle  traîne  ses  jours  et  ses  malheurs  obscurs? 

Où  la  trouver?  Comment  me  rendrai-je  auprès  d'elle  ? 

ÉGESTE. 

Dans  les  débris  d'un  temple  est  sa  prison  cruelle, 
Auprès  de  cette  place,  et  non  loin  du  séjour, 
De  ce  séjour  superbe  où  le  roi  tient  sa  cour. 

YDASAN. 

Une  cour!  des  prisons!  quel  fatal  assemblage! 

Ainsi  le  despotisme  est  près  de  l'esclavage. 

Ce  palais  est  bâti  des  marbres  qu'autrefois 

L'heureuse  liberté  consacrait  à  nos  lois. 

Ne  pourrai-je  à  mon  sang  parler  sous  ces  portiques? 

Je  les  ai  vus  ornés  de  nos  dieux  domestiques  : 

Mais  nos  dieux  ne  sont  plus...  Puis-je  au  moins  présenter 

Cette  faible  rançon  que  je  fais  apporter  ? 

Agathocle,  ton  roi,  daignera-t-il  m'entendre  ? 

ÉGESTE. 

A  ce  détail  indigne  il  ne  veut  plus  descendre  ; 
Sa  grandeur  abandonne  à  l'un  de  ses  enfants 
Du  lucre  des  combats  les  soins  avilissants. 

YDASAN. 

A  qui  dans  ma  douleur  faut-il  que  je  m'adresse? 

ÉGESTE. 

A  son  fils  Polycrate,  objet  de  sa  tendresse, 
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398  AGATHOCLE. 

Et  déjà,  nous  dit-on,  nommé  son  successeur, 
Tout  indigne  qu'il  est  de  cet  excès  d'honneur. 

YDASAN. 

Je  ne  puis  voir  ce  roi? 

ÉGESTE.- 

Sa  sombre  défiance 
A  tous  les  étrangers  interdit  sa  présence  ; 
A  regret  aux  siens  même  il  permet  son  aspect  : 
Soit  que  l'éloignement  impose  le  respect, 
Soit  que,  changé  par  l'âge,  et  las  du  diadème, 
Il  se  dérobe  au  monde,  et  se  cherche  lui-même. 
Pour  Ydace,  ta  fille,  un  ordre  injurieux 
Ne  lui  défendra  pas  de  paraître  à  tes  yeux. 
Du  reste  des  captifs  elle  vit  séparée, 
Au  temple  de  Cérès  en  secret  retirée  : 
Sa  grâce,  sa  beauté,  ses  charmes  plus  flatteurs 
Que  la  splendeur  de  l'or  ou  celle  des  grandeurs, 
Font  voler  sur  ses  pas  les  cœurs  à  son  passage1, 
Sans  qu'elle  ose  penser  qu'on  lui  rende  un  hommage. 
Je  la  vois  qui  sur  nous  semble  arrêter  les  yeux  : 
Au  milieu  des  débris  du  temple  de  nos  dieux  : 
Elle  suit  en  pleurant  cette  simple  prêtresse 
Qui  de  son  esclavage  adoucit  la  tristesse. 

YDASAN. 

Dans  le  saisissement  que  j'éprouve  à  la  voir, 

La  consolation  se  mêle  au  désespoir. 

C'est  donc  vous,  ô  ma  fille!  6  malheureuse  Ydace! 


SCÈNE  II. 
YDASAN,  YDACE,  ÉGESTE,  LA  PRÊTRESSE. 

YDACE. 

Je  baigne  de  mes  pleurs  vos  genoux  que  j'embrasse  : 
Je  vous  ai  vu,  mon  père,  et  vers  vous  j'ai  volé. 
Chez  les  Syracusains  qui  vous  a  rappelé  ? 

!•  On  lit  dans  Britannicus,  acte  UI,  scène  m  ; 

Je  voit  Yoler  partout  lot  cœur»  i  mon  pâture. 
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Y  seriez-vous  tombé  dans  mon  état  funeste? 
Qu'y  venez-vous  chercher? 

YDASAN. 

Le  seul  bien  qui  me  reste, 

(A  la  prêtresse.) 

Mon  sang,  ma  chère  fille...  0  vous,  dont  la  bonté 

Tend  une  main  propice  à  la  calamité, 

Puisse  des  justes  dieux  la  justice  éternelle 

Payer  d'un  digne  prix  le  noble  et  tendre  zèle 

Qui  donne  aux  grands  du  monde,  en  ces  jours  malheureux, 

Un  exemple  si  beau,  si  peu  suivi  par  eux  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

J'ai  rempli  faiblement  le  devoir  qui  m'engage. 

YDASAN. 

Je  viens  sauver  ma  fille,  et  la  rendre  à  Carthage  : 
Protégez-nous. 

YDACE. 

Hélas  !  vos  soins  sont  superflus  ; 
Je  suis  esclave. 

YDASAN. 

Non,,  tu  ne  le  seras  plus  ; 
Je  viens  te  délivrer. 

YDACE. 

0  le  meilleur  des  pères  ! 
Quoi!  vos  bontés  pour  moi  finiraient  mes  misères! 

YDASAN. 

Oui,  de  ta  liberté  j'ai  rassemblé  le  prix. 

YDACE. 

Vous,  hélas  !  de  vos  biens  les  malheureux  débris 
Ne  vous  laisseraient  plus  qu'une  indigence  affreuse  ! 

YDASAN. 

Va,  sois  libre,  il  suffit,  et  ma  mort  est  heureuse... 
As-tu  dans  ta  prison  paru  devant  le  roi  ? 

YDACE. 

Non,  comment  pourrait-il  s'abaisser  jusqu'à  moi  ? 

Comment  un  conquérant,  du  sein  de  la  victoire, 

De  la  hauteur  du  trône  où  resplendit  sa  gloire, 

Pourrait-il  distinguer  un  objet  ignoré, 

A  de  communs  malheurs  obscurément  livré? 

Sait-il  mon  sort,  mon  nom,  l'horreur  où  l'on  me  laisse? 

De  Cérès  en  ces  lieux  cette  digne  prêtresse 

A  daigné  seulement,  dans  ma  captivité, 


Digitized  by 


Googk 


400  ÀGÀTHOCLE. 

Porter  sur  mon  désastre  un  regard  de  bonté  ; 

Ses  soins  ont  adouci  ma  fortune  cruelle  : 

J'apprends  à  moins  souffrir  en  souffrant  auprès  d'elle. 

YDASAN. 

Je  vais  trouver  ce  roi  :  j'espère  que  son  cœur, 
Quoiqu'il  soit  corrompu  par  trente  ans  de  bonheur, 
Quoique  le  rang  suprême  et  le  temps  l'endurcisse, 
N'osera  devant  moi  commettre  une  injustice  : 
Il  se  ressouviendra  que  je  fus  son  égal. 

LA  PRÊTRESSE. 

Il  l'a  trop  oublié. 

YDASAN. 

Dans  son  faste  royal 
Il  rougira  peut-être  en  voyant  ma  misère. 

LA  PRÊTRESSE. 

J'en  doute  :  mais  allez,  tendre  et  généreux  père. 
Que  la  simple  vertu  puisse  enfin  le  toucher! 
Surtout  que  de  son  trône  on  vous  laisse  approcher 


a 


SCENE  III. 

YDACE,    LA   PRÊTRESSE. 


YDACE. 

De  nos  dieux  méconnus  prêtresse  bienfaisante, 
Au  malheur  qui  me  suit  comme  eux  compatissante, 
Contre  un  fils  du  tyran  vous  qui  me  protégez  ; 
Vous  qui  voyez  l'abîme  où  mes  pas  sont  plongés. 
Ne  m'abandonnez  pas. 

LA  PRÊTRESSE. 

Hélas  !  que  puis-je  faire  ? 
Des  ministres  des  dieux  le  triste  caractère, 
Autrefois  vénérable,  aujourd'hui  méprisé  \ 
Ce  temple  encor  fumant,  dans  la  guerre  embrasé. 
Les  autels  de  Gérés  enterrés  sous  la  cendre, 
Mes  prières,  mes  cris,  pourront-ils  vous  défendre? 

YDACE. 

Souffrira-t-on  du  moins  que,  loin  de  ce  séjour, 
Je  retourne  à  Carthage  où  je  reçus  le  jour? 

1.  Triste  miniatcrium,  quondam  venerabilo  terris.  (B.) 
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LA  PRÊTRESSE. 

Agathocle  en  des  mains  avares,  sanguinaires, 
À  remis  le  maintien  de  ses  lois  arbitraires. 
Polycrate  son  fils  commande  sur  le  port  ; 
Les  prisons,  les  vaisseaux,  tout  ce  séjour  de  mort, 
Tout  est  à  lui  :  le  roi  lui  donne  pour  partage 
Les  droits  du  souverain  levés  sur  l'esclavage. 
Les  captifs  sont  traités  comme  de  vils  troupeaux 
Destinés  à  la  mort,  aux  cirques,  aux  travaux, 
Aux  plaisirs  odieux  des  caprices  d'un  maître. 
Plus  fier,  plus  emporté  que  le  roi  n'a  pu  l'être, 
Polycrate  vous  compte  au  rang  de  ces  beautés 
Qu'il  destine  à  servir  ses  tristes  voluptés. 
Amoureux  sans  tendresse,  et  dédaignant  de  plaire, 
Féroce  en  ses  désirs  ainsi  qu'en  sa  colère, 
C'est  un  jeune  lion  qui,  toujours  menaçant, 
Veut  ravir  sa  conquête,  et  l'aime  en  rugissant. 
Non,  son  père  jamais  ne  fut  plus  tyrannique 
Qu'en  nommant  héritier  ce  monstre  despotique. 

YDACE. 

Ah!  d'où  vient  que  les  dieux,  pour  moi  toujours  cruels, 

Ont  exposé  mes  yeux  à  ses  yeux  criminels? 

Entre  son  frère  et  lui,  ciel!  quelle  différence! 

L'humanité  d'Argide  égale  sa  vaillance  : 

Ce  frère  vertueux  d'un  brigand  détesté 

S'est  attendri  du  moins  sur  ma  calamité  ; 

Pourrai-je  dans  Argide  avoir  quelque  espérance? 

LA  PRÊTRESSE. 

Argide  a  des  vertus,  et  bien  peu  de  puissance  : 

Polycrate  est  le  maître  ;  il  dévore  le  fruit 

Des  travaux  d'un  vieillard  au  sépulcre  conduit... 

Hais  avouerai-je  enfin  mes  secrètes  alarmes? 

Argide  est  un  héros,  vos  regards  ont  des  charmes  ; 

Et,  malgré  les  horreurs  de  cet  affreux  séjour, 

L'infortune  amollit  et  dispose  à  l'amour. 

Un  prince  né  pour  plaire,  et  qui  cherche  à  séduire, 

Veut  sur  notre  faiblesse  établir  son  empire  ; 

L'innocence  succombe  aux  tendresses  des  grands  ; 

Et  les  plus  dangereux  ne  sont  pas  les  tyrans. 

YDACE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit?  Sa  bonté  généreuse 
Serait  un  nouveau  piège  à  cette  malheureuse  ! 

7.  —  THEATRE.      VI.  26 
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402  AGATHOCLE. 

J'aurais  Argide  à  craindre  en  ma  fatale  erreur, 
Et  ma  reconnaissance  aurait  trompé  mon  cœur  ! 
De  ce  cœur  éperdu  touchez-vous  la  blessure? 
Dans  l'amas  des  tourments  que  ma  jeunesse  endure, 
En  est-il  un  nouveau  dont  je  ressens  les  coups? 

LA  PRÊTRESSE. 

L'amour  est  quelquefois  le  plus  cruel  de  tous. 

YDACE. 

Quelle  est  donc  ma  ressource  ?  Eh  !  pourquoi  suis-je  née  ? 

Exposée  à  l'opprobre,  aux  fers  abandonnée, 

Le  malheur  qui  me  suit  entoura  mon  berceau  ; 

Le  ciel  me  rend  un  père  au  bord  de  son  tombeau  ! 

Loin  d'Argide  et  de  vous  ma  timide  jeunesse 

Ne  sera  qu'un  fardeau  pour  sa  triste  vieillesse  ! 

L'espérance  me  fuit  !  La  mort,  la  seule  mort 

Est-elle  au  moins  un  terme  aux  rigueurs  de  mon  sort? 

Aurai-je  assez  de  force,  un  assez  grand  courage, 

Pour  courir  à  ce  port  au  milieu  de  l'orage? 

Vous  lisez  dans  mon  cœur,  vous  voyez  mon  danger  : 

Ah  !  plutôt  à  mourir  daignez  m'encourager  ; 

Affermissez  mon  âme  incertaine,  affaiblie, 

Contre  le  sentiment  qui  m'attache  à  la  vie. 

LA    PRÊTRESSE. 

Que  ne  puis-je  plutôt  par  d'utiles  secours 

Vous  aider  à  porter  le  fardeau  de  vos  jours  ! 

Il  pèse  à  tout  mortel,  et  Dieu,  qui  nous  l'impose, 

Veut,  nous  l'ayant  donné,  que  lui  seul  en  dispose. 

De  votre  âme  éperdue  il  faut  avoir  pitié  : 

Attendez  tout  d'un  père  et  de  mon  amitié, 

Mais  surtout  de  vous-même  et  de  votre  courage. 

Vous  luttez,  je  le  vois,  contre  un  fatal  orage  : 

Dieu  se  complaît,  ma  fille,  à  voir  du  haut  des  cieux 

Ces  grands  combats  d'un  cœur  sensible  et  vertueux. 

La  beauté,  la  candeur,  la  fermeté  modeste, 

Ont  dompté  quelquefois  le  sort  le  plus  funeste. 

YDACE. 

Je  me  jette  en  vos  bras  :  mon  esprit  désolé 

Croit,  en  vous  écoutant,  que  les  dieux  m'ont  parlé. 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


SCENE  I. 

YDASAN,  ARGIDE,  POLYCRATE,  ÉGESTE. 

(Agathocle  passe  dans  le  fond  du  théâtre  :  il  semble  parler  à  ses  deux  fils  Polycrate 
et  Arjride;  il  est  entouré  de  courtisans  et  de  gardes.  Ydasan  et  Égesto  sont  sur 
le  devant,  près  du  temple.) 

YDASAN. 

C'est  là  ce  vieux  tyran  si  grand,  si  redoutable, 
Qu'on  croit  si  fortuné  !  Son  âge  qui  l'accable, 
Son  front  chargé  d'ennuis  semble  dire  aux  humains 
Que  le  repos  du  cœur  est  loin  des  souverains. 
Est-ce  lui  dont  j'ai  vu  la  misérable  enfance 
Chez  nos  concitoyens  ramper  dans  l'indigence? 
Est-ce  Agathocle  enfin  ?...  Que  d'esclaves  brillants 
Prêtent  leur  main  servile  à  ses  pas  chancelants  ! 
Comme  il  est  entouré!  leur  troupe  impénétrable 
Semble  cacher  au  peuple  un  monstre  inabordable. 
Sont-ce  là  ses  deux  fils  dont  tu  m'as  tant  parlé? 

ÉGESTE. 

Oui  ;  tu  vois  Polycrate  à  l'empire  appelé  : 
On  dit  qu'il  est  plus  dur  et  plus  inaccessible 
Que  ce  sombre  vieillard  autrefois  si  terrible. 
Argide  est  plus  affable  ;  il  est  grand  sans  orgueil, 
Et  sa  noble  vertu  n'a  point  un  rude  accueil  : 
Athène  a  cultivé  ses  mœurs  et  son  génie  ; 
Né  d'un  tyran  illustre,  il  hait  la  tyrannie. 
Vers  ces  débris  du  temple  ils  s'avancent  tous  deux  : 
Saisissons  ce  moment,  osons  approcher  d'eux  ; 
Mais  surtout  souviens-toi  que  Polycrate  est  maître. 

YDASAN. 

Devant  lui,  cher  ami,  qu'il  est. dur  de  paraître  ! 

ÉGESTE. 

Oublie,  en  lui  parlant,  l'esprit  républicain. 
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YDASAN. 
(Il  marche  vert  Polycrate.) 

Prince,  vous  connaissez  les  droits  du  genre  humain  ? 

POLYCRATE. 

Quel  est  cet  étranger?  quel  est  ce  téméraire? 

YDASAN. 

Un  homme,  un  citoyen,  un  vieux  soldat,  un  père. 

POLYCRATE. 

Que  me  demandes-tu  ? 

YDASAN. 

La  justice,  mon  sang. 
Je  ne  crois  point  blesser  l'éclat  de  votre  rang  : 
Mais  gardez  les  traités  ;  rendez  la  jeune  Ydace, 
Reste  unique  échappé  des  malheurs  de  ma  race  : 
J'en  apporte  le  prix. 

POLYCRATE,  aux  tiens. 

Qu'on  dérobe  à  mes  yeux 
D'un  vieillard  indiscret  l'aspect  injurieux. 

ARGIDE. 

Mon  frère,  il  ne  vous  fait  qu'une  juste  demande. 

POLYCRATE. 

Soldats,  qu'on  obéisse  alors  que  je  commande  : 
Qu'on  l'éloigné. 

YDASAN. 

Ah  !  grands  dieux,  rendez-moi  donc  le  temps 
Où  ma  main  vous  servait  et  frappait  les  tyrans. 
Faut-il  que  de  mes, ans  la  triste  décadence 
Me  laisse  à  leurs  genoux  expirer  sans  vengeance  ! 


SCÈNE  II. 

POLYCRATE,    ARGIDE. 

ARGIDE. 

Vous  pouviez  lui  répondre  avec  plus  de  bonté  ; 
Mon  frère,  un  vieux  soldat  doit  être  respecté. 

POLYCRATE. 

Non,  mon  frère  :  apprenez  que  je  perdrais  la  vie 
Avant  que  ma  captive  à  mps  mains  fût  ravie.. 
Ni  la  sévérité  de  mon  père  en  courroux, 
Ni  tous  ces  vains  traités  qui  parlent  contre  nous. 
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Ni  les  foudres  des  dieux  allumés  sur  ma  tête, 
Ne  muteraient  l'objet  dont  je  fais  ma  conquête. 
Mon  esclave  est  mon  bien,  rien  ne  peut  m'en  priver  ; 
De  ces  lieux  à  l'instant  je  la  fais  enlever. 

(Après  l'avoir  regardé  quelque  temps  en  silence.) 

Blâmez-vous  ce  dessein  que  mon  cœur  vous  confie? 

ARGIDE. 

Qui?  moi  !  prétendez-vous  que  je  vous  justifie? 
Quel  besoin  auriez-vous  ie  mon  consentement? 
Comment  approuverais-je  un  tel  emportement? 
La  paix  avec  Carthage  est  déjà  déclarée  ; 
Agathocle  aux  autels  aujourd'hui  l'a  jurée  ; 
Tous  nos  concitoyens  nous  ont  été  rendus  : 
Si  ce  Carthaginois  n'a  de  vous  qu'un  refus, 
Vous  rallumez  la  guerre. 

POLYCRATE. 

Et  c'est  à  quoi  j'aspire  ; 
La  guerre  est  nécessaire  à  ce  naissant  empire  ; 
Que  serions-nous  sans  elle? 

ARGIDE. 

En  des  temps  pleins  d'horreurs, 
La  guerre  a  mis  mon  père  au  faîte  des  grandeurs  : 
Pour  soutenir  longtemps  ce  fragile  édifice, 
Il  faut  des  lois,  mon  frère,  il  faut  de  la  justice. 

POLYCRATE. 

Des  lois!  c'est  un  vain  nom  dont  je  suis  indigné! 
Est-ce  à  l'abri  des  lois  qu'Agathocle  a  régné? 
Il  n'en  connut  que  deux  :  la  force  et  l'artifice. 
La  loi  de  Syracuse  est  que  l'on  m'obéisse. 
Agathocle  fut  maître,  et  je  veux  l'égaler. 

ARGIDE. 

L'exemple  est  dangereux  ;  il  peut  faire  trembler  : 
Voyez  Crésus  en  Perse,  et  Denys  à  Corinthe. 

POLYCRATE,  après  l'avoir  regardé  encore  fixement. 

Pensez-vous  m'alarmer,  m'inspirer  votre  crainte? 
Prétendez-vous  instruire  Agathocle  et  son  fils? 
Je  voulais  un  service,  et  non  pas  des  avis  ; 
J'avais  compté  sur  vous... 

ARGIDE. 

Je  serai  votre  frère, 
Votre  ami  véritable,  ardent  à  vous  complaire, 
Quand  vous  exigerez  de  ma  foi,  de  mon  cœur, 
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Tout  ce  que  d'un  guerrier  peut  permettre  l'honneur. 

POLYCRATE. 

Eh  bien  !  servez-moi  donc. 

ARGIDE. 

Quel  dessein  vous  anime  ? 
Vous  voulez  que  je  serve  à  vous  noircir  d'un  crime  ? 

POLYCRATE. 

Un  crime,  dites-vous? 

ARGIDE. 

Je  ne  puis  autrement 
Nommer  l'atrocité  de  cet  enlèvement. 

POLYCRATE. 

Un  crime!  vous  osez... 

ARGIDE. 

Oui,  j'ose  vous  apprendre 
La  dure  vérité  que  vous  craignez  d'entendre. 
Et  quel  autre  que  moi  la  dira  sans  détour? 

POLYCRATE. 

Va,  c'est  où  t'attendait  mon  malheureux  amour. 
Traître!  tu  n'as  pas  su  me  cacher  mon  injure  : 
De  tes  fausses  vertus  je  voyais  l'imposture. 
Je  ne  prétendais  pas  te  découvrir  mon  cœur  ; 
J'ai  trop  sondé  du  tien  la  sombre  profondeur; 
J'en  ai  vu  les  replis  ;  j'ai  percé  le  mystère 
Dont  tu  sais  fasciner  les  regards  du  vulgaire. 
Je  voyais  dans  mon  frère  un  ennemi  fatal  ; 
Il  veut  paraître  juste,  il  n'est  que  mon  rival. 
Tu  l'es  :  tu  crois  cacher  d'un  masque  de  prudence 
De  l'esclave  et  de  toi  l'indigne  intelligence. 
Plus  coupable  que  moi  tu  m'osais  condamner  ; 
Mais  tu  connais  ton  frère  ;  il  sait  peu  pardonner. 

ARGIDE. 

Je  te  crois  ;  je  connais  ta  féroce  insolence  ; 
Tu  crois  du  roi  mon  père  exercer  la  puissance. 
Monté  sur  les  degrés  de  ce  suprême  rang, 
Es-tu  le  seul  ici  qui  sois  né  de  son  sang *? 

1.  Dans  sa  lettre  à  d*Argental,  du  20  avril  1778,  Voltaire  proposait  cette  version  : 

Ne  t'enorgueillit  point  d'être  né  de  ton  tang; 
Souyient-toi  de  la  fange  où  le  ciel  t'a  lait  naître. 
11  a  ta  la  couvrir  par  lot  vertus  d'un  maître  ; 
Et  let  excès  affreux  qui  l'ont  trop  démenti 
Te  rendront  au  limon  dont  il  était  sorti. 


Digitized  by 


Googk 


ACTE   II,   SCÈNE   III.  407 

Tu  n'en  as  que  la  fange  où  le  ciel  le  fit  naître. 
Il  a  su  la  couvrir  par  les  vertus  d'un  maître  ? 
Et  tes  égarements,  qui  Pont  trop  démenti, 
T'ont  remis  dans  le  rang  dont  il  était  sorti. 

POLYCRATE. 

Ils  m'ont  laissé  ce  bras  pour  punir  un  perfide. 

E  L  P  É  N  O  R ,  arrivant,  à  Polycrate. 

Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

POLYCRATE. 

Oui,  j'obéis...  Argide, 
Voilà  ton  dernier  trait  ;  mais  tremble  à  mon  retour. 

(Il  sort.) 
ARGIDE. 

Je  t'attends  :  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour 

Si  la  férocité,  la  menace,  et  l'outrage, 

Ou  cachaient  ta  faiblesse,  ou  montraient  ton  courage. 


SCENE    III. 

ARGIDE,   ELPÉNOR. 

ELPÉNOR. 

Qu'ai-je  entendu,  seigneur?  et  quel  ardent  courroux 
Arme  à  mes  yeux  surpris  et  votre  frère  et  vous? 
Hélas!  je  vous  ai  vus  ennemis  dès  l'enfance  ; 
Mais  ai-je  dû  m'attend re  à  tant  de  violence? 
Vous  me  faites  frémir. 

ARGIDE. 

Vos  conseils  me  sont  chers  ; 
Mais  j'appris  de  vous-même  à  braver  les  pervers  : 
Je  l'appris  encor  plus  dans  Sparte  et  dans  Athène. 
Elpénor,  condamnez  ma  franchise  hautaine  ; 
Mon  cœur,  je  l'avouerai,  n'est  pas  fait  pour  la  cour. 

ELPÉNOR. 

11  est  libre,  il  est  grand  ;  mais,  seigneur,  si  l'amour, 
Mêlant  à  vos  vertus  ses  faiblesses  cruelles, 
Allume  entre  vous  deux  ces  fatales  querelles! 
On  le  soupçonne  au  moins. 

ARGIDE. 

Ah!  ne  redoutez  rien; 
Je  ne  sais  point  former  un  indigne  lien. 
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Polycrate,  il  est  vrai,  dans  sa  brûlante  audace, 
Croit  soumettre  à  ses  lois  la  malheureuse  Ydace, 
Et  je  ne  puis  souffrir  ce  droit  injurieux 
Que  le  sort  des  combats  donne  au  victorieux  : 
J'ose  braver  mon  frère  et  servir  l'innocence. 
Non,  ce  n'est  point  l'amour  qui  prendra  sa  défense; 
Je  ne  l'ai  point  connu  ;  mon  cœur  jusqu'aujourd'hui 
Pour  venger  la  vertu  n'a  pas  besoin  de  lui. 
Elpénor,  croyez-moi,  s'il  faut  qu'il  m'asservisse, 
Il  ne  peut  m'entraîner  à  rien  dont  je  rougisse. 

elpénor. 
Je  vous  en  crois  sans  peine,  et  mes  regards  discrets 
De  ce  cœur  généreux  respectent  les  secrets. 
Mais,  seigneur,  je  voudrais  qu'un  peu  de  complaisance 
Pût  rassurer  du  roi  la  triste  défiance  : 
Il  aime  votre  frère,  il  vous  craint. 

ARGIDE. 

Elpénor, 
Il  devrait  m'estimer  ;  et  j'ose  dire  encor 
Que  la  voix  du  public,  équitable  et  sincère, 
Pourra  me  consoler  des  rebuts  de  mon  père... 
Mais  quel  bruit!  quel  tumulte!  et  qu'est-ce  que  je  voi! 


SCENE   IV. 

ARGIDE,  YDACE,  ELPÉNOR,  LA  PRÊTRESSE. 

(On  entend  un  grand  bruit  derrière  la  scène;  elle  s'ouvro.   Ydace  paraît, 
la  prêtresse  la  suit  Le  pouple  et  les  soldats  avancent  au  fond  du  théâtre  ) 

ARGIDE. 

Est-ce  Ydace  ?  Elle-même  en  ce  séjour  d'effroi  ! 
Est-ce  vous  qui  fuyez,  captive  infortunée? 

YDACE. 

Par  d'horribles  soldats  indignement  traînée, 

Arrachée  aux  autels  de  mes  dieux  protecteurs, 

Aux  mains  de  la  prétresse  à  qui,  dans  mes  malheurs. 

Le  ciel  a  confié  ma  jeunesse  craintive, 

On  me  poursuit  encore  errante,  fugitive. 

Quand  mon  père,  accablé  du  poids  de  mes  douleurs. 

Allait  jusqu'au  palais  faire  parler  ses  pleurs, 
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On  saisissait  sa  fille  au  nom  de  votre  frère!... 
En  cet  affreux  moment  leur  troupe  sanguinaire 
Recule  de  surprise  à  votre  auguste  aspect  ; 
Tant  le  juste  aux  pervers  imprime  de  respect  ! 
De  ce  respect,  seigneur,  je  m'écarte  sans  doute  ; 
Mais  l'horreur  où  je  suis,  Phorreur  que  je  redoute, 
Sont  ma  fatale  excuse  en  cette  extrémité  ; 
Et  de  votre  grand  cœur  la  noble  humanité 
Daignera  jusqu'au  bout,  propice  à  ma  misère, 
Sauver  ma  liberté  des  transports  de  son  frère. 

ARGIDE. 

Oui,  oui,  je  défendrai  contre  ce  furieux 

Ce  dépôt  si  sacré  que  je  reçois  des  dieux. 

Je  vous  prends  sous  ma  garde  au  péril  de  ma  vie. 

YDACE. 

Par  vos  rares  vertus  je  suis  plus  asservie 
Que  par  cet  esclavage  où  me  réduit  le  sort. 
Je  détestais  le  jour,  et  j'invoquais  la  mort; 
Je  vis  par  vous... 

ARGIDE. 

Allez  ;  d'un  tyran  délivrée, 
Revoyez  loin  de  nous  votre  heureuse  contrée. 
C'en  est  fait,  belle  Ydace...  Emportez  nos  regrets... 
De  son  départ,  amis,  qu'on  hâte  les  apprêts. 

(An  peuple  qui  est  dans  le  fond.) 

Nobles  Syracusains,  secourez  l'innocence, 
Contre  ses  ravisseurs  embrassez  sa  défense. 

(A  la  prêtresse.) 

Prêtresse  de  Cérès,  unissez-vous  à  moi  ; 
Parlez  au  nom  des  dieux,  et  surtout  de  la  loi  : 
Qu'Ydace  enfin  soit  libre,  et  que  de  ce  rivage 
Avec  son  digne  père  on  la  mène  à  Carthage. 

(An  peupla) 

Qu'aucun  de  vous  n'exige  et  qu'il  n'ose  accepter 
Le  prix  dont  ce  vieillard  la  voulait  racheter. 
Liberté!  liberté!  tu  fus  toujours  sacrée  : 
Quand  on  la  met  à  prix  elle  est  déshonorée. 

(A  la  prêtresse.) 

Protégez  cet  objet  que  je  vous  ai  rendu  ; 
Aux  persécutions  dérobez  sa  vertu  ; 
Qu'elle  sorte  aujourd'hui  de  cette  terre  affreuse. 
Ydace  !  loin  de  moi  vivez  longtemps  heureuse  ; 
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Allez;  fuyez  surtout  loin  d'un  persécuteur... 
En  la  faisant  partir  je  m'arrache  le  cœur. 

(A  Elpénor.) 

Me  reprocheras-tu  que  l'amour  soit  mon  maître? 
Favori  d'Agathocle  !  apprends  à  me  connaître. 
J'honore  la  vertu,  le  malheur  m'attendrit  ; 
C'est  à  toi  de  juger  si  l'amour  m'avilit. 


SCENE   V. 

YDACE,    LA   PRÊTRESSE. 

YDACE. 

Grands  dieux!  qui  par  ses  mains  brisez  mon  joug  fuu - 
Est-il  dans  votre  Olympe  une  âme  plus  céleste? 
Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'autrefois  les  mortels, 
En  s'approchant  de  vous,  méritaient  des  autels? 

(A  la  prêtresse.) 

Hélas!  vous  faisiez  craindre  à  mon  âme  offensée 
Que  sa  pure  vertu  ne  fût  intéressée  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

Je  l'admire  avec  vous  ;  je  crois  voir  aujourd'hui 
Le  sang  de  nos  tyrans  purifié  par  lui. 

YDACE. 

On  dit  qu'il  fut  nourri  dans  Sparte  et  dans  Athènes  : 

Il  en  a  le  courage  et  les  vertus  humaines. 

Quelle  grandeur  modeste  en  offrant  ses  secours! 

Que  mon  cœur  qui  m'échappe  est  plein  de  ses  discour* 

Comme  en  me  défendant  il  s'oubliait  lui-même  ! 

A  la  cour  des  tyrans  est-ce  ainsi  que  l'on  aime? 

Je  n'ai  point  à  rougir  de  ses  soins  généreux  ; 

Ils  ne  sont  point  l'effet  d'un  transport  amoureux  : 

Ses  sentiments  sont  purs,  et  je  suis  sans  alarmes. 

Oui,  mon  bonheur  commence. 

LA  PRÊTRESSE. 

Et  vous  versez  des  lors 

YDACE. 

Je  pleure,  je  le  dois  :  l'excès  de  ses  bontés, 
Sa  gloire,  sa  vertu...  tout  m'attendrit... 

LA  PRÊTRESSE. 

Partez. 
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YDACE. 

C'en  est  fait  ;  retournons  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Faut-il  que  je  vous  quitte  I  Ah  !  que  n'est-il  mon  maître  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

Croyez-moi,  chère  Ydace  ;  il  vous  faut  dès  ce  jour 
Fuir  ces  bords  dangereux  menacés  par  l'amour. 
Votre  cœur  attendri  veut  en  vain  se  contraindre  ; 
Argide  et  ses  vertus  sont  pour  vous  trop  à  craindre  : 
Préparons  tout,  craignons  que  son  frère  odieux 
Ne  ramène  le  crime  en  ces  funestes  lieux. 

YDACE. 

Dieux  !  si  vous  protégez  ce  cœur  faible  et  timide, 
Dieux!  ne  permettez  pas  qu'il  ose  aimer  Argide! 
Étouffez  dans  mon  sein  ces  sentiments  secrets 
Qui  livreraient  mes  jours  à  d'éternels  regrets, 
Et  de  qui,  malgré  moi,  le  charme  involontaire 
Redoublerait  encor  ma  honte  et  ma  misère! 

LA   PRÊTRESSE. 

0  cœur  pur  et  sensible,  et  né  dans  les  malheurs  ! 
Va,  crains  la  vertu  même,  et  fuis  loin  des  grandeurs. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE   I. 

LA    PRÉTRESSE,    YDÀSÀN. 

YDASAN. 

J'ai  paru  devant  lui,  je  l'ai  revu,  ce  roi, 

Ce  héros  autrefois  plus  inconnu  que  moi  : 

De  mes  chagrins  profonds  domptant  la  violence, 

J'ai  jusqu'à  le  prier  forcé  ma  répugnance. 

Mes  traits  défigurés  par  l'outrage  du  temps, 

Ce  front  cicatrisé  couvert  de  cheveux  blancs, 

Ne  l'ont  point  empêché  de  daigner  reconnaître 

Un  vieux  concitoyen  dont  les  yeux  l'ont  vu  naître. 

Je  me  suis  étonné  qu'il  vît  couler  mes  pleurs 

Sans  marquer  ces  dédains  qu'inspirent  les  grandeurs. 

Le  temps,  dont  il  commence  à  ressentir  l'injure, 

Aurait-il  amolli  cette  âme  fière  et  dure? 

D'un  regard  adouci  ce  prince  a  commandé 

Qu'on  me  rendît  mon  sang  que  j'ai  redemandé. 

Polycrate,  indigné  de  l'ordre  de  son  père, 

Ne  pouvait  devant  lui  retenir  sa  colère  : 

Le  barbare  est  sorti  la  fureur  dans  les  yeux. 

LA   PRÊTRESSE. 

Tout  est  à  redouter  de  cet  audacieux. 

Son  père  a  pour  lui  seul  une  aveugle  tendresse  : 

Avec  étonnement  on  voit  tant  de  faiblesse. 

Ce  roi  si  défiant,  si  redouté  de  tous, 

Si  ferme  en  ses  desseins,  du  pouvoir  si  jaloux, 

Est  mollement  soumis,  comme  un  homme  vulgaire, 

Au  superbe  ascendant  d'un  jeune  téméraire. 

Il  n'aime  point  Argide  ;  il  semble  redouter 

Cette  mâle  vertu  qu'il  ne  peut  imiter  : 
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Ce  noble  caractère  et  l'indigne  et  l'outrage. 
Il  aime  Polycrate,  il  chérit  son  image. 
Le  barbare  en  abuse;  il  n'est  point  de  forfaits 
Dont  son  emportement  n'ait  souillé  le  palais. 
Le  père  fut  tyran,  le  fils  l'est  davantage  : 
Sans  la  vertu  d'Argide,  et  sans  ce  fier  courage, 
Votre  sang  malheureux,  flétri,  déshonoré, 
Au  lâche  Polycrate  allait  être  livré. 

YDASAN. 

Il  eût  fait  cet  affront  à  son  malheureux  père  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

Il  l'osait  :  mais  Argide  est  un  dieu  tutélaire, 
Un  dieu  qui  parmi  nous  aujourd'hui  descendu, 
Vient  consoler  la  terre  et  venger  la  vertu. 
Vous  lui  devez  l'honneur,  vous  lui  devez  la  vie  : 
Emmenez  votre  fille.  Un  barbare,  un  impie, 
Aux  lois  des  nations  peut  encore  attenter  ; 
Son  caractère  affreux  ne  sait  rien  respecter. 
Entre  le  crime  et  lui  mettez  les  mers  profondes  ; 
Qu'un  favorable  dieu  vous  guide  sur  les  ondes! 
Souvenez-vous  de  moi  sous  un  ciel  plus  heureux. 

YDASAN. 

Vos  vertus,  vos  bontés,  ont  surpassé  mes  vœux. 
Sans  doute  avec  regret  de  vous  je  me  sépare  ; 
Mais  il  me  faut  sortir  de  ce  séjour  barbare; 
Il  me  faut  mourir  libre,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 


SCENE    IL 

LA  PRÊTRESSE,  YDASAN,  ÉGESTE. 

ÉGESTE. 

Nous  sommes  tous  perdus  :  ami,  n'avance  pas  ; 
La  mort  est  désormais  le  recours  qui  nous  reste. 
Argide,  Polycrate,  Ydace... 

YDASAN. 

Ah,  cher  Égeste  ! 
Ma  fille!  Ydace!  parle,  et  donne-moi  la  mort. 

ÉGESTE. 

Nous  conduisions  Ydace  ;  elle  approchait  du  port  ; 
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Elle  vous  attendait  pour  quitter  Syracuse  : 
Les  peuples  empressés  au  bord  de  l'Aréthuse, 
Pleurant  de  son  départ,  admirant  sa  beauté, 
Chargeaient  le  ciel  de  vœux  pour  sa  prospérité. 
Tout  à  coup  Polycrate,  écartant  tout  le  monde, 
Paraît  comme  un  éclair  qui  fend  la  nuit  profonde  : 
Il  se  saisit  d'Ydace  :  et  d'un  bras  détesté, 
Il  arrache  sa  proie  au  peuple  épouvanté. 
Argide  seul,  Argide  entreprend  sa  défense; 
Sa  fermeté  s'oppose  à  tant  de  violence  : 
L'infâme  ravisseur,  un  poignard  à  la  main, 
Sur  ce  jeune  héros  s'est  élancé  soudain  : 
Argide  a  combattu  ;  mais  avec  quel  courage  ! 
On  croyait  voir  un  dieu  contre  un  monstre  sauvage. 
Polycrate  vaincu  tombe  et  meurt  à  ses  pieds  : 
Les  cris  des  citoyens  jusqu'au  ciel  envoyés 
En  portent  à  l'instant  la  nouvelle  à  son  père  ; 
Tandis  qu'en  son  triomphe  oubliant  sa  colère, 
Le  vainqueur  attendri  secourt  en  gémissant 
Le  farouche  ennemi  qui  meurt  en  menaçant. 

YDASAN. 

Tu  ne  m'as  rien  appris  qui  ne  nous  soit  propice. 
Nous  sommes  tous  vengés. 

LA  PRÊTRESSE. 

Le  ciel  a  fait  justice; 
C'est  un  tyran  de  moins  dans  nos  calamités. 

YDASAN. 

Quittons  ces  lieux,  marchons...  Qu'ai-je  à  craindre? 

É  G  ESTE,    l'arrêtant. 

Écoutez. 
Le  roi,  qui  dans  ce  fils  mit  sa  seule  espérance, 
Accourt  sur  le  lieu  même,  en  nous  criant  :  «  Vengeance  ! 
Mon  fils  dénaturé  vient  d'égorger  mon  fils!  » 
Ses  farouches  soldats  s'assemblent  à  ses  cris  ; 
Le  peuple  se  disperse,  et  fuit  d'un  pas  timide. 
Agathocle  éperdu  fait  arrêter  Argide; 
On  saisit  votre  fille,  et,  dans  son  trouble  affreux, 
Le  roi  désespéré  vous  a  proscrits  tous  deux. 

YDASAN. 

Ma  fille,  ton  seul  nom  déchire  mes  entrailles  ! 
J'espérais  de  mourir  dans  les  champs  de  batailles  : 
Sous  le  fer  des  bourreaux  allons-nous  expirer?... 


Digitized  by 


Googk 


ACTE   III,    SCÈNE    III.  445 

Il  faut  qu'un  vieux  soldat  meure  sans  murmurer. 
Mais  toi? 

ÉCESTE. 

S'il  commettait  cette  horrible  injustice, 
Je  ne  puis,  Ydasan,  que  vous  suivre  au  supplice  : 
Le  pouvoir  despotique  est  maître  de  nos  jours  ; 
Nous  sommes  sans  appui,  sans  armes,  sans  secours... 
Mais  ne  pouvez-vous  pas,  prêtresse  qu'on  révère, 
Faire  parler  du  moins  votre  saint  caractère? 

LA    PRÊTRESSE. 

Ce  temps  n'est  plus  :  j'ai  vu  que  des  dieux  autrefois 

On  respectait  l'empire,  on  écoutait  la  voix  ; 

Le  remords  arrêtait  sur  le  bord  de  l'abîme  ; 

La  justice  éternelle  épouvantait  le  crime... 

Sur  nos  dieux  abattus  les  tyrans  élevés, 

De  nos  biens  enrichis,  de  nos  pleurs  abreuvés, 

A  nos  antiques  droits  ont  déclaré  la  guerre  : 

La  rapine  et  l'orgueil  sont  les  dieux  de  la  terre. 

ÉGESTE. 

Séparons-nous  :  on  vient.  C'est  Agathocle  en  pleurs  : 
Comme  vous  il  est  père,  et  je  crains  ses  douleurs  ; 
La  vengeance  les  suit. 

SCÈNE   III. 

AGATHOCLE,  suite. 

AGATHOCLE. 

Qu'on  ôte  de  ma  vue 
Ce  malheureux  objet  qui  m'indigne  et  me  tue  : 
Sur  elle  et  sur  son  père  ayez  les  yeux  ouverts  ; 
Qu'ils  soient  tous  deux  gardés,  qu'ils  soient  chargés  de  fers. 
Amenez  devant  moi  ce  criminel  Argide. 

UN    OFFICIER. 

Votre  fils? 

AGATHOCLE. 

Lui!  mon  fils?  non...  mais  ce  parricide. 
Mon  fils  est  mort! 

(On  amène  Argide  enchaîné  ;  suite.  Êgeste  éloigné  avec  les  gardes.) 
(A  Argide.) 

Cruel  !  il  est  mort  par  tes  coups, 
Et  tu  braves  encor  mes  pleurs  et  mon  courroux  ; 
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416  AGATHOCLE. 

Et  ce  peuple  aveuglé,  qu'a  séduit  ton  audace, 
Applaudit  à  ton  crime  et  demande  ta  grâce. 

ARGIDE. 

Seigneur,  le  peuple  est  juste. 

AGATHOCLE. 

Il  Ta  voir  aujourd'hui 
Que  son  malheureux  prince  est  plus  juste  que  lui  : 
Traître!  je  t'abandonne  aux  lois  que  j'ai  portées. 

ARGIDE. 

Si  par  l'équité  seule  elles  furent  dictées, 

Elles  décideront  qu'en  ce  triste  combat 

J'ai  sauvé  l'innocence,  et  peut-être  l'État. 

Le  nom  de  loi  m'est  cher,  et  ce  nom  me  rassure. 

AGATHOCLE. 

Tu  redoubles  ainsi  ton  crime  et  mon  injure  ! 
Tu  ne  m'aimas  jamais,  et  crois  me  désarmer  ? 

ARGIDE. 

Mon  cœur  toujours  soumis  cherchait  à  vous  aimer  : 
11  est  pur,  il  n'a  point  de  reproche  à  se  faire. 
Ce  cœur  s'est  soulevé  quand  j'ai  tué  mon  frère  ; 
De  la  nature  en  moi  j'ai  senti  le  pouvoir  : 
Mais  il  fallait  combattre,  et  j'ai  fait  mon  devoir; 
J'ai  puni  des  forfaits,  j'ai  vengé  l'innocence  ; 
Elle  n'avait  que  moi,  seigneur,  pour  sa  défense. 
Le  cruel  m'a  forcé  de  lui  percer  le  flanc. 
Suivez  votre  courroux,  baignez-vous  dans  mon  sang 
Si  dans  ce  jour  affreux  les  remords  peuvent  nattre, 
Je  n'en  dois  point  sentir...  vous  en  aurez  peut-être. 

AGATHOCLE. 

Quoi!  ton  farouche  orgueil  ose  encor  m'insulter! 

ARGIDE. 

Je  ne  sais  que  vous  plaindre  et  que  vous  respecter. 

AGATHOCLE,   en  gémiuant. 

Tu  m'arraches  mon  fils  ! 

ARGIDE. 

J'ai  défendu  ma  vie. 
Et  je  vous  ai  servi,  vous,  dis-je,  et  ma  patrie. 

AGATHOCLE. 

Fuis  de  mes  yeux,  barbare;  attends  ton  juste  arrêt. 

ARGIDE. 

Vous  êtes  souverain,  commandez;  je  suis  prêt. 

(On  remmène.) 
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ACTE  III,   SCÈNE   IV.     -  447 

SCÈNE    IV. 

AGATHOCLE,  gardes. 

AGATHOCLE. 

Que  vais-je  devenir?  dans  quel  trouble  il  me  jette! 

Quoi  donc  !  sa  fermeté  tranquille  et  satisfaite, 

D'un  œil  indifférent,  d'un  bras  dénaturé, 

Vient  tourner  le  poignard  dans  mon  cœur  déchiré  ! 

Voilà  les  dignes  fruits  de  la  fausse  sagesse 

Que  les  Syracusains  cherchèrent  dans  la  Grèce  î 

Ils  en  ont  rapporté  le  mépris  de  mes  lois, 

Celui  de  la  mort  même,  et  la  haine  des  rois. 

Je  n'ai  donc  plus  d'enfants  !  Ma  vieillesse  accablée 

Va  descendre  au  tombeau  sans  être  consolée  : 

Ma  gloire,  ce  fantôme  inutile  au  bonheur, 

Illustrant  ma  disgrâce,  en  augmente  l'horreur. 

Que  me  fait  cette  gloire  et  ma  grandeur  suprême? 

Je  suis  privé  de  tout,  et  réduit  à  moi-même. 

Dans  les  jours  malheureux  qui  peuvent  me  rester, 

Je  lis  un  avenir  qui  doit  m'épouvanter. 

C'est  à  moi  de  mourir;  mais  au  moins  je  me  flatte 

Que  tous  les  assassins  de  mon  fils  Polycrate 

Subiront  avec  moi  le  plus  juste  trépas. 

(A  nu  garde.) 

Vous,  veillez  sur  Argide,  et  marchez  sur  ses  pas. 

(A  on  autre.) 

Vous,  répondez  d'Ydace,  et  surtout  de  son  père. 

(A  un  autre.) 

Que  l'on  cherche  Elpénor.  Un  conseil  salutaire 
De  son  expérience  est  toujours  l'heureux  fruit; 
Ses  yeux  m'éclaireront  dans  cette  affreuse  nuit. 

(A  on  officier.) 

Soutenez-moi  ;  mon  âme,  en  ses  transports  funestes, 
De  ma  force  épuisée  a  consumé  les  restes  ; 
Je  ne  me  connais  plus...  Dieu  des  rois  et  des  dieux! 
Dieu  qu'annonçait  Platon  chez  nos  grossiers  aïeux, 
Je  t'invoque  à  la  fin,  soit  raison,  soit  faiblesse. 
Si  tu  règnes  sur  nous,  si  ta  haute  sagesse 

7.  —  Théatrb.    VI.  27 
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448  •  AGATHOCLE. 

Prend  soin,  du  haut  des  deux,  du  destin  des  États, 

Si  tu  m'as  élevé,  ne  m'abandonne  pas. 

Je  t'imitai  du  moins  en  fondant  un  empire, 

En  y  donnant  des  lois;  et  ma  douleur  n'aspire, 

Au  bout  de  la  carrière  où  je  touche  aujourd'hui, 

Qu'à  venger  mon  cher  fils,  qu'à  tomber  avec  lui. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

YDACE,   LA   PRÊTRESSE;  gardes,  dans  le  fond. 

YDACE1. 

Non,  je  ne  cache  plus  ma  tendresse  fatale  ; 
Je  l'aimais,  je  l'avoue,  et  l'amour  nous  égale. 
Non,  ne  ménagez  plus  ce  cœur  né  pour  souffrir  ; 
J'appris  à  vivre  esclave,  et  j'apprends  à  mourir  ; 
Ne  me  déguisez  rien,  je  pourrai  tout  entendre. 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  le  roi  devait  se  rendre  ; 
C'est  un  père  outragé,  c'est  un  mattre  absolu  : 
On  dit  qu'il  a  parlé;  mais  qu'a-t-il  résolu? 

LA    PRÊTRESSE. 

Il  flottait  incertain  ;  son  âme  s'est  montrée 
De  douleur  affaiblie,  et  de  sang  altérée. 
Tantôt  par  un  seul  mot  il  nous  glaçait  d'horreur, 
Et  surtout  son  silence  inspirait  la  terreur; 
Tantôt  la  profondeur  de  sa  sombre  pensée 
Échappait  aux  regards  d'une  foule  empressée. 
Il  soupire,  il  menace  ;  il  se  calme,  il  frémit  : 
Pour  le  seul  Elpénor  on  croit  qu'il  s'adoucit. 
Autour  de  lui  rangés  ses  courtisans  le  craignent, 
Et  dans  son  désespoir  il  en  est  qui  le  plaignent. 

YDACE. 

Ils  plaignent  un  tyran  !  bas  esprits  !  vils  flatteurs  ! 

Ils  n'osent  plaindre  Argide!  ils  lui  ferment  leurs  cœurs! 

Ils  croiraient  faire  un  crime  en  prenant  sa  défense. 


1.  Ici  Ydace  ne  doit  plus  se  contenir  dans  les  bornes  d'une  douleur  modeste; 
elle  doit  paraître  en  désordre,  les  cheveux  épars,  et  éclater  en  sanglots.  {Note  de 
Voltaire.) 
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420  AGATHOCLE. 

LA  PRÊTRESSE. 

L'affliction  du  maître  impose  à  tous  silence. 

YDACE,  en  poussant  nn  cri  et  en  pleurant. 

Ah  !  parlez-moi  du  moins,  répondez  à  mes  cris  : 
Est-il  vrai  qu'Agathocle  ait  condamné  son  fils  ? 

LA    PRÊTRESSE. 

Le  bruit  en  a  couru. 

YDACE. 

Je  me  meurs. 

LA  PRÊTRESSE. 

Chère  Ydaccï 
Ah!  revenez  à  vous!  un  père  qui  menace 
Ne  frappe  pas  toujours.  Ma  fille,  rassurez, 
Ranimez  vos  esprits  par  le  trouble  égarés  ; 
Écartez  de  votre  âme  une  image  si  noire. 

YDACE. 

Argide  est  condamné  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

Non,  je  ne  le  puis  croire. 

YDACE. 

Je  ne  le  crois  que  trop...  C'en  est  fait. 

LA  PRÊTRESSE. 

C'est  ici 
Que  du  sort  qui  l'attend  on  doit  être  éclairci  : 
L'instant  fatal  approche  ;  Agathocle  s'avance  ; 
Il  paraît  qu'Elpénor  lui  parle  en  assurance. 
Attendons  un  moment  dans  ces  lieux  retirés  ; 
Us  furent  en  tout  temps  des  asiles  sacrés  : 
Méprisés  de  nos  grands,  le  peuple  les  révère  : 
J'y  vois  déjà  venir  votre  malheureux  père. 

YDACE. 

De  votre  saint  asile  on  viendra  l'arracher  : 
Aux  regards  du  tyran  qui  pourra  se  cacher  ? 

SCÈNE   IL 

AGATHOCLE,  dun  côté,  suivi  dELPÉNOR;  YDASAN,  YDACE. 

LA    PRÊTRESSE,  de  l'autre  côté,  retirés  dans  les  ruines  du  temple. 
AGATHOCLE,  à  Blpénor. 

Oui,  te  dis-je,  le  traître  irritait  ma  colère; 
Dans  ses  respects  forcés  il  insultait  son  père  : 
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ACTE   IV,   SCÈNE   II.  421 

On  eût  dit,  en  voyant  Argide  auprès  de  moi, 
Que  j'étais  le  coupable,  et  qu'Argide  était  roi. 
L'insolent  à  mes  yeux  se  vantait  de  son  crime  ; 
Le  meurtre  de  son  frère  est,  dit-il,  légitime  : 
Il  a  servi  l'État  en  m'arrachant  mon  fils  ! 

(Il  s'assied.) 

C'en  est  trop!  qu'on  me  venge...  Elpénor,  obéis. 
Qu'on  me  venge...  Soldats,  n'épargnez  plus  Argide  : 
Il  faut  enfin  qu'un  roi  punisse  un  parricide. 
Qu'il  meure. 

LA    PRÊTRESSE,  sortant  do  l'asile,  et  se  jetant  aux  genoux  d'Agathocle. 

Non,  seigneur,  non,  vous  ne  voudrez  pas 
De  deux  fils  en  un  jour  contempler  le  trépas  ; 
Vous  n'immolerez  point  la  moitié  de  vous-même. 
De  mes  dieux  méprisés  la  majesté  suprême 
Ne  parle  point  ici  par  ma  débile  voix  ; 
Je  n'attesterai  plus  leur  justice  et  leurs  lois  : 
Je  sais  trop  qu'à  pas  lents  la  vengeance  éternelle 
Poursuit  des  méchants  rois  la  tête  criminelle  ; 
Et  que  souvent  la  foudre  éclate  en  vains  éclats 
Pour  des  cœurs  endurcis  qui  ne  la  craignent  pas. 
Mais  ne  vous  perdez  point  dans  un  jour  si  funeste  ; 
Ne  vengez  point  un  fils  sur  un  fils  qui  vous  reste, 
Et  ne  vous  privez  point  de  l'unique  secours 
Que  le  ciel  vous  gardait  dans  vos  malheureux  jours. 

YDASAN. 

Cruel  !  peux-tu  frapper  une  fille  innocente  ! 

YDACE. 

J'apporte  ici  ma  tête,  et  votre  main  sanglante 
Me  sera  favorable  en  me  faisant  mourir. 
Mais  voyez  les  horreurs  où  vous  allez  courir: 
Le  fils  dont  vous  pleurez  la  mort  trop  méritée 
Avait  une  âme  atroce  et  du  crime  infectée, 
Et,  jaloux  de  son  frère,  allait  l'assassiner  ; 
Le  fils  qu'un  père  injuste  ose  ici  condamner 
Est  un  héros,  un  dieu  qui  nous  a  fait  justice. 
Si  vous  vous  obstinez  à  vouloir  son  supplice, 
Voyez  déjà  ce  sang,  répandu  par  vos  mains, 
Soulever  contre  vous  les  dieux  et  les  humains  : 
Vous  serez  détesté  de  toute  la  nature, 
Détesté  de  vous-même...  et  l'Ame  auguste  et  pure, 
L'âme  du  grand  Argide  en  vain  du  haut  des  cieux 
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42Î  AGATHOCLE. 

Implorera  pour  tous  la  clémence  des  dieux  ; 

Ils  suivront  votre  exemple  ;  ils  seront  sans  clémence  ; 

Ce  sang  si  précieux  criera  plus  haut  vengeance. 

La  vérité  se  montre  à  vos  yeux  détrompés  ; 

Elle  a  conduit  nos  voix...  J'attends  la  mort;  frappez. 

AGATHOCLE. 

Quoi!  ces  trois  ennemis  insultent  à  ma  perte! 

Quoi!  sous  leurs  pas  tremblants  quand  la  tombe  est  ouverte. 

Ils  déchirent  encor  ce  cœur  désespéré  ! 

Qu'on  les  fasse  sortir. 

(On  les  emmène.) 


SCENE  III. 

AGATHOCLE,   ELPÊNOR. 

AGATHOCLE. 

Mon  esprit  égaré 
De  tout  ce  que  j'entends  reçoit  d'affreux  présages. 
Ami,  durant  trente  ans  de  travaux  et  d'orages, 
Par  des  périls  nouveaux  chaque  jour  éprouvé, 
Jamais  jour  plus  affreux  pour  moi  ne  s'est  levé. 
Mon  fils  eut  des  défauts  ;  l'amitié  paternelle 
Ne  m'en  figurait  pas  une  image  infidèle  : 
Mais  son  courage  altier  secondait  mes  desseins  ; 
11  soutenait  le  trône  établi  par  mes  mains  ; 
Et,  s'il  faut  à  tes  yeux  découvrir  ma  pensée. 
De  ce  trône  sanglant  ma  vieillesse  lassée 
Allait  le  résigner  à  mon  malheureux  fils. 
Tu  vois  de  quels  effets  mes  projets  sont  suivis. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  tes  yeux  ;  ouvre  le  tien  de  mémo  : 
Dis-moi  la  vérité  :  je  la  crains,  mais  je  l'aime. 
Est-il  vrai  que  mes  fils  se  disputaient  tous  deux 
Cette  jeune  beauté,  cet  objet  dangereux, 
Cette  esclave? 

ELPÉNOR. 

On  prétend  qu'ils  ont  brûlé  pour  elle  : 
Cet  amour  a  produit  leur  sanglante  querelle, 
Elle  a  causé  la  mort  du  fils  que  vous  pleurez. 
Polycrate,  au  mépris  de  vos  ordres  sacrés, 
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ACTE   IV,    SCÈNE   III.  4*3 

En  portant  sur  Ydace  une  main  téméraire, 
A  levé  le  poignard  sur  son  malheureux  frère. 
Argide  a  du  courage  ;  il  n'a  point  démenti 
Le  pur  sang  d'un  héros  dont  on  le  voit  sorti. 
Je  gémis  avec  vous  que  ce  fils  intrépide 
Avec  tant  de  vertu  ne  soit  qu'un  parricide  ; 
Mais  Polycrate  enfin  fut  l'injuste  agresseur. 

AGATHOCLE. 

Tous  deux  sont  criminels  :  ils  m'ont  percé  le  cœur. 
L'un  a  subi  la  mort,  et  l'autre  la  mérite  : 
Contre  le  meurtrier  tu  sais  que  tout  m'irrite. 
Sa  faveur  populaire  avait  dû  m'alarmer  ; 
Il  m'offensait  surtout  en  se  faisant  aimer  : 
Son  nom  s'agrandissait  des  débris  de  ma  gloire. 
En  vain  dans  l'Occident  les  mains  de  la  Victoire 
Du  laurier  des  héros  m'ont  cent  fois  couronné, 
Dans  ma  triste  maison  j'étais  abandonné... 
Je  le  suis  pour  jamais.  Je  sens  trop  que  l'envie 
Des  tourments  que  j'éprouve  est  à  peine  assouvie  ; 
On  me  hait  ;  et  voilà  le  trait  envenimé 
Qui  perce  un  cœur  flétri  dans  l'ennui  consumé... 
Mais  Argide  est  mon  fils. 

ELPÉNOR. 

Et  j'ose  encor  vous  dire 
Qu'il  fut  digne  de  l'être  et  digne  de  l'empire, 
Incapable  de  feindre  ainsi  que  de  flatter, 
De  souffrir  un  affront  et  de  le  mériter, 
Vertueux  et  sensible... 

AGATHOCLE. 

Ah  !  qu'oses-tu  prétendre? 
Lui,  sensible!  A  mes  pleurs  a-t-il  daigné  se  rendre? 
Du  meurtre  de  son  frère  avait-il  des  remords? 
A-t-il  pour  me  fléchir  tenté  quelques  efforts? 
Eh!  n'a-t-il  pas  bravé  la  douleur  de  son  père? 

ELPÉNOR. 

11  est  trop  de  fierté  dans  ce  grand  caractère  ; 
11  ne  sait  point  plier. 

AGATHOCLE. 

Je  dois  savoir  punir. 

ELPÉNOR. 

Ne  vous  préparez  point  un  horrible  avenir  : 
La  nature  a  parlé  ;  sa  voix  est  toujours  tendre. 
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424  AGATHOCLE. 

AGATHOCLE. 

Le  cri  de  la  vengeance  aussi  se  fait  entendre. 
Je  dois  tout  à  mon  trône!  ô  trône  ensanglanté! 
Si  brillant,  si  funeste,  et  si  cher  acheté  ! 
Grandeur  éblouissante,  et  que  j'ai  mal  connue  ! 
Jusqu'à  quand  votre  éclat  séduira-t-il  ma  vue? 

ELPÉNOR. 

Du  trouble  où  je  vous  vois  que  faut -il  augurer  ? 
Qu'ordonnez-vous  d'un  fils? 

AGATHOCLE. 

Laisse-moi  respirer. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


Digitized  by 


Googk 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

LÀ  PRÊTRESSE,  YDASAN,  auprès  du  temple  sur  le  devant  du  théAtre ; 
GARDES,  dans  le  fond. 

LA  PRÊTRESSE. 

Exemples  étonnants  des  caprices  du  sort  ! 
L'un  à  Pautre  inconnus  dans  ce  séjour  de  mort, 
Sous  le  fer  d'un  tyran  la  prison  nous  rassemble, 
Et  je  ne  vous  ai  vu  que  pour  mourir  ensemble! 
0  père  infortuné!  c'est  dans  ces  mêmes  lieux, 
Dans  ce  temple  où  jadis  ont  descendu  nos  dieux  ; 
C'est  parmi  les  débris  de  leurs  autels  en  cendre, 
Que  le  roi  va  paraître,  et  l'arrêt  doit  se  rendre! 
Agathocle  a  voulu  que  sa  servile  cour 
Solennise  avec  lui  ce  déplorable  jour. 
C'est  une  fête  auguste  ;  et  son  âme  affligée 
Croit  par  ce  grand  éclat  sa  perte  mieux  vengée  : 
Il  croit  apprendre  mieux  au  peuple  épouvanté 
Que  le  sang  d'un  tyran  doit  être  respecté. 
Sous  sa  puissante  voix  il  faut  que  tout  fléchisse  ; 
Et  ce  spectacle  horrible,  on  l'appelle  justice! 

YDASAN. 

Prêtresse,  croyez-moi,  ce  violent  courroux, 
Rassasié  de  sang,  n'ira  point  jusqu'à  vous. 
Il  est,  n'en  doutez  pas,  des  barrières  sacrées 
Dont  on  ne  franchit  point  les  bornes  révérées. 
Un  tyran  craint  le  peuple;  et  ce  peuple,  à  mes  yeux, 
Tout  corrompu  qu'il  est,  respecte  en  vous  ses  dieux. 
De  ma  fille,  après  tout,  vous  n'êtes  point  complice  ; 
C'est  assez  qu'avec  elle  un  malheureux  périsse  : 
C'est  ma  seule  prière  ;  et  le  coup  qui  m'attend 
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Ne  peut  précipiter  ma  mort  que  d'un  moment. 
Je  vous  quitte  attendri  ;  pardonnez  à  mes  larmes. 

LA  PRÊTRESSE. 

On  ne  les  permet  point  :  ces  délateurs  en  armes 
Vont  à  notre  tyran  rapporter  nos  discours. 

YDASAN. 

Je  le  sais  ;  c'est  l'usage  établi  dans  les  cours. 
Grands  dieux!  je  vois  paraître  Argide  avec  Ydace  ï 


SCENE   IL 

YDASAN,   LA   PRÊTRESSE,   ARGIDE,  YDACE; 

GARDES    ET    ASSISTANTS,   dans  le  fond. 
ARGIDE. 

On  le  permet  ;  je  viens  chercher  ici  ma  grâce. 

YDASAN. 

Seigneur,  que  dites-vous  ? 

ARGIDE. 

Contre  son  ravisseur 
J'ai  défendu  ta  fille,  et  vengé  son  honneur; 
J'ai  fait  plus  :  je  l'aimais,  et,  m'immolant  pour  elle. 
Je  m'imposais  moi-même  une  absence  éternelle. 
Je  te  demande  ici  le  prix  de  la  vertu 
Pour  qui  je  vais  mourir,  pour  qui  j'ai  combattu. 
J'étouffais  mon  amour,  et  je  n'ai  pu  prétendre 
(Malheureux  d'être  prince)  à  devenir  ton  gendre: 
Mais  enfin  de  ce  nom  je  suis  trop  honoré  ; 
Je  veux  dans  mon  tombeau  porter  ce  nom  sacré... 
Ydace,  en  nous  aimant  expirons  l'un  et  l'autre  ; 
Que  ma  mourante  main  puisse  presser  la  vôtre  f  ; 
Que  mes  yeux  soient  encore  attachés  sur  vos  yeux  : 
Que  la  divinité  qui  nourrit  nos  aïeux 
Préside  avec  l'hymen  à  notre  heure  fatale  ! 

(A  la  prêtresse.) 

0  prétresse!  allumez  la  torche  nuptiale... 


1.  Imitation  do  ces  vers  de  Tibulle  (livre  Ier,  élégie  ï")  : 

To  fpectem  suprema  mini  cum  venerit  hora  ; 
Te  tencam  moriens  déficiente  manu. 

Une  autre  imitation  fait  partie  dos  stances  à  M"*  Lullin,  1773.  (B,) 
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(A  Ydasan.) 

Embrassons-nous,  mon  père,  à  nos  derniers  moments. 

Ydace,  chère  Ydace,  acceptez  mes  serments  ; 

Ils  sont  purs  comme  vous  :  nos  âmes  rassemblées 

Au  ciel  qui  les  forma  vont  être  rappelées  ; 

Conserve,  s'il  se  peut,  équitable  avenir, 

De  l'amour  le  plus  saint  l'éternel  souvenir! 

YDACE,  iYdagao. 

Les  sentiments  d'Argide  ont  passé  dans  mon  âme  ; 
Son  courage  m'élève,  et  sa  vertu  m'enflamme. 
Le  nom  de  son  épouse  est  un  titre  trop  beau 
Pour  que  vous  refusiez  d'en  orner  mon  tombeau. 
Non,  Argide,  avec  vous  la  mort  n'est  point  cruelle  ; 
La  vie  est  passagère,  et  la  gloire  immortelle. 

YDASAN. 

Ah,  mon  prince!  ah,  ma  fille! 

LA  PRÊTRESSE. 

Infortunés  époux! 
Couple  digne  du  ciel  !  il  est  ouvert  pour  vous  ; 
11  voit  un  grand  spectacle,  et  digne  qu'on  l'envie, 
La  vertu  qui  combat  contre  la  tyrannie1. 

YDASAN. 

Chère  fille  !  grand  prince  !  en  quel  horrible  jour, 
En  quels  horribles  lieux  me  parlez-vous  d'amour  ! 

Eh  bien  !  je  vous  unis  ;  eh  bien  !  dieux  que  j'atteste, 
Dieux  des  infortunés,  formez  ce  nœud  funeste  ; 
Et,  pour  le  célébrer,  renversez  nos  tyrans 
Dans  l'abtme  où  la  foudre  a  plongé  les  Titans! 
Que  le  feu  de  l'Etna  dans  ses  gouffres  s'allume  ! 
Que  le  barbare  y  tombe,  y  vive,  et  s'y  consume! 
Que  son  juste  supplice,  à  jamais  renaissant, 
Soit  l'éternel  vengeur  de  mon  sang  innocent, 
Et  tombent  la  Sicile  et  Syracuse  en  poudre, 
Si  l'oppresseur  du  peuple  échappait  à  la  foudre! 

Voilà  mes  vœux  pour  vous,  chers  et  tendres  amants, 
Et  nos  chants  de  l'hymen,  et  mes  derniers  serments. 

LA  PRÊTRESSE. 

Notre  heure  est  arrivée  :  Agathocle  s'avance, 
11  ajoute  à  la  mort  l'horreur  de  sa  présence. 

1 .  «  Ecce  spectaculum  dignum  ad  quod  respiciat  intentas  operi  suo  Deus  :  eccc 
par  Dco  dignum,  vir  fortis  cum  mala  fortuna  compostais.  »  (Senec,  de  Providentia, 
c.  II-) 
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ARGIDE. 

Quoi  !  sa  cour  l'environne,  et  son  peuple  le  suit! 

YDASAN. 

Quel  démon,  quel  dessein  devant  nous  le  conduit? 


SCÈNE    III. 

LES  PRÉCÉDENTS;  AGATHOCLE,  entouré  do  sa  cour.  Le  peuple  te 
range  sur  les  deux  côtés  du  théâtre;  les  grands  prennent  place  aux  côtés  du  trône, 
et  sont  debout. 

AGATHOCLE1. 

L'équité...  c'est  sa  voix  qui  dicte  la  sentence... 

(  Il  monte  sur  le  trône,  et  les  grands  s'asseyent.) 

C'est  moi  qui  vous  l'annonce  :  écoutez  en  silence... 
Vous  me  voyez  au  trône,  et  c'est  le  digne  prix 
De  trente  ans  de  travaux  pour  l'État  entrepris. 
J'eus  de  l'ambition,  je  n'en  fais  point  d'excuse  ; 
Et  si  de  quelque  gloire,  aux  champs  de  Syracuse, 
Parmi  tant  de  combats,  j'ai  pu  couvrir  mon  nom, 
Cette  gloire  est  le  fruit  de  mon  ambition  : 
Si  c'était  un  défaut,  il  serait  héroïque. 

Je  naquis  inconnu  dans  votre  république  : 
J'étais  dans  la  bassesse,  et  je  n'ai  dû  qu'à  moi 
Les  talents,  les  vertus,  qui  m'ont  fait  votre  roi. 
Je  n'avais  pas  besoin  d'une  origine  illustre  : 
La  mienne  à  ma  grandeur  ajoute  un  nouveau  lustre. 
L'argile  par  mes  mains  autrefois  façonné1 
A  produit  sur  mon  front  l'or  qui  m'a  couronné. 
Rassasié  de  gloire  et  de  tant  de  puissance, 


1.  Ce  morceau  doit  être  débité  avec  beaucoup  de  noblesse,  et  même  d'enthou- 
siasme :  il  faut  surtout  observer  les  pauses  qui  sont  marquées  par  des  pointa.  {Sole 
de  Voltaire.) 

2.  C'est  Ausone  qui  prétend  qu'Agathocle  était  fils  d'un  potier  de  terre,  dWnt 
les  auteurs  de  nos  Dictionnaires  historiques.  En  effet,  voici  les  vers  d* Ausone  : 

Rex  ego  qui  sum 
Sicanim,  fijfulo  sum  genitore  uatus. 
Fortunam  reveranter  habe,  quicumquo  repento 
Dives  ab  oxili  progrediero  loco. 

Mais  avant  Ausone,  l'abréviateur  de  Troguc  Pompée,  Justin  (livre  XXII,  cha- 
pitre i),  avait  dit  que  le  père  d'Agathocle  était  un  simple  potier  en  terre. 
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Enfin  j'en  ai  senti  la  triste  insuffisance... 
Le  ciel,  je  le  yois  trop,  met  au  fond  de  nos  cœurs 
Un  sentiment  secret  au-dessus  des  grandeurs  : 
Je  l'éprouve,  et  mon  âme  est  assez  forte  encore 
Pour  dédaigner  l'éclat  que  le  vulgaire  adore. 
Je  puis  également,  m'étant  bien  consulté, 
Vivre  et  mourir  au  trône,  ou  dans  l'obscurité... 

Pour  un  fils  que  j'aimais  ma  prodigue  tendresse 
Me  faisait  espérer  qu'aux  jours  de  ma  vieillesse 
De  mon  puissant  empire  il  soutiendrait  le  poids  ; 
Je  le  crus  digne  enfin  de  vous  donner  des  lois. 
Je  m'étais  abusé  :  ces  erreurs  mensongères 
Sont  le  commun  partage  et  des  rois  et  des  pères. 
C'est  peu  de  les  connaître  ;  il  les  faut  expier... 
0  mon  fils,  dans  mes  bras  daigne  les  oublier!... 

(Il  tend  les  bras  à  Argido,  et  le  fait  asseoir  à  côté  de  lui.) 

Peuples,  voilà  le  roi  qu'il  vous  faut  reconnaître  : 
Je  crois  tout  réparé,  je  le  fais  votre  maître. 
Oui,  mon  fils,  j'ai  connu  que,  dans  ce  triste  jour, 
La  vertu  l'emportait  sur  le  plus  tendre  amour. 
Tu  méritais  Ydace,  ainsi  que  ma  couronne... 
Jouis  de  toutes  deux  :  ton  père  te  les  donne. 

Prêtresse  de  Cérès,  allumez  les  flambeaux 
Qui  doivent  éclairer  des  triomphes  si  beaux  ; 
Relevez  vos  autels,  célébrez  vos  mystères, 
Que  j'ai  crus  trop  longtemps  à  mon  pouvoir  contraires. 
Apprenez  à  ce  peuple  à  remplir  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  ses  dieux,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois...  l 

Toi,  généreux  guerrier,  toi,  le  père  d'Ydace! 
Puisses- tu  voir  ton  sang  renaître  dans  ma  race!... 
Sers  de  père  à  mon  fils,  rends-moi  ton  amitié  ; 
Pardonne  au  souverain  qui  t'avait  oublié  ; 
Pardonne  à  ces  grandeurs  dont  le  ciel  me  délivre  : 
Le  prince  a  disparu  ;  l'homme  commence  à  vivre. 

YDACE,  à  la  prêtresse. 

0  dieux  ! 

ÉGESTE. 

Quel  changement! 

1 .  Racine  a  dit  dans  Athalie,  acte  II,  scène  iv  : 

Et  qu'il  rend  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  son  dieu,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois. 
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430  AGATHOCLE. 

YDASAN. 

Quel  prodige  ! 

YDACE. 

Heureux  jour! 

ARGIDE. 

Vous  m'étonnez,  mon  père  ;  et  peut-être  à  mon  tour 

Je  vais  dans  ce  moment  vous  étonner  vous-même... 

Vous  daignez  me  céder  ce  brillant  diadème, 

Inestimable  prix  de  vos  trayaux  guerriers, 

Que  vos  vaillantes  mains  ont  couvert  de  lauriefs... 

J'ose  accepter  de  vous  cet  auguste  partage, 

Et  je  vais  à  vos  yeux  en  faire  un  digne  usage... 

Platon  vint  sur  ces  bords  ;  il  enseigna  des  rois  ; 
Mon  cœur  est  son  disciple,  et  je  suivrai  ses  lois... 
Un  sage  m'instruisit  ;  mais  c'est  vous  que  j'imite  ; 
A  vivre  en  citoyen  votre  exemple  m'invite. 
Vous  êtes  au-dessus  des  honneurs  souverains  ; 
Vous  les  foulez  aux  pieds,  seigneur,  et  je  les  crains. 
Malheur  à  tout  mortel  qui  se  croirait  capable 
De  porter  après  vous  ce  fardeau  redoutable! 

Peuples,  j'use  un  moment  de  mon  autorité  : 
Je  règne...  votre  roi  vous  rend  la  liberté. 

(Il  descend  du  trône.) 

Agathocle  à  son  fils  vient  de  rendre  justice  ; 
Je  vous  Ja  fais  à  tous...  Puisse  le  ciel  propice 
Commencer  dès  ce  jour  un  siècle  de  bonheur, 
Un  siècle  de  vertu,  plutôt  que  de  grandeur! 
0  mon  auguste  épouse!  ô  noble  citoyenne! 
Ce  peuple  vous  chérit  ;  vous  êtes  plus  que  reine. 


FIN    d'aGATHOCLE. 
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TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES 

DB 

SHAKESPEARE 

Traduite    par    VOLTAIRE. 
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AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE   L'ÉDITION   DE   KEHL. 


On  a  cru  devoir  joindre  au  théâtre  les  deux  pièces  suivantes,  quoi- 
qu'elles ne  soient  que  de  simples  traductions  '. 

On  pourra  comparer  la  Mort  de  César  de  Shakespeare  avec  la  tragédie 
de  M.  de  Voltaire,  et  juger  si  l'art  tragique  a  fait,  ou  non,  des  progrès  depuis 
le  siècle  d'Elisabeth.  On  verra  aussi  ce  que  l'un  et  l'autre  ont  cru  devoir 
emprunter  de  Plutarque,  et  si  M.  de  Voltaire  doit  autant  à  Shakespeare 
qu'on  l'a  prétendu. 

VHéracliui  espagnol  suffit  pour  donner  une  idée  de  la  différence  qui 
existe  entre  le  théâtre  espagnol  et  celui  de  Shakespeare.  C'est  la  môme  irré- 
gularité, le  même  mélange  des  situations  les  plus  tragiques  et  des  bouffon- 
neries les  plus  grossières;  mais  il  y  a  plus  de  passion  dans  le  théâtre 
anglais,  et  plus  de  grandeur  dans  celui  des  Espagnols;  plus  d'extravagances 
dans  Calderon  et  Vega,  plus  d'horreurs  dégoûtantes  dans  Shakespeare. 

M.  de  Voltaire  a  combattu,  pendant  les  vingt  dernières  années  de  sa 
vie,  contre  la  manie  de  quelques  gens  de  lettres  qui,  ayant  appris  de  lui  à 
connaître  les  beautés  de  ces  théâtres  grossiers,  ont  cru  devoir  y  louer  presque 
tout,  et  ont  imaginé  une  nouvelle  poétique  qui,  s'ils  avaient  pu  être  écoutés, 
aurait  absolument  replongé  l'art  tragique  dans  le  chaos. 


1.  Elles  ont  paru,  pour  la  première  fois,  en  1764,  dans  l'édition  du  Théâtre  de 
P.  Corneille,  avec  des  commentaires  (par  Voltaire);  10  volumes  in-8°.  (B.) 


7.  —  THÉÂTRE.     VI.  28 
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AVERTISSEMENT 

DU   TRADUCTEUR. 


Ayant  entendu  souvent  comparer  Corneille  et  Shakespeare,  j'ai 
cru  convenable  de  faire  voir  la  manière  différente  qu'ils  emploient 
l'un  et  l'autre  dans  les  sujets  qui  peuvent  avoir  quelque  ressem- 
blance :  j'ai  choisi  les  premiers  actes  de  la  Mort  de  César,  où  Ton 
voit  une  conspiration  comme  dans  Cinna1,  et  dans  lesquels  il  ne 
s'agit  que  d'une  conspiration  jusqu'à  la  fin  du  troisième  acte.  Le 
lecteur  pourra  aisément  comparer  les  pensées,  le  style,  et  le  juge- 
ment de  Shakespeare,  avec  les  pensées,  le  style  et  le  jugement  de 
Corneille.  C'est  aux  lecteurs  de  toutes  les  nations  de  prononcer 
entre  l'un  et  l'autre.  Un  Français  et  un  Anglais  seraient  peut-être 
suspects  de  quelque  partialité.  Pour  bien  instruire  ce  procès, 
il  a  fallu  faire  une  traduction  exacte.  On  a  mis  en  prose  ce  qui 
est  en  prose  dans  la  tragédie  de  Shakespeare  ;  on  a  rendu  en  vers 
blancs  ce  qui  est  en  vers  blancs,  et  presque  toujours  vers  pour 
vers  ;  ce  qui  est  familier  et  bas  est  traduit  avec  familiarité  et  avec 
bassesse.  On  a  tâché  de  s'élever  avec  l'auteur  quand  il  s'élève  ; 
et  lorsqu'il  est  enflé  et  guindé/  on  a  eu  soin  de  ne  l'être  ni  plus 
ni  moins  que  lui. 

On  peut  traduire  un  poète  en  exprimant  seulement  le  fond 
de  ses  pensées  ;  mais,  pour  le  bien  faire  connaître,  pour  donner  une 
idée  juste  de  sa  langue,  il  faut  traduire  non-seulement  ses  pen- 
sées, mais  tous  les  accessoires.  Si  le  poète  a  employé  une  méta- 
phore, il  ne  faut  pas  lui  substituer  une  autre  métaphore  ;  s'il  se 
sert  d'un  mot  qui  soit  bas  dans  sa  langue,  on  doit  le  rendre  par 
un  mot  qui  soit  bas  dans  la  nôtre.  C'est  un  tableau  dont  il  faut 
copier  exactement  l'ordonnance,  les  attitudes,  le  coloris,  les 

1.  Cétait  à  la  suite  de  Cinna  que,  dans  ses  éditions  du  Théâtre  d$  P.  Corneille, 
Voltaire  avait  donné  la  traduction  do  JuUs  César» 
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défauts  et  les  beautés,  sans  quoi  tous  donnez  votre  ouvrage  pour 
le  sien. 

Nous  avons  en  français  des  imitations,  des  esquisses,  des  extraits 
de  Shakespeare,  mais  aucune  traduction  *  :  on  a  voulu  apparem- 
ment ménager  notre  délicatesse.  Par  exemple,  dans  la  traduction 
du  Maure  de  Venise,  Iago,  au  commencement  de  la  pièce,  vient 
avertir  le  sénateur  Brabantio  que  le  Maure  a  enlevé  sa  fille. 
L'auteur  français  fait  parler  ainsi  Iago  à  la  française  : 

a  Je  dis,  monsieur,  que  vous  êtes  trahi,  et  que  le  Maure  est 
actuellement  possesseur  des  charmes  de  votre  fille.  » 

Mais  voici  comme  Iago  s'exprime  dans  l'original  anglais  : 

«  Tête  et  sang1,  monsieur,  vous  êtes  un  de  ceux  qui  ne  servi- 
raient pas  Dieu,  si  le  diable  vous  le  commandait  :  parce  que  nous 
venons  vous  rendre  service,  vous  nous  traitez  de  ruffiens.  Vous 
avez  une  fille  couverte  par  un  cheval  de  Barbarie,  vous  aurez  des 
petits-fils  qui  henniront,  des  chevaux  de  course  pour  cousins- 
germains,  et  des  chevaux  de  manège  pour  beaux-frères. 

LE    SÉNATEUR. 

«  Qui  es-tu,  misérable  profane  ? 

IAGO. 

«  Je  suis,  monsieur,  un  homme  qui  viens  vous  dire  que  le 
Maure  et  votre  fille  font  maintenant  la  bête  à  deux  dos. 

LE    SÉNATEUR. 

«  Tu  es  un  coquin,  etc.  » 

Je  ne  dis  pas  que  le  traducteur  ait  mal  fait  d'épargner  à  nos 
yeux  la  lecture  de  ce  morceau  ;  je  dis  seulement  qu'il  n'a  pas  fait 
connaître  Shakespeare,  et  qu'on  ne  peut  deviner  quel  est  le  génie 
de  cet  auteur,  celui  de  son  temps,  celui  de  sa  langue,  parles  imi- 
tations qu'on  nous  en  a  données  sous  le  nom  de  traduction.  Il  n'y 
a  pas  six  lignes  de  suite  dans  le  Jules  César  français  qui  se  trouvent 
dans  le  César  anglais.  La  traduction  qu'on  donne  ici  de  ce  Cisar 
est  la  plus  fidèle  qu'on  ait  jamais  faite  en  notre  langue  d'un  poôto 
ancien  ou  étranger.  On  trouve,  à  la  vérité,  dans  l'original. 


1.  La  Place  avait  donné,  en  1716,  le  Théâtre  anglais,  contenant  des  imitation* 
plutôt  que  des  traductions.  La  traduction  des  OEuvres  de  Shakespeare,  par  Letour- 
neur,  est  de  1776. 

2.  Une  autre  traduction  avait  déjà  été  donnée  par  Voltaire,  en  1761,  dans  son 
Appel  à  toutes  les  nations. 
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quelques  mots  qui  ne  peuvent  se  rendre  littéralement  en  français, 
de  même  que  nous  en  avons  que  les  Anglais  ne  peuvent  traduire  ; 
mais  ils  sont  en  très-petit  nombre1. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  ajouter,  c'est  que  les  vers  blancs  ne  coûtent 
que  la  peine  de  les  dicter  ;  cela  n'est  pas  plus  difficile  à  faire 
qu'une  lettre.  Si  on  s'avise  de  faire  des  tragédies  en  vers  blancs, 
et  de  les  jouer  sur  notre  théâtre,  la  tragédie  est  perdue.  Dès  que 
vous  ôtez  la  difficulté,  vous  ôtez  le  mérite. 


1.  Voltaire  avait  déjà  fait  un  Examen  du  Jules  César  de  Shakespeare,  dans 
son  Discours  sur  la  tragédie,  àmilord  Bolingbroke;  voyez  Théâtre,  t.  1er,  p.  316. 
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PE11S0NNAGES 


JULES   CÉSAR 

ANTOINE,       |    qui  devinrent  triumvirs  avec  Octave  Ce 

LÉ  P I DE ,  (  après  la  mort  de  Jules  César. 

CICÊHON,        i 

PUBLICS,        |    sénateurs. 

POIMLIUS,      \ 

BRUTUST 

THÉBON1US, 

CASSIUS, 

CASCA, 

LIGARIUS, 

DÉCIUS, 

MÉTELLUS 

CIMBER, 

C1NNA, 

FLAVIUS   et  MARULLUS,  tribuns. 

ART  k  MI  DO  RE  de  Guide,  devin;  autre  devif. 

UN    ASTROLOGUE, 

UN    HOMME     DU    PEUPLE    ET    UN    SAVETIER. 

CALPHURNIA,  femme  de  César. 
PO  R  CI  A,  femme  do  BruLus, 

UN    DOMESTIQUE     DE    CESAR, 

LUC  IUS,  Tun  des  domestiques  de  Bru  lus. 

SÉNATEURS,   CITOYENS,    GARDES,    SUITE,  Ht 
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JULES   CESAR 

TRAGÉDIE 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE   I1. 

FLAVIUS,   MARULLUS,  un  homme  du  peuple, 

UN   SAVETIEB. 
PLAVIUS. 

Hors  d'ici;  à  la  maison;  retournez  chez  vous,  fainéants  :  est- 
ce  aujourd'hui  jour  de  fête?  Ne  savez-vous  pas,  vous  qui  êtes  des 
ouvriers,  que  vous  ne  devez  pas  vous  promener  dans  les  rues  un 
jour  ouvrable  sans  les  marques  de  votre  profession*  ?  Parle,  toi, 
quel  est  ton  métier? 

l'homme  du  peuple. 

Eh!  mais,  monsieur,  je  suis  charpentier. 

MARULLUS. 

Où  est  ton  tablier  de  cuir?  où  est  ta  règle,  pourquoi  portes- tu 
ton  bel  habit?  (Bn  l'adressant  à  un  autre.)  Et  toi,  de  quel  métier  es-tu? 

LE    SAVETIER. 

En  vérité...  pour  ce  qui  regarde  les  bons  ouvriers...  je  suis... 
comme  qui  dirait,  un  savetier. 

1.  Il  y  a  trente-huit  acteurs  dans  cette  pièce,  sans  compter  les  assistants.  Les 
trois  premiers  actes  se  passent  à  Rome.  Le  quatrième  et  le  cinquième  se  passent  à 
Modène  et  en  Grèce.  La  première  scène  représente  des  rues  de  Rome.  Une  foule 
de  peuple  est  sur  le  théâtre.  Deux  tribuns,  Marullus  et  Flavius,  leur  parlent.  Cette 
première  scène  est  en  prose.  (Note  de  Voltaire.) 

2.  C'était  alors  la  coutume  en  Angleterre.  [Note  de  Voltaire.) 
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MÀRULLUS. 

Hais,  dis-moi,  quel  est  ton  métier  ?  te  dis-je  ;  réponds  positi- 
vement. 

LE    SAVETIER. 

Mon  métier,  monsieur?  Mais  j'espère  que  je  peux  l'exercer 
en  bonne  conscience.  Mon  métier  est,  monsieur,  raccommodeur 
d'âmes1. 

MARULLUS. 

Quel  métier,  faquin,  quel  métier,  te  dis-je,  vilain  salope  ? 

LE    SAVETIER. 

Eh!  monsieur!  ne  vous  mettez  pas  hors  de  vous;  je  pourrais 
vous  raccommoder. 

FLAVIUS. 

Qu'appelles-tu  :  me  raccommoder?  Que  veux-tu  dire  par  là? 

LE    SAVETIER. 

Eh,  mais!  vous  ressemeler. 

PLAVIUS. 

Ah  !  tu  es  donc  en  effet  savetier  ?  L'es-tu  ?  parle. 

LE    SAVETIER. 

Il  est  vrai,  monsieur,  je  vis  de  mon  alêne;  je  ne  me  mêle 
point  des  affaires  des  autres  marchands,  ni  de  celles  des  femmes; 
je  suis  un  chirurgien  de  vieux  souliers  ;  lorsqu'ils  sont  en  grand 
danger,  je  les  rétablis. 

FLAVIUS. 

Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ta  boutique  ?  Pourquoi  es-tu 
avec  tant  de  monde  dans  les  rues? 

LE    SAVETIER. 

Eh  !  monsieur,  c'est  pour  user  leurs  souliers,  afin  que  j'aie 
plus  d'ouvrage.  Mais  la  vérité,  monsieur,  est  que  nous  nous 
faisons  une  fête  de  voir  passer  César,  et  que  nous  nous  réjouis- 
sons de  son  triomphe. 

MARULLUS. 
(Il  parle  en  vers  blancs.) 

Pourquoi  vous  réjouir?  quelles  sont  ses  conquêtes? 
Quels  rois  par  lui  vaincus,  enchatnés  à  son  char, 
Apportent  des  tributs  aux  souverains  du  monde  ? 

1.  Il  prononce  ici  le  mot  de  semelle  commo  on  prononce  celai  cfdmt  eo 
anglais. 

Il  faut  savoir  que  Shakespeare  avait  eu  peu  d'éducation,  qui!  avait  le  malheur 
d'être  réduit  à  être  comédien,  qu'il  fallait  plaire  au  peuple  ;  que  le  peuple,  plus 
riche  en  Angleterre  qu'ailleurs,  fréquente  les  spectacles,  et  que  Shakespeare  le 
serrait  selon  son  goût.  (Note  de  Voltaire.) 
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Idiots,  insensés,  cervelles  sans  raison, 
Cœurs  durs,  sans  souvenir  et  sans  amour  de  Rome, 
Oubliez-vous  Pompée,  et  toutes  ses  vertus? 
Que  de  fois  dans  ces  lieux,  dans  les  places  publiques, 
Sur  les  tours,  sur  les  toits,  et  sur  les  cheminées, 
Tenant  des  jours  entiers  vos  enfants  dans  vos  bras, 
Attendiez-vous  le  temps  où  le  char  de  Pompée 
Traînait  cent  rois  vaincus  au  pied  du  Capitole  ! 
Le  ciel  retentissait  de  vos  voix,  de  vos  cris. 
Les  rivages  du  Tibre  et  ses  eaux  s'en  émurent. 
Quelle  fête,  grands  dieux  I  vous  assemble  aujourd'hui  ? 
Quoi  !  vous  couvrez  de  fleurs  le  chemin  d'un  coupable, 
Du  vainqueur  de  Pompée,  encor  teint  de  son  sang! 
Lâches,  retirez-vous;  retirez-vous,  ingrats  : 
Implorez  à  genoux  la  clémence  des  dieux  ; 
Tremblez  d'être  punis  de  tant  d'ingratitude1. 

FLAVIUS. 

Allez,  chers  compagnons,  allez,  compatriotes; 
Assemblez  vos  amis,  et  les  pauvres  surtout  ; 
Pleurez  aux  bords  du  Tibre,  et  que  ces  tristes  bords 
Soient  couverts  de  ses  flots  qu'auront  enflés  vos  larmes. 

(Le  peuple  s'en  va.) 

Tu  les  vois,  Marullus,  à  peine  repentants  ; 
Mais  ils  n'osent  parler,  ils  ont  senti  leurs  crimes. 
Va  vers  le  Capitole,  et  moi  par  ce  chemin, 
Renversons  d'un  tyran  les  images  sacrées. 

MARULLUS. 

Mais  quoi  !  le  pouvons-nous,  le  jour  des  lupercales? 

FLAVIUS. 

Oui,  te  dis-je,  abattons  ces  images  funestes. 
Aux  ailes  de  César  il  faut  ôter  ces  plumes  : 
Il  volerait  trop  haut,  et  trop  loin  de  nos  yeux  : 
Il  nous  tiendrait  de  loin  dans  un  lâche  esclavage. 


1.  Si  le  commencement  de  la  scène  est  pour  la  populace,  ce  morceau  est  pour 
la  cour,  pour  les  hommes  d'État,  pour  les  connaisseurs.  {Note  de  Voltaire.) 
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SCÈNE  II. 

CESAR,  ANTOINE,  habillés  comme  l'étaient  ceux  qui  couraient  dans  la 
fête  des  lupercales,  avec  un  fouet  à  la  main  pour  toucher  les  femmes  grosses  ; 
CALPHURN1A,    femme  de  César;   PORGIA,    femme  de  Brutus; 

DÉCIOS,   CICÉRON,    BRUTUS,    CA&SIUS,   CASCA, 

ET    UN   ASTROLOGUE. 

(Cette  scène  est  moitié  en  vers  et  moitié  en  prose.) 

CÉSAR. 

Écoutez,  Calphurnia. 

CASCA1. 

Paix,  messieurs,  holà  !  César  parle. 

césar. 
Calphurnia  ! 

CALPHURNIA. 

Quoi  !  milord  ! 

césar. 
Ayez  soin  de  vous  mettre  dans  le  chemin  d'Antoine  quand  il 
courra. 

ANTOINE. 

Pourquoi,  milord  ? 

CÉSAR. 

Quand  vous  courrez,  Antoine,  il  faut  toucher  ma  femme. 
Nos  aïeux  nous  ont  dit  qu'en  cette  course  sainte 
C'est  ainsi  qu'on  guérit  de  la  stérilité. 

ANTOINE. 

C'est  assez;  César  parle,  on  obéit  soudain. 

CÉSAR. 

Va,  cours  ;  acquitte-toi  de  la  cérémonie. 

L'ASTROLOGUE,  avec  une  voix  grêle. 

César! 

CÉSAR. 

Qui  m'appelle? 

CASCA. 

Ne  faites  donc  pas  tant  de  bruit  ;  paix,  encore  une  fois. 


1.  Shakespeare  fait  de  Casca,    sénateur,  une  espèce  de  bouffon.  (.Vote  de 
Voltaire.) 
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CÉSAR. 

Qui  donc  m'a  appelé  dans  la  foule?  J'ai  entendu  une  voix, 
plus  claire  que  de  la  musique,  qui  fredonnait  :  César.  Parle,  qui 
que  tu  sois,  parle  ;  César  se  tourne  pour  t'écouter. 

l'astrologue. 

César,  prends  garde  aux  ides  de  mars1. 

CÉSAR. 

Quel  homme  est-ce  là  ? 

BRUTUS. 

C'est  un  astrologue  qui  vous  dit  de  prendre  garde  qux  ides  de 
mars. 

CÉSAR. 

Qu'il  paraisse  devant  moi,  que  je  voie  son  visage. 

C  A  S  C  A ,  à  l'astrologue. 

L'ami,  fends  la  presse,  regarde  César. 

CÉSAR. 

Que  disais-tu  tout  à  l'heure  ?  Répète  encore. 

l'astrologue. 
Prends  garde  aux  ides  de  mars. 

CÉSAR. 

C'est  un  rêveur,  laissons-le  aller  ;  passons. 

(César  s'en  Ta  avec  toute  sa  su  te.) 

SCÈNE  III. 

BRUTUS,   CASSIUS. 

CASSIUS. 

Voulez-vous  venir  voir  les  courses  des  lupercales? 

BRUTUS. 

Non  pas  moi. 

CASSIUS. 

Ah  !  je  vous  en  prie,  allons-y. 

BRUTUS. 

(Bn  vers.) 

Je  n'aime  point  ces  jeux  ;  les  goûts,  l'esprit  d'Antoine, 
Ne  sont  point  faits  pour  moi  :  courez  si  vous  voulez. 

1.  Cette  anecdote  est  dans  Plutarque,  ainsi  que  la  plupart  des  incidents  de  la 
pièce.  Shakespeare  l'avait  donc  lu  :  comment  donc  a-t-il  pu  avilir  la  majesté  de 
l'histoire  romaine  jusqu'à  faire  parler  quelquefois  ces  maîtres  du  monde  comme 
des  insensés,  des  bouffons,  des  crocheteurs?  On  Ta  déjà  dit;  il  voulait  plaire  à  la 
populace  de  son  temps.  (Note  de  Voltaire.) 
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CASSIUS. 

Brutus,  depuis  un  temps  je  ne  vois  plus  en  vous 
Cette  affabilité,  ces  marques  de  tendresse, 
Dont  vous  flattiez  jadis  ma  sensible  amitié. 

BRUTUS. 

Vous  vous  êtes  trompé  :  quelques  ennuis  secrets, 
Des  chagrins  peu  connus,  ont  changé  mon  visage  ; 
Ils  me  regardent  seul,  et  non  pas  mes  amis. 
Non,  n'imaginez  point  que  Brutus  vous  néglige  ; 
Plaignez  plutôt  Brutus  en  guerre  avec  lui-même  ; 
J'ai  l'air  indifférent,  mais  mon  cœur  ne  l'est  pas. 

CASSIUS. 

Cet  air  sévère  et  triste,  où  je  m'étais  mépris, 

M'a  souvent  avec  vous  imposé  le  silence. 

Mais,  parle-moi,  Brutus;  peux-tu  voir  ton  visage? 

•  BRUTUS. 

Non,  l'œil  ne  peut  se  voir,  à  moins  qu'un  autre  objet1 
Ne  réfléchisse  en  lui  les  traits  de  son  image. 

CASSIUS. 

Oui,  vous  avez  raison  :  que  n'avez-vous,  Brutus, 
Un  fidèle  miroir  qui  vous  peigne  à  vous-même, 
Qui  déploie  à  vos  yeux  vos  mérites  cachés, 
Qui  vous  montre  votre  ombre!  Apprenez,  apprenez 
Que  les  premiers  de  Rome  ont  les  mêmes  pensées  ; 
Tous  disent,  en  plaignant  ce  siècle  infortuné  : 
Ah!  si  du  moins  Brutus  pouvait  avoir  des  yeux! 

BRUTUS. 

A  quel  écueil  étrange  oses-tu  me  conduire  ? 

Et  pourquoi  prétends-tu  que,  me  voyant  moi-même. 

J'y  trouve  des  vertus  que  le  ciel  me  refuse? 

CASSIUS. 

Écoute,  cher  Brutus,  avec  attention. 
Tu  ne  saurais  te  voir  que  par  réflexion. 
Supposons  qu'un  miroir  puisse  avec  modestie 
Te  montrer  quelques  traits  à  toi-même  inconnus; 
Pardonne  :  tu  le  sais,  je  ne  suis  point  flatteur  ; 
Je  ne  fatigue  point  par  d'indignes  serments 
D'infidèles  amis  qu'en  secret  je  méprise  ; 

1.  Rien  n'est  plus  naturel  que  le  fond  de  cette  scène,  rien  n'est  même  plus 
adroit.  Mais  comment  peut-on  exprimer  un  sentiment  si  naturel  et  si  vrai  par  des 
tours  qui  le  sont  si  peu?  C'ost  que  le  goût  n'était  pas  formé.  {Noté  d§  VolUtrtJ 
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Je  n'embrasse  personne  afin  de  le  trahir  : 
Mon  cœur  est  tout  ouvert,  et  Brutus  y  peut  lire. 

(On  enlond  des  acclamations  et  1e  son  des  trompettes.) 
BRUTUS. 

Que  peuvent  annoncer  ces  trompettes,  ces  cris? 
Le  peuple  voudrait-il  choisir  César  pour  roi  ? 

CASSIUS. 

Tu  ne  voudrais  donc  pas  voir  César  sur  le  trône? 

BRUTUS. 

Non,  ami,  non,  jamais,  quoique  j'aime  César. 
Mais  pourquoi  si  longtemps  me  tenir  incertain  ? 
Que  ne  t'expliques-tu?  Que  voulais-tu  me  dire? 
D'où  viennent  tes  chagrins  dont  tu  cachais  la  cause? 
Si  l'amour  de  l'État  les  fait  naître  en  ton  sein, 
Parle,  ouvre-moi  ton  cœur,  montre-moi  sans  frémir 
La  gloire  dans  un  œil,  et  le  trépas  dans  l'autre. 
Je  regarde  la  gloire,  et  brave  le  trépas  ; 
Car  le  ciel  m'est  témoin  que  ce  cœur  tout  romain 
Aima  toujours  l'honneur  plus  qu'il  n'aima  le  jour. 

CASSIUS. 

Je  n'en  doutai  jamais  ;  je  connais  ta  vertu, 

Ainsi  que  je  connais  ton  amitié  fidèle. 

Oui,  c'est  l'honneur,  ami,  qui  fait  tous  mes  chagrins, 

J'ignore  de  quel  œil  tu  regardes  la  vie  ; 

Je  n'examine  point  ce  que  le  peuple  en  pense. 

Mais  pour  moi,  cher  ami,  j'aime  mieux  n'être  pas 

Que  d'être  sous  les  lois  d'un  mortel  mon  égal, 

Nous  sommes  nés  tous  deux  libres  comme  César  : 

Bien  nourris  comme  lui,  comme  lui  nous  savons 

Supporter  la  fatigue,  et  braver  les  hivers. 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  au  milieu  d'un  orage, 

Quand  le  Tibre  en  courroux  luttait  contre  ses  bords  : 

«  Veux-tu,  me  dit  César,  te  jeter  dans  le  fleuve? 

Oseras-tu  nager,  malgré  tout  son  courroux?  » 

Il  dit  ;  et  dans  l'instant,  sans  ôter  mes  habits, 

Je  plonge,  et  je  lui  dis  :  «  César,  ose  me  suivre.  » 

Il  me  suit  en  effet,  et  de  nos  bras  nerveux 

Nous  combattons  les  flots,  nous  repoussons  les  ondes. 

Bientôt  j'entends  César  qui  me  crie  :  «  Au  secours  ! 

Au  secours  !  ou  j'enfonce  ;  »  et  moi,  dans  le  moment. 

Semblable  à  notre  aïeul,  à  notre  auguste  Énée, 

Qui,  dérobant  Anchise  aux  flammes  dévorantes, 
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L'enleva  sur  son  dos  dans  les  débris  de  Troie, 

J'arrachai  ce  César  aux  vagues  eu  fureur  : 

Et  maintenant  cet  homme  est  un  dieu  parmi  nous  ! 

Il  tonne,  et  Cassius  doit  se  courber  à  terre 

Quand  ce  dieu  par  hasard  daigne  le  regarder  ! 

Je  me  souviens  encor  qu'il  fut  pris  en  Espagne1 

D'un  grand  accès  de  lièvre,  et  que,  dans  le  frisson, 

Je  crois  le  voir  encore,  il  tremblait  comme  un  homme  ; 

Je  vis  ce  dieu  trembler.  La  couleur  des  rubis 

S'enfuyait  tristement  de  ses  lèvres  poltronnes. 

Ces  yeux,  dont  un  regard  fait  fléchir  les  mortels, 

Ces  yeux  étaient  éteints  :  j'entendis  ces  soupirs, 

Et  cette  même  voix  qui  commande  à  la  terre. 

Cette  terrible  voix,  remarque  bien,  Brutus, 

Remarque,  et  que  ces  mots  soient  écrits  dans  tes  livres, 

Cette  voix  qui  tremblait,  disait  :  «  Titinius, 

Titinius*,  à  boire  !  »  Une  fille,  un  enfant, 

N'eût  pas  été  plus  faible  :  et  c'est  donc  ce  même  homme, 

C'est  ce  corps  faible  et  mou  qui  commande  aux  Romains  ! 

Lui,  notre  maître  !  ô  dieux  ! 

BRUTUS. 

J'entends  un  nouveau  bruit, 
J'entends  des  cris  de  joie.  Ah  !  Rome  trop  séduite 
Surcharge  encor  César  et  de  biens  et  d'honneurs. 

CASSIUS. 

Quel  homme  !  quel  prodige  !  il  enjambe  ce  monde 
Comme  un  vaste  colosse  ;  et  nous,  petits  humains, 
Rampants  entre  ses  pieds,  nous  sortons  notre  tête 
Pour  chercher,  en  tremblant,  des  tombeaux  sans  honneur. 
Ah  !  l'homme  est  quelquefois  le  maître  de  son  sort  : 
La  faute  est  dans  son  cœur,  et  non  dans  les  étoiles  ; 
Qu'il  s'en  prenne  à  lui  seul  s'il  rampe  dans  les  fers. 
César  !  Brutus  !  eh  bien  !  quel  est  donc  ce  César? 
Son  nom  sonne-t-il  mieux  que  le  mien  ou  le  vôtre  ? 
Écrivez  votre  nom  ;  sans  doute  il  vaut  le  sien  : 
Prononcez-les  ;  tous  deux  sont  égaux  dans  la  bouche  : 

1.  Tous  ces  contes  que  fait  Cassius  ressemblent  à  un  discours  de  Gilles  à  la 
foire.  Cela  est  naturel;  oui:  mais  c'ost  le  naturel  d'un  homme  de  la  populace 
qui  s'entretient  avec  son  compère  dans  un  cabaret.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  pariaient 
les  plus  grands  hommes  de  la  république  romaine.  (Note  de  Voltaire.) 

2.  L'acteur  autrefois  prenait  en  cet  endroit  le  ton  d'un  homme  qui  a  la  fièvre, 
et  qui  parle  d'une  voix  grêle.  [Note  de  Voltaire.) 
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Pesez-les  ;  tous  les  deux  ont  un  poids  bien  égal. 

Conjurez  en  ces  noms  les  démons  du  Tartare, 

Les  démons  évoqués  viendront  également1. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ce  César  mange 

Pour  s'être  fait  si  grand.  0  siècle I  6  jours  honteux! 

0  Rome  1  c'en  est  fait  ;  tes  enfants  ne  sont  plus. 

Tu  formes  des  héros  ;  et,  depuis  le  déluge, 

Aucun  temps  ne  te  vit  sans  mortels  généreux  ; 

Mais  tes  murs  aujourd'hui  contiennent  un  seul  homme. 

(Cassias  continue,  et  dit  :) 

Ah  !  c'est  aujourd'hui  que  Roume  existe  en  effet  ;  car  il  n'y  a 
de  roum  (de  place)  que  pour  César*. 

(Cassias  achève  son  récit  par  ces  vers  :) 

Ah  !  dans  Rome  jadis  il  était  un  Brutus, 
Qui  se  serait  soumis  au  grand  diable  d'enfer 
Aussi  facilement  qu'aux  ordres  d'un  monarque. 

BRUTUS. 

Va,  je  me  fle  à  toi  ;  tu  me  chéris,  je  t'aime  : 

Je  vois  ce  que  tu  veux  ;  j'y  pensai  plus  d'un  jour  : 

Nous  en  pourrons  parler  ;  mais,  dans  ces  conjonctures, 

Je  te  conjure,  ami,  de  n'aller  pas  plus  loin. 

J'ai  pesé  tes  discours  ;  tout  mon  cœur  s'en  occupe  ; 

Nous  en  reparlerons;  je  ne  t'en  dis  pas  plus. 

Va,  sois  sûr  que  Brutus  aimerait  mieux  cent  fois 

Être  un  vil  paysan,  que  d'être  un  sénateur, 

Un  citoyen  romain  menacé  d'esclavage. 


SCENE   IV. 

CESAR  rentre  avec  tous  ses  courtisans  ;  BRUTUS,    CASSIUS. 
BRUTUS. 

César  est  de  retour.  Il  a  fini  son  jeu. 

1.  Ces  idées  sont  prises  des  contes  de  sorciers,  qui  étaient  plus  communs  dans 
la  superstitieuse  Angleterre  qu'ailleurs,  avant  que  cette  nation  fût  devenue  philo- 
sophe, grâce  aux  Bacon,  aux  Shaftesbury,  aux  Collins,  aux  Wollaston,  aux 
Dodwel,  aux  Middleton,  aux  Bolingbroke,  et  à  tant  d'autres  génies  hardis.  {Note  de 
Voltaire.) 

2.  11  y  a  ici  une  plaisante  pointe  :  Rome,  en  anglais,  se  prononce  Roum;  et 
room*  qui  signifie  place,  se  prononce  aussi  roum.  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  dans 
le  style  de  Cinna  :  mais  chaque  peuple  et  chaque  siècle  ont  leur  style  et  leur  sorte 
d'éloquence.   (Note  de  Voltaire.) 
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CASSIUS. 

Crois-moi,  tire  Casca  doucement  par  la  manche  : 
Il  passe  :  il  te  dira,  dans  son  étrange  humeur, 
Avec  son  ton  grossier,  tout  ce  qu'il  aura  vu. 

BRUTUS. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Mais  observe  avec  moi 
Combien  Pœil  de  César  annonce  de  colère  ; 
Vois  tous  ses  courtisans  près  de  lui  consternés  ; 
La  pâleur  se  répand  au  front  de  Calphurnie. 
Regarde  Cicéron,  comme  il  est  inquiet, 
Impatient,  troublé  ;  tel  que,  dans  n  os  comices, 
Nous  l'avons  vu  souvent,  quand  quelques  sénateurs, 
Réfutant  ses  raisons,  bravent  son  éloquence. 

CASSIUS. 

Tu  sauras  de  Casca  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 

CÉSAR,  dans  le  fond. 

Eh  bien,  Antoine  ! 

ANTOINE. 

Eh  bien,  César! 

CÉSAR,  regardant  Cassius  et  Brutus,  qui  sont  sur  le  devant. 

Puissé-je  désormais  n'avoir  autour  de  moi 

Que  ceux  dont  l'embonpoint  marque  des  mœurs  aimables. 

Cassius  est  trop  maigre  ;  il  a  les  yeux  trop  creux  ; 

Il  pense  trop  :  je  crains  ces  sombres  caractères. 

ANTOINE. 

Ne  le  crains  point,  César,  il  n'est  pas  dangereux  ; 
C'est  un  noble  Romain  qui  t'est  fort  attaché. 

CÉSAR1. 

Je  le  voudrais  plus  gras,  mais  je  ne  puis  le  craindre. 

Cependant  si  César  pouvait  craindre  un  mortel, 

Cassius  est  celui  dont  j'aurais  défiance  : 

Il  lit  beaucoup  ;  je  vois  qu'il  veut  tout  observer; 

Il  prétend  par  les  faits  juger  du  cœur  des  hommes  ; 

Il  fuit  l'amusement,  les  concerts,  les  spectacles, 

Tout  ce  qu'Antoine  et  moi  nous  goûtons  sans  remords  ; 

Il  sourit  rarement;  et  dans  son  dur  sourire, 

Il  semble  se  moquer  de  son  propre  génie  ; 

Il  parait  insulter  au  sentiment  secret 

Qui  malgré  lui  l'entraîne,  et  le  force  à  sourire. 

Un  esprit  de  sa  trempe  est  toujours  en  colère, 

1.  Cela  est  encore  tiré  de  Plutarquc.  (\ote  de  Voltaire.) 
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Quand  il  voit  un  mortel  qui  s'élève  sur  lui. 

D'un  pareil  caractère  il  faut  qu'on  se  défie. 

Je  te  dis  après  tout  ce  qu'on  peut  redouter, 

Non  pas  ce  que  je  crains  ;  je  suis  toujours  moi-même. 

Passe  à  mon  côté  droit;  je  suis  sourd  d'une  oreille  : 

Dis-moi  sur  Gassius  ce  que  je  dois  penser. 

(César  sort  avec  Antoine  et  sa  suite.) 


SCENE  V. 

BRUTUS,   CASSIUS,   CASCA. 

(Brutus  tire  Casca  par  la  manche.) 
CASCA,  A  Brutus. 

César  sort,  et  Brutus  par  la  manche  me  tire  ; 
Voudrait-il  me  parler? 

BRUTUS. 

Oui  :  je  voudrais  savoir 
Quel  sujet  à  César  cause  tant  de  tristesse. 

CASCA. 

Vous  le  savez  assez  :  ne  le  suiviez-vous  pas? 

BRUTUS. 

Eh  !  si  je  le  savais,  vous  le  demanderais-je  ? 

(Cette  scène  est  continuée  en  prose.) 
CASCA. 

Oui-dà!  eh  bien!  on  lui  a  offert  une  couronne,  et,  cette  cou- 
ronne lui  étant  présentée,  il  l'a  rejetée  du  revers  de  la  main,  (ii  fait 
ici  ie  geste  qu'a  fait  césar.)  Alors  le  peuple  a  applaudi  par  mille  accla- 
mations. 

BRUTUS. 

Pourquoi  ce  bruit  a-t-il  redoublé  ? 

CASCA. 

Pour  la  même  raison. 

CASSIUS. 

Hais  on  a  applaudi  trois  fois  :  pourquoi  ce  troisième  applau- 
dissement? 

CASCA. 

Pour  cette  même  raison-là,  vous  dis-je. 

BRUTUS. 

Quoi  !  on  lui  a  offert  trois  fois  la  couronne? 

7.  —  Théatri.    VI.  29 
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GASGA. 

Eh  !  pardieu  oui,  et  à  chaque  fois  il  Ta  toujours  doucement 
refusée,  et  à  chaque  signe  qu'il  faisait  de  n'en  vouloir  point,  tous 
mes  honnêtes  voisins  l'applaudissaient  à  haute  voix. 

CASSIUS. 

Qui  lui  a  offert  la  couronne? 

CASCA. 

Eh  I  qui  donc  ?  Antoine. 

BRUTUS. 

De  quelle  manière  s'y  est-il  pris,  cher  Casca  ? 

CASCA. 

Je  veux  être  pendu  si  je  sais  précisément  la  manière  ;  c'était 
une  pure  farce  :  je  n'ai  pas  tout  remarqué.  J'ai  vu  Marc-Antoine 
lui  offrir  la  couronne  ;  ce  n'était  ppurtant  pas  une  couronne  tout 
à  fait,  c'était  un  petit  coronet1;  et,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
il  l'a  rejeté;  mais,  selon  mon  jugement,  il  aurait  bien  voulu  le 
prendre.  On  le  lui  a  offert  encore,  il  l'a  rejeté  encore;  mais,  à 
mon  avis,  il  était  bien  fâché  de  ne  pas  mettre  les  doigts  dessus. 
On  le  lui  a  encore  présenté,  il  l'a  encore  refusé  ;  et,  à  ce  dernier 
refus,  la  canaille  a  poussé  de  si  hauts  cris,  et  a  battu  de  ses 
vilaines  mains  avec  tant  de  fracas,  et  a  tant  jeté  en  l'air  ses  sales 
bonnets,  et  a  laissé  échapper  tant  de  bouffées  de  sa  puante 
haleine,  que  César  en  a  été  presque  étouffé  :  il  s'est  évanoui, 
il  est  tombé  par  terre  ;  et,  pour  ma  part,  je  n'osais  rire,  de  peur 
qu'en  ouvrant  ma  bouche  je  ne  reçusse  le  mauvais  air  infecté  par 
la  racaille. 

CASSIUS. 

Doucement,  doucement.  Dis-moi,  je  te  prie,  César  s'est 
évanoui? 

CASCA. 

H  est  tombé  tout  au  milieu  du  marché  ;  sa  bouche  écumait  ; 
il  ne  pouvait  parler. 

BRUTUS. 

Cela  est  vraisemblable:  il  est  sujet  à  tomber  du  haut-mal. 

CASSIUS. 

Non,  César  ne  tombe  point  du  haut-mal  ;  c'est  vous  et  moi  qui 
tombons  ;  c'est  nous,  honnête  Casca,  qui  sommes  en  épilepsie. 

1.  Les  coronets  sont  de  petites  couronnes  que  les  pairesses  d'Angleterre  portent 
sur  là  tète  au  sacre  des  rois  et  des  reines,  et  dont  les  pairs  ornent  leurs  armoiries. 
Il  est  bien  étrange  que  Shakespeare  ait  traité  en  comique  un  récit  dont  le  fond  est 
ni  noble  et  si  intéressant;  mais  il  s'agit  de  la  populace  de  Rome,  et  Shakespeare 
cherchait  les  suffrages  de  celle  de  Londres.  (Not$  d$  Voliaîrt.) 
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GASCA. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  là  ;  mais  je  suis  sûr 
que  Jules  César  est  tombé  ;  et  regardez-moi  comme  un  menteur, 
si  tout  ce  peuple  en  guenilles  ne  Ta  pas  claqué  et  sifflé,  selon 
qu'il  lui  plaisait  ou  déplaisait,  comme  il  fait  les  comédiens  sur  le 
théâtre. 

BRUTUS. 

Hais  qu'a-t-il  dit  quand  il  est  revenu  à  lui  ? 

CASCA. 

Jarni  !  avant  de  tomber,  quand  il  a  vu  la  populace  si  aise  de 
son  refus  de  la  couronne,  il  m'a  ouvert  son  manteau,  et  leur  a 
offert  de  se  couper  la  gorge...  Quand  il  a  eu  repris  ses  sens,  il  a 
dit  à  l'assemblée  :  «  Messieurs,  si  j'ai  dit  ou  fait  quelque  chose  de 
peu  convenable,  je  prie  Vos  Seigneuries  de  ne  l'attribuer  qu'à  mon 
infirmité.  »  Trois  ou  quatre  filles  qui  étaient  auprès  de  moi  se 
sont  mises  à  crier:  «Hélas!  la  bonne  àmel»  Hais  il  ne  faut  pas 
prendre  garde  à  elles  ;  car  s'il  avait  égorgé  leurs  mères,  elles  en 
auraient  dit  autant. 

BRUTUS. 

Et  après  tout  cela  il  s'en  est  retourné  tout  triste  ? 

CASCA. 

Oui. 

CASSIUS. 

Gicéron  a-t-il  dit  quelque  chose? 

CASCA. 

Oui,  il  a  parlé  grec. 

CASSIUS. 

Pourquoi? 

CASCA. 

Ha  foi,  je  ne  sais  ;  je  ne  pourrai  plus  guère  vous  regarder  en 
face.  Ceux  qui  l'ont  entendu  se  sont  regardés  en  souriant,  et  ont 
branlé  la  tête.  Tout  cela  était  du  grec  pour  moi.  Je  n'ai  plus  de 
nouvelles  à  vous  dire.  Marullus  et  Flavius,  pour  avoir  dépouillé 
les  images  de  César  de  leurs  ornements,  sont  réduits  au  silence. 
Adieu  :  il  y  a  eu  encore  bien  d'autres  sottises  ;  mais  je  ne  m'en 
souviens  pas. 

CASSIUS. 

Casca,  veux-tu  souper  avec  moi  ce  soir? 

CASCA. 

Non,  je  suis  engagé. 

CASSIUS. 

Veux-tu  dîner  avec  moi  demain  ? 
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CASGA. 

Oui,  si  je  suis  en  vie,  si  tu  ne  changes  pas  d'avis,  et  si  ton 
dîner  vaut  la  peine  d'être  mangé. 

CASSIUS. 

Fort  bien,  nous  t'attendrons. 

CASGA. 

Attends-moi.  Adieu,  tous  deux. 

(Le  reste  de  cette  scène  est  en  vers.) 
BRDTUS. 

/        L'étrange  compagnon  1  qu'il  est  devenu  brute  ! 
Je  l'ai  vu  tout  de  feu  jadis  dans  ma  jeunesse. 

CASSIUS. 

Il  est  le  même  encor  quand  il  faut  accomplir 
Quelque  illustre  dessein,  quelque  noble  entreprise. 
L'apparence  est  chez  lui  rude,  lente,  et  grossière  ; 
C'est  la  sauce,  crois-moi,  qu'il  met  à  son  esprit, 
Pour  faire  avec  plaisir  digérer  ses  paroles. 

BRUTUS. 

Oui,  cela  me  parait:  ami,  séparons-nous  ; 
Demain,  si  vous  voulez,  nous  parlerons  ensemble. 
Je  viendrai  vous  trouver,  ou  vous  viendrez  chez  moi  : 
J'y  resterai  pour  vous. 

CASSIUS. 

Volontiers,  j'y  viendrai. 
Allez  ;  en  attendant,  souvenez-vous  de  Rome. 


SCÈNE   VI. 

CASSIUS. 

Brutus,  ton  cœur  est  bon,  mais  cependant  je  vois 

Que  ce  riche  métal  peut  d'une  adroite  main 

Recevoir  aisément  des  formes  différentes. 

Un  grand  cœur  doit  toujours  fréquenter  ses  semblables  : 

Le  plus  beau  naturel  est  quelquefois  séduit. 

César  me  veut  du  mal,  mais  il  aime  Brutus  ; 

Et  si  j'étais  Brutus,  et  qu'il  fût  Cassius, 

Je  sens  que  sur  mon  cœur  il  aurait  moins  d'empire. 

Je  prétends,  cette  nuit,  jeter  à  sa  fenêtre 

Des  billets  sous  le  nom  de  plusieurs  citoyens  ; 

Tous  lui  diront  que  Rome  espère  en  son  courage, 
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Et  tous  obscurément  condamneront  César  ; 

Son  joug  est  trop  affreux,  songeons  à  le  détruire, 

Ou  songeons  à  quitter  le  jour  que  je  respire. 

(Il  sort.) 
(Les  deux  derniers  vers  de  cette  scène  sont  rimes  dans  l'original.) 


SCENE  VII. 

On  entend  le  tonnerre,  on  voit  des  éclairs.  CÂSCA  entre,  l'épée  i  la  main. 
CICÊRON  entre  par  un  autre  côté,  et  rencontre  Casca. 

CICÉRON. 

Bonsoir,  mon  cher  Casca.  César  est-il  chez  lui  ? 
Tu  parais  sans  haleine,  et  les  yeux  effarés. 

CASCA. 

N'êtes-vous  pas  troublé  quand  vous  voyez  la  terre 
Trembler  avec  effroi  jusqu'en  ses  fondements? 
J'ai  vu  cent  fois  les  vents  et  les  flères  tempêtes 
Renverser  les  vieux  troncs  des  chênes  orgueilleux  ; 
Le  fougueux  Océan,  tout  écumant  de  rage, 
Élever  jusqu'au  ciel  ses  flots  ambitieux  ; 
Mais,  jusqu'à  cette  nuit,  je  n'ai  point  vu  d'orage 
Qui  fit  pleuvoir  ainsi  les  flammes  sur  nos  têtes. 
Ou  la  guerre  civile  est  dans  le  firmament, 
Ou  le  monde  impudent  met  le  ciel  en  colère, 
Et  le  force  à  frapper  les  malheureux  humains. 

CICÉRON. 

Casca,  n'as-tu  rien  vu  de  plus  épouvantable? 

CASCA. 

Un  esclave,  je  crois  qu'il  est  connu  de  vous, 

A  levé  sa  main  gauche;  elle  a  flambé  soudain, 

Comme  si  vingt  flambeaux  s'allumaient  tous  ensemble, 

Sans  que  sa  main  brûlât,  sans  qu'il  sentît  les  feux  : 

Bien  plus  (depuis  ce  temps  j'ai  ce  fer  à  la  main), 

Un  lion  a  passé  tout  près  du  Capitole  ; 

Ses  yeux  étincelants  se  sont  tournés  sur  moi  ; 

Il  s'en  va  fièrement,  sans  me  faire  de  mal. 

Cent  femmes  en  ces  lieux,  immobiles,  tremblantes, 

Jurent  qu'elles  ont  vu  des  hommes  enflammés 

Parcourir,  sans  brûler,  la  ville  épouvantée. 

Le  triste  et  sombre  oiseau  qui  préside  à  la  nuit 
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A  dans  Rome,  en  plein  jour,  poussé  ses  cris  funèbres. 
Croyez-moi,  quand  le  ciel  assemble  ces  prodiges, 
Gardons-nous  d'en  chercher  d'inutiles  raisons, 
Et  de  vouloir  sonder  les  lois  de  la  nature. 
C'est  le  ciel  qui  nous  parle,  et  qui  nous  avertit. 

CICÉRON. 

Tous  ces  événements  paraissent  effroyables  ; 
Mais,  pour  les  expliquer,  chacun  suit  ses  pensées  : 
On  s'écarte  du  but  en  croyant  le  trouver. 
Casca,  César  demain  vient-il  au  Capitole? 

CASCA. 

Il  y  viendra  ;  sachez  qu'Antoine  de  sa  part 
Doit  vous  faire  avertir  de  vous  y  rendre  aussi. 

CICÉRON. 

Bonsoir  donc,  cher  Casca  ;  les  cieux  chargés  d'orages 
Ne  nous  permettent  pas  de  demeurer  :  adieu. 


SCÈNE  VIII. 
CASSIUS,   CASCA. 

CASSIUS. 

Qui  marche  dans  ces  lieux  à  cette  heure  ? 

CASCA. 

Un  Romain. 

CASSIUS. 

C'est  la  voix  de  Casca. 

CASCA. 

Votre  oreille  est  fort  bonne. 
Quelle  effroyable  nuit! 

CASSIUS. 

Ne  vous  en  plaignez  pas  ; 
Pour  les  honnêtes  gens  cette  nuit  a  des  charmes. 

CASCA. 

Quelqu'un  vit-il  jamais  les  cieux  plus  courroucés? 

CASSIUS. 

Oui,  celui  qui  connaît  les  crimes  de  la  terre  ; 
Pour  moi,  dans  cette  nuit,  j'ai  marché  dans  les  rues; 
J'ai  présenté  mon  corps  à  la  foudre,  aux  éclairs  ; 
La  foudre  et  les  éclairs  ont  épargné  ma  vie. 
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GASCA. 

Mais  pourquoi  tentiez-rous  la  colère  des  dieux? 
C'est  à  l'homme  à  trembler  lorsque  le  ciel  envoie 
Ses  messagers  de  mort  à  la  terre  coupable. 

CASSIUS. 

Que  tu  parais  grossier!  que  ce  feu  du  génie, 
Qui  luit  chez  les  Romains,  est  éteint  dans  tes  sens! 
Ou  tu  n'as  point  d'esprit,  ou  tu  n'en  uses  pas. 
Pourquoi  ces  yeux  hagards,  et  ce  visage  pâle  ? 
Pourquoi  tant  t'étonner  des  prodiges  des  deux  ? 
De  ce  bruyant  courroux  veux-tu  savoir  la  cause? 
Pourquoi  ces  feux  errants,  ces  mânes  déchaînés, 
Ces  monstres,  ces  oiseaux,  ces  enfants  qui  prédisent? 
Pourquoi  tout  est  sorti  de  ses  bornes  prescrites? 
Tant  de  monstres,  crois- moi,  doivent  nous  avertir 
Qu'il  est  dans  la  patrie  un  plus  grand  monstre  encore  ; 
Et  si  je  te  nommais  un  mortel,  un  Romain, 
Non  moins  affreux  pour  nous  que  cette  nuit  affreuse, 
Que  la  foudre,  l'éclair,  et  les  tombeaux  ouverts  ; 
Un  insolent  mortel,  dont  les  rugissements 
Semblent  ceux  du  lion  qui  marche  au  Capitole  ; 
Un  mortel  par  lui-même  aussi  faible  que  nous, 
Mais  que  le  ciel  élève  au-dessus  de  nos  têtes, 
Plus  terrible  pour  nous,  plus  odieux  cent  fois, 
Que  ces  feux,  ces  tombeaux,  et  ces  affreux  prodiges  ! 

CASCA. 

C'est  César  ;  c'est  de  lui  que  tu  prétends  parler. 

CASSIUS. 

Qui  que  ce  soit,  n'importe.  Eh,  quoi  donc  !  les  Romains 
1  N'ont-ils  pas  aujourd'hui  des  bras  comme  leurs  pères  ? 
Ils  n'en  ont  point  l'esprit,  ils  n'en  ont  point  les  mœurs, 
Ils  n'ont  que  la  faiblesse  et  l'esprit  de  leurs  mères. 
Les  Romains,  dans  nos  jours,  ont  donc  cessé  d'être  hommes! 

CASCA. 

Oui,  si  l'on  m'a  dit  vrai,  demain  les  sénateurs 
Accordent  à  César  ce  titre  affreux  de  roi  ; 
Et  sur  terre  et  sur  mer  il  doit  porter  le  sceptre, 
En  tous  lieux,  hors  de  Rome,  où  déjà  César  règne. 

CASSIUS. 

Tant  que  je  porterai  ce  fer  à  mon  côté, 

Cassius  sauvera  Cassius  d'esclavage. 

Dieux  !  c'est  vous  qui  donnez  la  force  aux  faibles  cœurs, 
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C'est  vous  qui  des  tyrans  punissez  l'injustice. 
Ni  les  superbes  tours,  ni  les  portes  d'airain, 
Ni  les  gardes  armés,  ni  les  chaînes  de  fer. 
Rien  ne  retient  un  bras  que  le  courage  anime  ; 
Rien  n'ôte  le  pouvoir  qu'un  homme  a  sur  soi-même. 
N'en  doute  point,  Gasca,  tout  mortel  courageux 
Peut  briser  à  son  gré  les  fers  dont  on  le  charge. 

CASCA. 

Oui,  je  m'en  sens  capable  ;  oui,  tout  homme  en  ses  mains 
Porte  la  liberté  de  sortir  de  la  vie. 

CASSIUS. 

Et  pourquoi  donc  César  nous  peut-il  opprimer? 
'        Il  n'eût  jamais  osé  régner  sur  les  Romains  ; 
Il  ne  serait  pas  loup,  s'il  n'était  des  moutons '. 
Il  nous  trouva  chevreuils,  quand  il  s'est  fait  lion. 
Qui  veut  faire  un  grand  feu  se  sert  de  faible  paille. 
Que  de  paille  dans  Rome,  et  que  d'ordure,  6  ciel  ! 
Notre  indigne  bassesse  a  fait  toute  sa  gloire. 
Mais  que  dis-je?  6  douleurs!  où  vais-je  m'emporter? 
Devant  qui  mes  regrets  se  sont-ils  fait  entendre  ? 
Êtes-vous  un  esclave?  êtes-vous  un  Romain? 
Si  vous  servez  César,  ce  fer  est  ma  ressource  : 
Je  ne  crains  rien  de  vous,  je  brave  tout  danger. 

CASCA. 

Vous  parlez  à  Casca,  que  ce  mot  vous  suffise  : 

Je  ne  sais  point  flatter  César  par  des  rapports. 

Prends  ma  main,  parle,  agis,  fais  tout  pour  sauver  Rome. 

Si  quelqu'un  fait  un  pas  dans  ce  noble  dessein, 

Je  le  devancerai  ;  compte  sur  ma  parole. 

CASSIUS. 

Voilà  le  marché  fait  :  je  veux  te  confier 
Que  de  plus  d'un  Romain  j'ai  soulevé  la  haine. 
Ils  sont  prêts  à  former  une  grande  entreprise, 
Un  terrible  complot,  dangereux,  important. 
Nous  devons  nous  trouver  au  porche  de  Pompée  : 
Allons,  car  à  présent,  dans  cette  horrible  nuit, 
On  ne  peut  se  tenir,  ni  marcher  dans  les  rues. 
Les  éléments  armés,  ensemble  confondus, 


1.  Le.  loup  et  les  moutons  ne  gâtent  point  les  beautés  de  ce  morceau,  parce  que 
les  Anglais  n'attachent  point  à  ces  mots  une  idée  basse  :  ils  n'ont  point  le  proverbe 
qui  se  fait  brebis,  le  loup  le  mange.  (  Xote  de  Voltaire.) 
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Sont,  comme  mes  projets,  fiers,  sanglants,  et  terribles. 

CASCA. 

Arrête,  quelqu'un  Tient  à  pas  précipités. 

CASSIUS. 

C'est  Cinna  ;  sa  démarche  est  aisée  à  connaître  : 
C'est  un  ami1. 


SCENE    IX. 

CASSIUS,   CASCA,   CINNA. 

CASSIUS. 

Cinna,  qui  tous  hâte  à  ce  point? 

CINNA. 

Je  tous  cherchais.  Cimber  serait-il  aTec  tous? 

CASSIUS. 

Non,  c'est  Casca  :  je  peux  répondre  de  son  zèle; 
C'est  un  des  conjurés. 

CINNA. 

J'en  rends  grâces  au  ciel. 
Mais  quelle.horrible  nuit!  Des  Tisions  étranges 
De  quelques-uns  de  nous  ont  glacé  les  esprits. 

CASSIUS. 

M'attendiez-Tous  ? 

CINNA. 

Sans  doute,  aTec  impatience. 
Ah  !  si  le  grand  Brutus  était  gagné  par  tous  ! 

.CASSIUS. 

11  le  sera,  Cinna.  Va  porter  ce  papier8 
Sur  la  chaire  où  se  sied  le  préteur  de  la  Tille  ; 
Et  jette  adroitement  cet  autre  à  sa  fenêtre  ; 
Mets  cet  autre  papier  aux  pieds  de  la  statue 
De  l'antique  Brutus,  qui  sut  punir  les  rois  : 
Tu  te  rendras  après  au  porche  de  Pompée. 
ATons-nous  Décius  aTec  Trébonius? 


1.  Presque  toute  cette  scène  me  parait  pleine  de  grandeur,  de  force,  et  de 
beautés  vraies.  {Note  de  Voltaire.) 

2.  Un  papier,  du  temps  de  César,  n'est  pas  trop  dans  le  costume  ;  mais  il  n'y 
faut  pas  regarder  de  si  près;  il  faut  songer  quo  Shakespeare  n'avait  point  eu  d'édu- 
cation, qull  devait  tout  à  son  seul  génie.  (Note  de  Voltaire.) 
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CI  NX  A. 

Tous,  excepté  Cimber,  au  porche  tous  attendent, 
Et  Cimber  est  allé  chez  tous  pour  tous  parler. 
Je  cours  exécuter  vos  ordres  respectables. 

CASSIUS. 

Allons,  Casca  ;  je  veux  parler  avant  l'aurore 
Au  généreux  Brutus  :  les  trois  quarts  de  lui-même 
Sont  déjà  dans  nos  mains  ;  nous  l'aurons  tout  entier, 
Et  deux  mots  suffiront  pour  subjuguer  son  âme. 

CASCA. 

Il  nous  est  nécessaire,  il  est  aimé  dans  Rome  ; 
Et  ce  qui  dans  nos  mains  peut  paraître  un  forfait, 
Quand  il  nous  aidera,  passera  pour  vertu. 
Son  crédit  dans  l'État  est  la  riche  alchimie 
Qui  peut  changer  ainsi  les  espèces  des  choses. 

CASSIUS. 

J'attends  tout  de  Brutus,  et  tout  de  son  mérite. 
Allons  :  il  est  minuit  ;  et  devant  qu'il  soit  jour 
Il  faudra  l'éveiller,  et  s'assurer  de  lui. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


SCÈNE   I. 

BRUTUS,    ET    LUCIUS,  l'un  de  ses  domestique*,  dans  le  jardin 
de  la  maison  de  Brutus. 

BRUTUS. 

Ho  !  Lucius  !  holà  !  j'observe  en  vain  les  astres  ; 
Je  De  puis  deviner  quand  le  jour  paraîtra. 
Lucius  !  je  voudrais  dormir  comme  cet  homme. 
Hé!  Lucius!  debout;  éveille-toi,  te  dis-je. 

LUCIUS. 

M'appelez-vous,  milord? 

BRUTUS. 

Va  chercher  un  flambeau, 
Va,  tu  le  porteras  dans  ma  bibliothèque, 
Et,  dès  qu'il  y  sera,  tu  viendras  m'avertir. 

(Brutus  reste  seul.) 

Il  faut  que  César  meure...  oui,  Rome  enfin  l'exige. 
Je  n'ai  point,  je  l'avoue,  à  me  plaindre  de  lui  ; 
Et  la  cause  publique  est  tout  ce  qui  m'anime. 
Il  prétend  être  roi!...  Mais  quoi  !  le  diadème 
Change-t-il,  après  tout,  la  nature  de  l'homme? 
Oui,  le  brillant  soleil  fait  crottre  les  serpents. 
Pensons-y  :  nous  allons  l'armer  d'un  dard  funeste, 
Dont  il  peut  nous  piquer  sitôt  qu'il  le  voudra. 
Le  trône  et  la  vertu  sont  rarement  ensemble. 
Mais,  quoi  !  je  n'ai  point  vu  que  César  jusqu'ici 
Ait  à  ses  passions  accordé  trop  d'empire. 
N'importe...  on  sait  assez  quelle  est  l'ambition. 
L'échelle  des  grandeurs  à  ses  yeux  se  présente  ; 
Elle  y  monte  en  cachant  son  front  aux  spectateurs  ; 
Et  quand  elle  est  au  haut,  alors  elle  se  montre; 
Alors,  jusques  au  ciel  élevant  ses  regards, 
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D'un  coup  d'œil  méprisant  sa  vanité  dédaigne 
Les  premiers  échelons  qui  firent  sa  grandeur. 
C'est  ce  que  peut  César  :  il  le  faut  prévenir. 
Oui,  c'est  là  son  destin,  c'est  là  son  caractère  ; 
C'est  un  œuf  de  serpent,  qui,  s'il  était  couvé, 
Serait  aussi  méchant  que  tous  ceux  de  sa  race. 
Il  le  faut  dans  sa  coque  écraser  sans  pitié. 

LU  CI  US  rentre. 

Les  flambeaux  sont  déjà  dans  votre  cabinet  : 
Mais  lorsque  je  cherchais  une  pierre  à  fusil, 
J'ai  trouvé  ce  billet,  monsieur,  sur  la  fenêtre, 
Cacheté  comme  il  est;  et  je  suis  très-certain 
Que  ce  papier  n'est  là  que  depuis  cette  nuit. 

BRUTUS. 

Va-t-en  te  reposer;  il  n'est  pas  jour  encore. 

Mais,  à  propos,  demain  n'avons-nous  pas  les  ides  »  ? 

LUCIUS. 

Je  n'en  sais  rien,  monsieur1. 

BRUTUS. 

Prends  le  calendrier, 
Et  viens  m'en  rendre  compte. 

LUCIUS. 

Oui,  j'y  cours  à  l'instant. 

BRUTUS,  décachetant  le  billet. 

Ouvrons  ;  car  les  éclairs  et  les  exhalaisons 

Font  assez  de  clarté  pour  que  je  puisse  lire,    m  lit.) 

«  Tu  dors  ;  éveille-toi,  Brutus,  et  songe  à  Rome  ; 

Tourne  les  yeux  sur  toi,  tourne  les  yeux  sur  elle. 

Es-tu  Brutus  encor?  peux-tu  dormir,  Brutus? 

Debout  ;  sers  ton  pays  ;  parle,  frappe,  et  nous  venge.  » 

J'ai  reçu  quelquefois  de  semblables  conseils  ; 

Je  les  ai  recueillis.  On  me  parle  de  Rome  ; 

Je  pense  à  Rome  assez....  Rome,  c'est  de  tes  rues 

Que  mon  aïeul  Brutus  osa  chasser  Tarquin. 

Tarquin!  c'était  un  roi....  «  Parle,  frappe,  et  nous  venge. 

Tu  veux  donc  que  je  frappe....  oui,  je  te  le  promets, 

Je  frapperai  :  ma  main  vengera  tes  outrages  ; 

Ma  main,  n'en  doute  point,  remplira  tous  tes  vœux. 


1.  Ce  sont  ces  fameuses  ides  de  mars,  15  du  mois,  où  César  fut  assassiné.  •Xot* 
de  Voltaire.) 

2.  Il  l'appelle  tantôt  milord,  tantôt  monsieur,  sir.  (Xote  de  Voilai  rt.) 
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LU  CI  US  rentre 

Nous  ayons  ce  matin  le  quinzième  du  mois. 

BRUTUS. 

C'est  fort  bien  ;  cours  ouvrir  ;  quelqu'un  frappe  à  la  porte. 

(Lucius  va  ouvrir.) 

Depuis  que  Cassius  m'a  parlé  de  César, 

Mon  cœur  s'est  échauffé,  je  n'ai  pas  pu  dormir. 

Tout  le  temps  qui  s'écoule  entre  un  projet  terrible 

Et  l'accomplissement,  n'est  qu'un  fantôme  affreux, 

Un  rêve  épouvantable,  un  assaut  du  génie, 

Qui  dispute  en  secret  avec  cet  attentat  *  ; 

C'est  la  guerre  civile  en  notre  âme  excitée. 

LUCIUS. 

Cassius  votre  frère1  est  là  qui  vous  demande. 

BRUTUS. 

Est-il  seul  ? 

LUCIUS. 

Non,  monsieur,  sa  suite  est  assez  grande. 

BRUTUS. 

En  connais-tu  quelqu'un  ? 

.     LUCIUS. 

Je  n'en  connais  pas  un. 
Couverts  de  leurs  chapeaux  jusques  k  leurs  oreilles3, 
Us  ont  dans  leurs  manteaux  enterré  leurs  visages, 
Et  nul  à  Lucius  ne  s'est  fait  reconnaître  : 
Pas  la  moindre  amitié. 

BRUTUS. 

Ce  sont  nos  conjurés. 
0  conspiration  !  quoi  !  dans  la  nuit  tu  trembles, 
Dans  la  nuit  favorable  aux  autres  attentats  ! 
Ah!  quand  le  jour  viendra,  dans  quels  antres  profonds 
Pourras-tu  donc  cacher  ton  monstrueux  visage? 
Va,  ne  te  montre  point;  prends  le  masque  imposant 
De  l'affabilité,  des  respects,  des  caresses. 
Si  tu  ne  sais  cacher  tes  traits  épouvantables. 
Les  ombres  de  l'enfer  ne  sont  pas  assez  fortes 
Pour  dérober  ta  marche  aux  regards  de  César. 

1.  Il  y  a  dans  l'original  :  Le  génie  tient  conseil  avec  ces  instruments  de  mort. 
Cet  endroit  se  retrouve  dans  une  note  de  Cinna,  mais  moins  exactement  traduit. 
(Note  de  Voltaire.) 

2.  Votre  frère  veut  dire  ici  votre  ami. 

3.  Hats^  chapeaux. 
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SCENE  II. 

CASSIUS,   CASCA,    DÉCIUS,   CINNÀ,   MÉTELLUS, 
TRËBONIUS,  enveloppa»  dans  leurs  manteaux* 

TRÉBONIUS,  en  se  découvrant 

Nous  venons  hardiment  troubler  votre  repos. 
Bonjour,  Brutus;  parlez,  sommes-nous  importuns? 

BRUTUS. 

Mon,  le  sommeil  me  fuit;  non,  vous  ne  pouvez  l'être. 

(A.  part,  à  Cassius.) 

Ceux  que  vous  amenez  sont-ils  connus  de  moi  ? 

CASSIUS. 

Tous  le  sont  ;  chacun  d'eux  vous  aime  et  vous  honore. 
Puissiez-vous  seulement,  en  vous  rendant  justice, 
Vous  estimer,  Brutus,  autant  qu'ils  vous  estiment  ! 
Voici  Trébonius. 

brutus.  . 
Qu'il  soit  le  bienvenu. 

CASSIUS. 

Celui  qui  l'accompagne  est  Décius  Brutus. 

BRUTUS. 

Très-bienvenu  de  même. 

CASSIUS. 

Et  cet  autre  est  Casca. 
Celui-là,  c'est  Cimber,  et  celui-ci,  Cinna. 

BRUTUS. 

Tous  les  très-bienvenus....  Quels  projets  importants 
Les  mènent  dans  ces  lieux  entre  vous  et  la  nuit  ? 

CASSIUS. 

Puis-je  vous  dire  un  mot? 

(Il  lui  parle  à  l'oreille,  et  pendant  ce  tempt-U  let  conjurée  te  retirent  un  jeu.) 
DÉCIUS. 

L'orient  est  ici  ;  le  soleil  va  paraître. 

CASCA. 

Non. 

DÉCIUS. 

Pardonnez,  monsieur  ;  déjà  quelques  rayons, 
Messagers  de  l'aurore,  ont  blanchi  les  nuages. 
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CASCA. 

Avouez  que  tous  deux  vous  tous  êtes  trompés  : 

Tenez,  le  soleil  est  au  bout  de  mon  épée  ; 

Il  s'avance  de  loin  vers  le  milieu  du  ciel, 

Amenant  avec  lui  les  beaux  jours  du  printemps. 

Vous  verrez  dans  deux  mois  qu'il  s'approche  de  l'ourse  ; 

Mais  ses  traits  à  présent  frappent  au  Capitale1. 

BRUTUS. 

Donnez-moi  tous  la  main,  amis,  l'un  après  l'autre. 

CASSIUS. 

Jurez  tous  d'accomplir  vos  desseins  généreux. 

BRUTUS. 

Laissons  là  les  serments.  Si  la  patrie  en  larmes, 
Si  d'horribles  abus,  si  nos  malheurs  communs, 
Ne  sont  pas  des  motifs  assez  puissants  sur  vous, 
Rompons  tout  ;  hors  d'ici,  retournez  dans  vos  lits  ; 
Dormez,  laissez  veiller  l'affreuse  tyrannie  ; 
Que  sous  son  bras  sanglant  chacun  tombe  à  son  tour. 
Mais  si  tant  de  malheurs,  ainsi  que  je  m'en  flatte, 
Doivent  remplir  de  feu  les  cœurs  froids  des  poltrons, 
Inspirer  la  valeur  aux  plus  timides  femmes, 
Qu'avons-nous  donc  besoin  d'un  nouvel  éperon  ? 
Quel  lien  nous  faut-il  que  notre  propre  cause  ; 
Et  quel  autre  serment  que  l'honneur,  la  parole? 
L'amour  de  la  patrie  est  notre  engagement; 
La  vertu,  mes  amis,  se  fie  à  la  vertu1. 
Les  prêtres,  les  poltrons,  les  fripons,  et  les  faibles, 
Ceux  dont  on  se  défie,  aux  serments  ont  recours. 
Ne  souillez  pas  l'honneur  d'une  telle  entreprise; 
Ne  faites  pas  la  honte  à  votre  juste  cause 
De  penser  qu'un  serment  soutienne  vos  grands  cœurs. 
Un  Romain  est  bâtard  s'il  manque  à  sa  promesse. 

CASSIUS. 

Aurons-nous  Cicéron?  Voulez-vous  le  sonder? 
Je  crois  qu'avec  vigueur  il  sera  du  parti. 

CASCA. 

Ah  !  ne  l'oublions  pas. 

1.  On  a  traduit  cette  dissertation,  parce  qu'il  faut  tout  traduire.  (Note  de 
Voltaire.) 

2.  Y  a-fr-il  rien  de  plus  beau  que  le  fond  de  ce  discours?  Il  est  vrai  que  la  gran- 
deur est  un  peu  avilie  par  quelques  idées  un  peu  basses  ;  mais  toutes  sont  natu- 
relles et  fortes,  sans  épithètes  et  sans  langueur.  {Note  de  Voltaire.) 
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CINNA. 

Ne  faisons  rien  sans  lui. 

CIMBER. 

Pour  nous  faire  approuver,  ses  cheveux  blancs  suffisent  ; 
Il  gagnera  des  voix  ;  on  dira  que  nos  bras 
Ont  été  dans  ce  jour  guidés  par  sa  prudence  : 
Notre  âge,  jeune  encore,  et  notre  emportement, 
Trouveront  un  appui  dans  sa  grave  vieillesse. 

BRUTUS. 

Non,  ne  m'en  parlez  point;  ne  lui  confiez  rien  : 
Il  n'achève  jamais  ce  qu'un  autre  commence  ; 
Il  prétend  que  tout  vienne  et  dépende  de  lui. 

CASSIUS. 

Laissons  donc  Gicéron. 

CASCA. 

Il  nous  servirait  mal. 

CIMBER. 

César  est-il  le  seul  que  nous  devions  frapper  ! 

CASSIUS. 

Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  qu'Antoine  lui  survive, 
Il  est  trop  dangereux  :  vous  savez  ses  mesures  ; 
Il  peut  les  pousser  loin,  il  peut  nous  perdre  tous  ; 
Il  faut  le  prévenir  :  que  César  et  lui  meurent. 

BRUTUS. 

Cette  course1  aux  Romains  paraîtrait  trop  sanglante. 

On  nous  reprocherait  la  colère  et  l'envie, 

Si  nous  coupons  la  tête,  et  puis  hachons  les  membres  : 

Car  Antoine  n'est  rien  qu'un  membre  de  César  : 

Ne  soyons  point  bouchers,  mais  sacrificateurs  *. 

Qui  voulons-nous  punir?  C'est  l'esprit  de  César; 

Mais  dans  l'esprit  d'un  homme  on  ne  voit  point  de  sang. 

Ah!  que  ne  pouvons-nous,  en  punissant  cet  homme. 

Exterminer  l'esprit  sans  démembrer  le  corps  ! 

Hélas!  il  faut  qu'il  meure....  0  généreux  amis! 

Frappons  avec  audace,  et  non  pas  avec  rage  ; 

Faisons  de  la  victime  un  plat  digne  des  dieux, 

1.  Le  mot  course  fait  peut-être  allusion  à  la  course  des  lupercalcs.  Cvurse 
signifie  aussi  service  de  plats  sur  table.  {Note  de  Voltaire.) 

2.  Observe!  que  c'est  ici  un  morceau  des  plus  admires  sur  le  théâtre  de  Londrv*. 
Pope  et  l'évoque  Warburton  l'ont  imprimé  avec  des  guillemets,  pour  en  flaire  mioui 
remarquer  les  beautés.  Il  est  traduit  vers  pour  vers  avec  exactitude.  {Xot*  de 
Voltaire.) 
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Non  pas  une  carcasse  aux  chiens  abandonnée  : 

Que  nos  cœurs  aujourd'hui  soient  comme  un  maître  habile 

Qui  fait  par  ses  laquais  commettre  quelque  crime, 

Et  qui  les  gronde  ensuite.  Ainsi  notre  vengeance 

Paraîtra  nécessaire,  et  non  pas  odieuse. 

Nous  serons  médecins,  et  non  pas  assassins. 

Ne  pensons  plus,  amis,  à  frapper  Marc-Antoine  : 

Il  ne  peut,  croyez-moi,  rien  de  plus  contre  nous 

Que  le  bras  de  César,  quand  la  tête  est  coupée. 

CASSIUS. 

Cependant  je  le. crains;  je  crains  cette  tendresse 
Qu'en  son  cœur  pour  César  il  porte  enracinée. 

BRUTUS. 

Hélas!  bon  Cassius,  ne  le  redoute  point; 

S'il  aime  tant  César,  il  pourrait  tout  au  plus 

S'en  occuper,  le  plaindre,  et  peut-être  mourir  : 

Il  ne  le  fera  pas,  car  il  est  trop  livré 

Aux  plaisirs,  aux  festins,  aux  jeux,  à  la  débauche. 

TRÉBONIUS. 

Non,  il  n'est  point  à  craindre  ;  il  ne  faut  point  qu'il  meure  ; 
Nous  le  verrons  bientôt  rire  de  tout  ceci. 

(On  entend  sonner  l'horloge  ;  ce  n'est  pas  que  les  Romains  eussent  des  horloges 
sonnantes,  mais  le  costume  est  observa  ici  comme  dans  tout  le  reste.) 

BRUTUS. 

Paix,  comptons. 

CASSIUS. 

Vous  voyez  qu'il  est  déjà  trois  heures. 

TRÉBONIUS. 

11  faut  nous  séparer. 

CASCA. 

Il  est  douteux  encore 
Si  César  osera  venir  au  Capitole. 
Il  change,  il  s'abandonne  aux  superstitions  ; 
Il  ne  méprise  plus  les  revenants,  les  songes  ; 
Et  l'on  dirait  qu'il  croit  à  la  religion. 
L'horreur  de  cette  nuit,  ces  effrayants  prodiges, 
Les  discours  des  devins,  les  rêves  des  augures, 
Pourraient  le  détourner  de  marcher  au  sénat. 

DÉCIUS. 

Ne  crains  rien;  si  telle  est  sa  résolution, 

Je  l'en  ferai  changer.  Il  aime  tous  les  contes  ; 

Il  parle  volontiers  de  la  chasse  aux  licornes; 

7.  —  Théâtre.    VI.  30 
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Il  dit  qu'avec  du  bois  on  prend  ces  animaux, 

Qu'à  l'aide  d'un  miroir  on  attrape  les  ours, 

Et  que  dans  des  filets  on  saisit  les  lions  : 

Mais  les  flatteurs,  dit-il,  sont  les  filets  des  hommes. 

Je  le  louerai  surtout  de  haïr  les  flatteurs  : 

Il  dira  qu'il  les  hait,  étant  flatté  lui-même1. 

Je  lui  tendrai  ce  piège,  et  le  gouvernerai. 

J'engagerai  César  à  sortir  sans  rien  craindre. 

CASSIUS. 

Allons  tous  le  prier  d'aller  au  Capitole. 

BRUTUS. 

A  huit  heures,  amis,  à  ce  temps  au  plus  tard. 

CINNA. 

N'y  manquons  pas  au  moins  ;  au  plus  tard  à  huit  heures. 

CIMBER. 

Caïus  Ligarius  veut  du  mal  à  César. 
César,  vous  le  savez,  l'avait  persécuté 
Pour  avoir  noblement  dit  du  bien  de  Pompée. 
Pourquoi  Ligarius  n'est-il  pas  avec  nous  ? 

BRUTUS. 

Va  le  trouver,  Cimber;  je  le  chéris,  il  m'aime  : 
Qu'il  vienne;  à  nous  servir  je  saurai  l'engager. 

CASSIUS. 

L'aube  du  jour  parait  ;  nous  vous  laissons,  Brutus. 
Amis,  dispersez-vous  ;  songez  à  vos  promesses  ; 
Qu'on  reconnaisse  en  vous  des  Romains  véritables. 

BRUTUS. 

Paraissez  gais,  contents,  mes  braves  gentilshommes  *  ; 
Gardez  que  vos  regards  trahissent  vos  desseins  ; 
Imitez  les  acteurs  du  théâtre  de  Rome  ; 
Ne  vous  rebutez  point,  soyez  fermes,  constants. 
Adieu  ;  je  donne  à  tous  le  bonjour,  et  partez. 

(Lucius  est  endormi  dant  un  coin.) 

Hé!  garçon!...  Lucius!...  Il  dort  profondément. 
Ah!  de  ce  doux  sommeil  goûte  bien  la  rosée. 
Tu  n'as  point  en  dormant  de  ces  rêves  cruels 
Dont  notre  inquiétude  accable  nos  pensées  : 
Nous  sommes  agités  ;  ton  âme  est  en  repos. 

1.  L'évôqae  Warburton,  dans  son  commentaire  sur  Shakespeare,  dit  que  c?U 
est  admirablement  imaginé.  (A'ott  de  Voltaire») 

2.  On  traduit  exactement.  —  Voyez  la  lettre  de  d'Alcmbert,  du  8  septembre  1761. 

(B.) 
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SCÈNE    III. 

BRUTUS,  ET   PORCIA  sa  femme. 

PORCIA. 

Brutus!...  Milord! 

BRUTUS. 

Pourquoi  paraître  si  matin  ? 
Que  voulez- vous?  Songez  que  rien  n'est  plus  malsain, 
Pour  une  santé  faible  ainsi  que  vous  l'avez* 
D'affronter,  le  matin,  la  crudité  de  Pair. 

PORCIA. 

Si  l'air  est  si  malsain,  il  doit  l'être  pour  vous. 

Ah!  Brutus!  ah!  pourquoi  vous  dérober  du  lit? 

Hier,  quand  nous  soupions,  vous  quittâtes  la  table, 

Et  vous  vous  promeniez  pensif  et  soupirant; 

Je  vous  dis  :  «  Qu'avez-vous?  »  Mais  en  croisant  les  mains, 

Vous  fixâtes  sur  moi  des  yeux  sombres  et  tristes. 

J'insistai,  je  pressai  ;  mais  ce  fut  vainement  : 

Vous  frappâtes  du  pied  en  vous  grattant  la  tête. 

Je  redoublai  d'instance  ;  et  vous,  sans  dire  un  mot, 

D'un  revers  de  la  main,  signe  d'impatience, 

Vous  fites  retirer  votre  femme  interdite. 

Je  craignis  de  choquer  les  ennuis  d'un  époux, 

Et  je  pris  ce  moment  pour  un  moment  d'humeur 

Que  souvent  les  maris  font  sentir  â  leurs  femmes1. 

Non,  je  ne  puis,  Brutus,  ni  vous  laisser  parler, 

Ni  vous  laisser  manger,  ni  vous  laisser  dormir, 

Sans  savoir  le  sujet  qui  tourmente  votre  âme. 

Brutus,  mon  cher  Brutus!...  Ah!  ne  me  cachez  rien. 

BRUTUS. 

Je  me  porte  assez  mal  ;  c'est  là  tout  mon  secret. 

PORCIA. 

Brutus  est  homme  sage  ;  et,  s'il  se  portait  mal, 
Il  prendrait  les  moyens  d'avoir  de  la  santé. 

BRUTUS. 

Aussi  fais-je  :  ma  femme,  allez  vous  mettre  au  lit. 

t.  C'est  encore  un  des  endroits  qu'on  admire,  et  qui  sont  marqués  avec  des 
guillemets.  [Note  de  Voltaire.) 
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PORCIA. 

Quoi  !  vous  êtes  malade  ;  et,  pour  vous  restaurer, 
A  Pair  humide  et  froid  vous  marchez  presque  nu, 
Et  vous  sortez  du  lit  pour  amasser  un  rhume  ! 
Pensez-vous  vous  guérir  en  étant  plus  malade? 
Non,  Brutus,  votre  esprit  roule  de  grands  projets; 
Et  moi,  par  ma  vertu,  par  les  droits  d'une  épouse, 
Je  dois  en  être  instruite,  et  je  vous  en  conjure. 
Je  tombe  à  vos  genoux...  Si  jadis  ma  beauté 
Vous  fit  sentir  l'amour,  et  si  notre  hyménée 
M'incorpore  avec  vous,  fait  un  être  de  deux. 
Dites-moi  ce  secret,  à  moi  votre  moitié, 
A  moi  qui  vis  pour  vous,  à  moi  qui  suis  vous-même. 
Eh  bien  !  vous  soupirez  !  parlez  ;  quels  inconnus 
Sont  venus  vous  chercher  en  voilant  leurs  visages  ? 
Se  cacher  dans  la  nuit!  pourquoi?  quelles  raisons? 
Que  voulaient-ils? 

BRUTUS. 

Hélas  !  Porcia,  levez-vous. 

PORCIA. 

Si  vous  étiez  encor  le  bon,  l'humain  Brutus, 
Je  n'aurais  pas  besoin  de  me  mettre  à  vos  pieds. 
Parlez  ;  dans  mon  contrat  est-il  donc  stipulé 
Que  je  ne  saurai  rien  des  secrets  d'un  mari  ? 
N'êtes- vous  donc  à  moi,  Brutus,  qu'avec  réserve  ? 
Et  moi,  ne  suis-je  à  vous  que  comme  une  compagn»:. 
Soit  au  lit,  soit  à  table,  ou  dans  vos  entretiens, 
Vivant  dans  les  faubourgs  de  votre  volonté  ? 
S'il  est  ainsi,  Porcie  est  votre  concubine  \ 
Et  non  pas  votre  femme. 

BRUTUS. 

Ah  !  vous  êtes  ma  femme. 
Femme  tendre,  honorable,  et  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  les  gouttes  de  sang  dont  il  est  animé. 

PORCIA. 

S'il  est  ainsi,  pourquoi  me  cacher  vos  secrets? 
Je  suis  femme,  il  est  vrai,  mais  femme  de  Brutus, 
Mais  fille  de  Caton  ;  pourriez-vous  bien  douter 
Que  je  sois  élevée  au-dessus  de  mon  sexe, 


1.  Il  y  a  dans  l'original  whore  (putain).  (Note  de  Voltaire.) 
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Voyant  qui  m'a  fait  naître  et  qui  j'ai  pour  époux  *  ? 
Confiez-vous  à  moi,  soyez  sûr  du  secret. 
J'ai  déjà  sur  moi-même  essayé  ma  constance  ; 
J'ai  percé  d'un  poignard  ma  cuisse  en  cet  endroit  : 
J'ai  souffert  sans  me  plaindre,  et  ne  saurais  me  taire! 

BRUTUS. 

Dieux,  qu'entends-je?  grands  dieux!  rendez-moi  digne  d'elle. 
Écoute,  écoute;  on  frappe,  on  frappe;  écarte-toi. 
Bientôt  tous  mes  secrets  dans  mon  cœur  enfermés 
Passeront  dans  le  tien.  Tu  sauras  tout,  Porcie  : 
Va,  mes  sourcils  froncés  prennent  un  air  plus  doux. 


SCENE  IV. 

BRUTUS,   LUCIUS,   LIGARIUS. 

L  U  CI  U  S ,  courant  à  la  porte. 

Qui  va  là?  répondez. 

(En  entrant,  et  adressant  la  parole  à  Brutus.) 

Un  homme  languissant, 
n  malade  qui  vient  pour  vous  dire  deux  mots. 

BRUTUS. 

C'est  ce  Ligarius  dont  Cimber  m'a  parlé. 

(A  Lucius.) 

Garçon,  retire-toi.  Eh  bien!  Ligarius? 

LIGARIUS. 

C'est  d'une  faible  voix  que  je  te  dis  bonjour. 

BRUTUS. 

Tu  portes  une  écharpe!  hélas,  quel  contre-temps  ! 
Que  ta  santé  n'est-elle  égale  à  ton  courage! 

LIGARIUS. 

Si  le  cœur  de  Brutus  a  formé  des  projets 

Qui  soient  dignes  de  nous,  je  ne  suis  plus  malade. 

f .  Corneille  dit  la  môme  chose  dans  Pompée.  César  parle  ainsi  à  Cornélie  (acte  III, 
scène  rv)  : 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vont  donna  la  main,  et  qui  voua  donna  l'être  : 
Et  l'on  juge  aisément,  au  cour  que  tous  portez, 
Où  tous  êtes  entrée,  et  de  qui  tous  sortes. 

Il  est  Trai  qu'an  vers  suffisait,  que  cette  noble  pensée  perd  de  son  prix  en  étant 
répétée,  retournée;  'mais  il  est  beau  que  Shakespeare  et  Corneille  aient  eu  la  même 
idée.  (Note  de  Voltaire.) 
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BRUTUS. 

J'ai  formé  des  projets  dignes  d'être  écoutés, 
Et  d'être  secondés  par  un  homme  en  santé. 

LIGARIUS. 

Je  sens,  par  tous  les  dieux  vengeurs  de  ma  patrie, 
Que  je  me  porte  bien.  0  toi,  l'âme  de  Rome! 
Toi,  brave  descendant  du  vainqueur  des  Tarquins, 
Qui,  comme  un  exorciste,  as  conjuré  dans  moi l 
L'esprit  de  maladie  à  qui  j'étais  livré, 
Ordonne,  et  mes  efforts  combattront  l'impossible; 
Ils  en  viendront  à  bout.  Que  faut-il  faire?  dis. 

BRUTUS. 

Un  exploit  qui  pourra  guérir  tous  les  malades. 

LIGARIUS. 

Je  crois  que  des  gens  sains  pourront  s'en  trouver  mal. 

BRUTUS. 

Je  le  crois  bien  aussi.  Viens,  je  te  dirai  tout. 

LIGARIUS. 

Je  te  suis  ;  ce  seul  mot  vient  d'enflammer  mon  cœur. 
Je  ne  sais  pas  encor  ce  que  tu  veux  qu'on  fasse; 
Mais  viens,  je  le  ferai  :  tu  parles  ;  il  suffit. 

(Ils  t'en  vont.) 

SCÈNE  V. 

Le  théâtre  représente  le  palais  de  CÉSAR.  La  foudre  gronde, 
les  éclairs  étincollent. 

CÉSAR. 

La  terre  avec  le  ciel  est,  cette  nuit,  en  guerre  ; 
Calphurnie  a  trois  fois  crié  dans  cette  nuit  : 
<(  Au  secours  !  César  meurt  :  venez  ;  on  l'assassine.  » 
Holà  !  quelqu'un. 

UN    DOMESTIQUE. 

Milord. 

CÉSAR. 

Va-t'en  dire  à  nos  prêtres 
De  faire  un  sacrifice,  et  tu  viendras  soudain 
M'avertir  du  succès. 

1.  L'exorciste  dans  la  bouche  des  Romains  est  singulier.  Toute  cette  pièce  pour- 
rait être  chargée  de  pareilles  notes;  mais  il  faut  laisser  faire  les  reflexions  m 
lecteur.  {Note  de  Voltaire.) 
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LE    DOMESTIQUE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

CALPHURNIE. 

Où  voulez-vous  aller?  Vous  ne  sortirez  point, 
César;  vous  resterez  ce  jour  à  la  maison. 

CÉSAR. 

Non,  non,  je  sortirai  ;  tout  ce  qui  me  menace 
Ne  s'est  jamais  montré  que  derrière  mon  dos1; 
Tout  s'évanouira  quand  il  verra  ma  face. 

CALPHURNIE. 

Je  n'assistai  jamais  à  ces  cérémonies  ; 

Mais  je  tremble  à  présent.  Les  gens  de  la  maison 

Disent  que  l'on  a  vu  des  choses  effroyables  : 

Une  lionne  a  fait  ses  petits  dans  la  rue; 

Des  tombeaux  qui  s'ouvraient  des  morts  sont  échappés  ; 

Des  bataillons  armés,  combattant  dans  les  nues, 

Ont  fait  pleuvoir  du  sang  sur  le  mont  Tarpéien  ; 

Les  airs  ont  retenti  des  cris  des  combattants; 

Les  chevaux  hennissaient;  les  mourants  soupiraient; 

Des  fantômes  criaient  et  hurlaient  dans  les  places. 

On  n'avait  jamais  vu  de  pareils  accidents  : 

Je  les  crains. 

CÉSAR. 

Pourquoi  craindre?  On  ne  peut  éviter 
Ce  que  l'arrêt  des  dieux  a  prononcé  sur  nous. 
César  prétend  sortir.  Sachez  que  ces  augures 
Sont  pour  le  monde  entier  autant  que  pour  César. 

CALPHURNIE. 

Quand  les  gueux  vont  mourir,  il  n'est  point  de  comètes  ; 
Mais  le  ciel  enflammé  prédit  la  mort  des  princes. 

CÉSAR. 

Un  poltron  meurt  cent  fois  avant  de  mourir  une  ; 
Et  le  brave  ne  meurt  qu'au  moment  du  trépas. 
Rien  n'est  plus  étonnant,  rien  ne  me  surprend  plus, 
Que  lorsque  l'on  me  dit  qu'il  est  des  gens  qui  craignent» 
Que  craignent-ils  ?  La  mort  est  un  but  nécessaire. 
Mourons  quand  il  faudra. 

(Le  domestique  revient.) 

Que  disent  les  augures? 

1.  Encore  une  fois,  la  traduction  est  fidèle.  {Note  de  Voltaire.) 
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LE    DOMESTIQUE. 

Gardez-vous,  disent-Us,  de  sortir  de  ce  jour  : 
En  sondant  l'avenir  dans  le  sein  des  victimes, 
Vainement  de  leur  bête  ils  ont  cherché  le  cœur. 

(11  t'en  Ta.) 
CÉSAR. 

Le  ciel  prétend  ainsi  se  moquer  des  poltrons. 
César  serait  lui-même  une  bête  sans  cœur 
S'il  était  au  logis  arrêté  par  la  crainte. 
Il  sortira,  vous  dis-je;  et  le  danger  sait  bien l 
Que  César  est  encor  plus  dangereux  que  lui. 
Nous  sommes  deux  lions  de  la  même  portée  ; 
Je  suis  l'atné  :  je  suis  le  plus  vaillant  des  deux  ; 
Je  ne  sortirais  point! 

CALPHURNIE. 

Hélas!  mon  cher  milord, 
Votre  témérité  détruit  votre  prudence. 
Ne  sortez  point  ce  jour.  Songez  que  c'est  ma  crainte, 
Et  non  la  vôtre  enfin  qui  doit  vous  retenir. 
Nous  enverrons  Antoine  au  sénat  assemblé  ; 
Il  dira  que  César  est  aujourd'hui  malade. 
J'embrasse  vos  genoux  ;  faites-moi  cette  grâce. 

CÉSAR. 

Antoine  dira  donc  que  je  me  trouve  mal  ; 
Et  pour  l'amour  de  vous  je  reste  à  la  maison. 


SCENE   VI. 

DÉCIUS  entre. 
CÉSAR,  iDeciui. 

Ah!  voilà  Décius  ;  il  fera  le  message. 

DÉCIUS. 

Serviteur  et  bonjour,  noble  et  vaillant  César  : 

Je  viens  pour  vous  chercher;  le  sénat  vous  attend. 

CÉSAR. 

Vous  venez  à  propos,  cher  Décius  Brutus. 
A  tous  les  sénateurs  faites  mes  compliments; 
Dites-leur  qu'au  sénat  je  ne  saurais  aller. 

4.  Traduit  mol  à  mot.  (Note  de  Voltaire.) 
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(A  part.)  (A  part) 

Je  ne  peux  (c'est  très-faux),  je  n'ose  (encor  plus  faux). 
Dites-leur,  Décius,  que  je  ne  le  yeux  pas. 

CALPHURNIE. 

Dites  qu'ilvest  malade. 

CÉSAR. 

Eh  quoi!  César  mentir! 
Ai-je  au  nord  de  l'Europe  étendu  mes  conquêtes 
Pour  n'oser  dire  vrai  devant  ces  vieilles  barbes  ? 
Vous  direz  seulement  que  je  ne  le  veux  pas. 

DÉCIUS. 

Grand  César,  dites-moi  du  moins  quelque  raison  ; 
Si  je  n'en  disais  pas,  on  me  rirait  au  nez. 

CÉSAR. 

La  raison,  Décius,  est  dans  ma  volonté  : 
Je  ne  veux  pas,  ce  mot  suffit  pour  le  sénat, 
Mais  César  vous  chérit  :  mais  je  vous  aime,  vous  ; 
Et,  pour  vous  satisfaire,  il  faut  vous  avouer 
Qu'au  logis  aujourd'hui  je  suis,  malgré  moi-même, 
Retenu  par  ma  femme  :  elle  a  rêvé  la  nuit 
Qu'elle  a  vu  ma  statue,  en  fontaine  changée, 
Jeter  par  cent  canaux  des  ruisseaux  de  pur  sang. 
De  vigoureux  Romains  accouraient  en  riant  ; 
Et  dans  ce  sang,  dit-elle,  ils  ont  lavé  leurs  mains. 
Elle  croit  que  ce  songe  est  un  avis  des  dieux  : 
Elle  m'a  conjuré  de  demeurer  chez  moi. 

DÉCIUS. 

Elle  interprète  mal  ce  songe  favorable  ; 
C'est  une  vision  très-belle  et  très-heureuse  : 
Tous  ces  ruisseaux  de  sang  sortant  de  la  statue, 
Ces  Romains  se  baignant  dans  ce  sang  précieux, 
Figurent  que  par  vous  Rome  vivifiée 
Reçoit  un  nouveau  sang  et  de  nouveaux  destins. 

CÉSAR. 

C'est  très-bien  expliquer  le  songe  de  ma  femme. 

DÉCIUS. 

Vous  en  serez  certain  lorsque  j'aurai  parlé. 
Sachez  que  le  sénat  va  vous  couronner  roi  ; 
Et,  s'il  apprend  par  moi  que  vous  ne  venez  pas, 
Il  est  à  présumer  qu'il  changera  d'avis. 
C'est  se  moquer  de  lui,  César,  que  de  lui  dire  : 
«  Sénat,  séparez-vous  ;  vous  vous  rassemblerez 
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Lorsque  sa  femme  aura  des  rêves  plus  heureux. 
Ils  diront  tous  :  «  César  est  devenu  timide.  » 
Pardonnez-moi,  César,  excusez  ma  tendresse  ; 
Vos  refus  m'ont  forcé  de  vous  parler  ainsi. 
L'amitié,  la  raison,  vous  font  ces  remontrances. 

CÉSAR. 

Ma  femme,  je  rougis  de  vos  sottes  terreurs, 
Et  je  suis  trop  honteux  de  vous  avoir  cédé. 
Qu'on  me  donne  ma  robe,  et  je  vais  au  sénat. 


SCENE    VII. 

CÉSAR,   BRUTUS,    LIGARIUS,   C1MBER,  TRÉBOXIUS. 
CINNA,   CASCA,   CALPHURNIE,    PUBL1US. 

CÉSAR. 

Ah  !  voilà  Publius  qui  vient  pour  me  chercher. 

PUBL1US. 

Bonjour,  César. 

CÉSAR. 

Soyez  bienvenu,  Publius. 
Eh  quoi  !  Brutus  aussi,  vous  venez  si  matin  ! 
Bonjour  Casca  ;  bonjour,  Caïus  Ligarius. 
Je  vous  ai  fait,  je  crois,  moins  de  mal  que  la  fièvre 
Qui  ne  vous  a  laissé  que  la  peau  sur  les  os. 
Quelle  heure  est-il? 

BRUTUS. 

César,  huit  heures  sont  sonnées. 

CÉSAR. 

Je  vous  suis  obligé  de  votre  courtoisie. 

(Antoine  entre,  et  César  continue.) 

Antoine  dans  les  jeux  passe  toutes  les  nuits, 

Et  le  premier  debout!  Bonjour,  mon  cher  Antoine. 

ANTOINE. 

Bonjour,  noble  César. 

v  CÉSAR. 

Va,  fais  tout  préparer  : 
On  doit  fort  me  blâmer  de  m'étre  fait  attendre. 
Cinna,  Cimber,  et  vous,  mon  cher  Trébonius, 
J'ai  pour  une  heure  entière  à  vous  entretenir. 
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Au  sortir  du  sénat  venez  à  ma  maison  ; 

Mettez-vous  près  de  moi  pour  que  je  m'en  souvienne. 

TRÉBONIUS. 

(A  part.) 

Je  n'y  manquerai  pas...  Va,  j'en  serai  si  près 
Que  tes  amis  voudraient  que  j'eusse  été  bien  loin. 

CÉSAR. 

Allons  tous  au  logis,  buvons  bouteille  ensemble1, 
Et  puis  en  bons  amis  nous  irons  au  sénat. 

BRUTUS,  à  part. 

Ce  qui  parait  semblable  est  souvent  différent. 
Mon  cœur  saigne  en  secret  de  ce  que  je  vais  faire. 

(Ils  sortent  tous,  et  César  reste  arec  Calphurnie.) 


SCÈNE  VIII. 

Le  théâtre  représente  une  rue  près  du  Capitule.  Un  devin,  nommé  ARTEMIDOREr 
arrire  en  lisant  un  papier  dans  le  fond  du  théâtre. 

ARTÉMIDORE,  lisant. 

<(  César,  garde-toi  de  Brutus,  prends  garde  à  Gassius  ;  ne  laisse 
point  Gasca  t'approcher  ;  observe  bien  Ginna  ;  défie-toi  de  Trébo- 
nius  ;  examine  bien  Cimber  ;  Décius  Brutus  ne  t'aime  point  ;  tu  as 
outragé  Ligarius  ;  tous  ces  gens-là  sont  animés  du  même  esprit  ; 
ils  sont  aigris  contre  César.  Si  tu  n'es  pas  immortel,  prends  garde 
à  toi.  La  sécurité  enhardit  la  conspiration.  Que  les  dieux  tout- 
puissants  te  défendent! 

«  Ton  fidèle  Artémidore.  » 

Prenons  mon  poste  ici.  Quand  Gésar  passera, 
Présentons  cet  écrit  ainsi  qu'une  requête. 
Je  suis  outré  de  voir  que  toujours  la  vertu 
Soit  exposée  aux  dents  de  la  cruelle  envie. 
Si  César  lit  cela,  ses  jours  sont  conservés  ; 
Sinon  la  destinée  est  du  parti  des  traîtres. 

(Jl  sort,  et  se  met  dans  un  coin.) 
(Porcia  arrive  avec  Lucius.) 
PORCIA,   à  Lucius. 

Garçon,  cours  au  sénat,  ne  me  réponds  point,  vole. 
Quoi  !  tu  n'es  pas  parti  ? 

1.  Toujours  la  plus  grande  fidélité  dans  la  traduction.  [Noté  d$  Voltaire.) 
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LUCIUS. 

Donnez-moi  donc  vos  ordres. 

PORCIA. 

Je  voudrais  que  déjà  tu  fusses  de  retour 

Avant  que  t'avoir  dit  ce  que  tu  dois  y  faire. 

0  constance  1 ô  courage  !  animez  mes  esprits, 

Séparez  par  un  roc  mon  cœur  d'avec  ma  langue. 

Je  ne  suis  qu'une  femme  et  pense  comme  un  homme. 

(A  Lucius.) 

Quoi!  tu  restes  ici? 

LUCIUS. 

Je  ne  vous  comprends  pas  ; 
Que  j'aille  au  Gapitole,  et  puis  que  je  revienne, 
Sans  me  dire  pourquoi,  ni  ce  que  vous  voulez  ! 

PORCIA. 

Garçon...  tu  me  diras...  comment  Brutus  se  porte  ; 
Il  est  sorti  malade...  attends...  observe  bien... 
.  Tout  ce  que  César  fait,  quels  courtisans  l'entourent.... 
Reste  un  moment,  garçon.  Quel  bruit,  quels  cris  j'entends! 

LUCIUS. 

Je  n'entends  rien,  madame. 

PORCIA. 

Ouvre  l'oreille,  écoute  ; 
J'entends  des  voix,  des  cris,  un  bruit  de  combattants, 
Que  le  vent  porte  ici  du  haut  du  Capitole. 

LUCIUS. 

Madame,  en  vérité,  je  n'entends  rien  du  tout. 

(Artémidore  entre.) 


SCÈNE  IX. 

PORCIA,   ARTÉMIDORE. 

PORCIA. 

Approche  ici,  l'ami  ;  que  fais-tu  ?  d'où  viens-tu  ? 

ARTÉMIDORE. 

Je  viens  de  ma  maison. 

PORCIA. 

Sais-tu  quelle  heure  il  est? 

ARTÉMIDORE. 

Neuf  heures. 
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PORCIA. 

Hais  César  est-il  au  Capitole  ? 

ÀRTÉMIDORE. 

Pas  eùcor;  je  Pattends  ici  sur  son  chemin. 

PORCIA. 

Tu  veux  lui  présenter  quelque  placet,  sans  doute  ? 

ÀRTÉMIDORE. 

Oui  ;  puisse  ce  placet  plaire  aux  yeux  de  César  ! 
Que  César  s'aime  assez  pour  m'écouter,  madame  ! 
Mon  placet  est  pour  lui  beaucoup  plus  que  pour  moi. 

PORCIA. 

Que  dis-tu?  L'on  ferait  quelque  mal  à  César? 

ÀRTÉMIDORE. 

Je  ne  sais  ce  qu'on  fait  ;  je  sais  ce  que  je  crains. 
Bonjour,  madame,  adieu  ;  la  rue  est  fort  étroite  ; 
Les  sénateurs,  préteurs,  courtisans,  demandeurs, 
Font  une  telle  foule,  une  si  grande  presse, 
Qu'en  ce  passage  étroit  ils  pourraient  m'étoufler  ; 
Et  j'attendrai  plus  loin  César  à  son  passage. 

(11  sort.) 
•     PORCIA. 

Allons,  il  faut  le  suivre...  Hélas!  quelle  faiblesse 
Dans  le  cœur  d'une  femme  !  Ah,  Brutus  !  ah,  Brutus! 
Puissent  les  immortels  hâter  ton  entreprise  ! 
Mais  cet  homme,  grands  dieux  !  m'aurait-il  écoutée? 
Ah  !  Brutus  à  César  va  faire  une  requête 
Qui  ne  lui  plaira  pas.  Ah  !  je  m'évanouis. 

(A  Lncius.) 

Ya,  Lucius,  cours  vite,  et  dis  bien  à  Brutus... 
Que  je  suis  très-joyeuse,  et  revole  me  dire... 

LUCIUS. 

Quoi? 

PORCIA. 

Tout  ce  que  Brutus  t'aura  dit  pour  Porcie. 


FIN    DU    DEUXIÈME    ACTE. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Le  théâtre  représente  une  rue  qui  mène  au  Capitole  :  le  Capitole  est  ourert.  CESAR 
marche  au  son  des  trompettes,  avec  BRUTUS,  CASSIUS,  CIMBER, 
DÊCIUS,  CASCA,  CINNA,  TRÊBONIUS,  ANTOINE, 
LÉPIDE,   POPILIUS,    PUBLIDS,  ARTÉMIDORE,  et  un 

AUTRE    DEVIN. 

CÉSAR,   à  l'autre  devin. 

Eh  bien  !  nous  avons  donc  ces  ides  si  fatales  ! 

LE    DEVIN. 

Oui,  ce  jour  est  venu,  mais  il  n'est  pas  passé. 

ARTÉMIDORE,    d'un  autre  côté. 

Salut  au  grand  César,  qu'il  lise  ce  mémoire. 

DÉCIUS,    du  côté  opposé. 

Trébonius  par  moi  vous  en  présente  un  autre  ; 
Daignez  le  parcourir  quand  vous  aurez  le  temps. 

ARTÉMIDORE. 

Lisez  d'abord  le  mien  ;  il  est  de  conséquence  ; 
Il  vous  touche  de  près  ;  lisez,  noble  César. 

CÉSAR. 

L'affaire  me  regarde  ?  Elle  est  donc  la  dernière. 

ARTÉMIDORE. 

Eh  !  ne  différez  pas,  lisez  dès  ce  moment. 

CÉSAR. 

Je  pense  qu'il  est  fou. 

PUBLIUS,   à  Artémidore. 

Allons,  maraud,  fais  place. 

CASSIUS. 

Peut-on  donner  ici  des  placets  dans  les  rues! 
Va-t'en  au  Capitole. 
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POPILIUS,   Rapprochant  de Cassius. 

Écoutez,  Cassius  ; 
Puisse  votre  entreprise  avoir  un  bon  succès  ! 

CASSIUS,   étonné. 

Comment!  quelle  entreprise? 

POPILIUS. 

Adieu  ;  portez-vous  bien. 

BRUTUS,   à  Cassius. 

Que  vous  a  dit  tout  bas  Popilius  Lena  ? 

CASSIUS. 

Il  parle  de  succès,  et  de  notre  entreprise. 
Je  crains  que  le  projet  n'ait  été  découvert. 

BRUTUS. 

Il  aborde  César,  il  lui  parle  ;  observons. 

CASSIUS,    à  Casca. 

Sois  donc  prêt  à  frapper,  de  peur  qu'on  nous  prévienne. 
Mais  si  César  sait  tout,  qu'allons-nous  devenir? 
Cassius  à  César  tournerait-il  le  dos  ? 
.Non,  j'aime  mieux  mourir. 

CASCA,   àCassins. 

Va,  ne  prends  point  d'alarme  : 
Popilius  Lena  ne  parle  point  de  nous. 
Vois  comme  César  rit  ;  son  visage  est  le  même. 

CASSIUS,    à  Brutus. 

Ah  !  que  Trébonius  agit  adroitement  ! 

Regarde  bien,  Brutus,  comme  il  écarte  Antoine. 

DÉCIUS. 

Que  Métellus  commence,  et  que,  dès  ce  moment, 
Pour  occuper  César,  il  lui  donne  un  mémoire. 

BRUTUS. 

Le  mémoire  est  donné.  Serrons-nous  près  de  lui. 

CINNA,   à  Casca. 

Souviens-toi  de  frapper,  et  de  donner  l'exemple. 

CÉSAR  s'assied  ici,  et  on  suppose  qu'ils  sont  tous  dans  la  salle 
du  sénat. 

3h  bien  !  tout  est-il  prêt  ?  Est-il  quelques  abus 
2ue  le  sénat  et  moi  nous  puissions  corriger? 

CIMBER ,    se  mettant  i  gonoux  devant  César. 

)  très-grand,  très-puissant,  très-redouté  César  ! 
e  mets  très-humblement  ma  requête  à  vos  pieds. 

CÉSAR. 

îimber,  je  t'avertis  que  ces  prosternements, 
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Ces  génuflexions,  ces  basses  flatteries, 

Peuvent  sur  un  cœur  faible  avoir  quelque  pouvoir, 

Et  changer  quelquefois  Tordre  éternel  des  choses 

Dans  l'esprit  des  enfants.  Ne  t'imagine  pas 

Que  le  sang  de  César  puisse  se  fondre  ainsi. 

Les  prières,  les  cris,  les  vaines  simagrées, 

Les  airs  d'un  chien  couchant  peuvent  toucher  un  sot  ; 

Mais  le  cœur  de  César  résiste  à  ces  bassesses. 

Par  un  juste  décret  ton  frère  est  exilé  ; 

Flatte,  prie  à  genoux,  et  lèche-moi  les  pieds  ; 

Va,  je  te  rosserai  comme  un  chien  ;  loin  d'ici  *  ! 

Lorsque  César  fait  tort  il  a  toujours  raison. 

CIMBER,   en  se  retournant  vert  les  conjurés. 

N'est-il  point  quelque  voix  plus  forte  que  la  mienne, 
Qui  puisse  mieux  toucher  l'oreille  de  César, 
Et  fléchir  son  courroux  en  faveur  de  mon  frère? 

B  R  U  T  U  S ,  en  baisant  la  main  do  César. 

Je  baise  cette  main,  mais  non  par  flatterie; 
Je  demande  de  toi  que  Publius  Cimber 
Soit  dans  le  même  instant  rappelé  de  l'exil. 

CÉSAR. 

Quoi  !  Brutus  ! 

CASSILS. 

Ah!  pardon,  César;  César,  pardon! 
Oui,  Cassius  s'abaisse  à  te  baiser  les  pieds 
Pour  obtenir  de  toi  qu'on  rappelle  Cimber. 

CÉSAR. 

On  pourrait  me  fléchir  si  je  vous  ressemblais  : 

Qui  ne  saurait  prier  résiste  à  des  prières. 

Je  suis  plus  affermi  que  l'étoile  du  nord, 

Qui  dans  le  firmament  n'a  point  de  compagnon  * 

Constant  de  sa  nature,  immobile  comme  elle. 

Les  vastes  cieux  sont  pleins  d'étoiles  innombrables  : 

Ces  astres  sont  de  feu,  tous  sont  étincelants, 

Un  seul  ne  change  point,  un  seul  garde  sa  place. 

Telle  est  la  terre  entière  :  on  y  voit  dçs  mortels, 

Tous  de  chair  et  de  sang,  tous  formés  pour  la  crainte. 

Dans  leur  nombre  infini,  sachez  qu'il  n'est  qu'un  homme 

Qu'on  ne  puisse  ébranler,  qui  soit  ferme  en  son  rang, 

i.  Traduit  fidèlement.  (Noie  de  Voltaire.) 

2.  Traduit  avec  la  plus  grande  exactitude.  (Note  de  Voltaire.) 
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Qui  sache  résister;  et  cet  homme,  c'est  moi. 
Je  veux  vous  faire  voir  que  je  suis  inflexible  : 
Tel  je  parus  à  tous  quand  je  bannis  Cimber, 
Et  tel  je  veux  paraître  en  ne  pardonnant  point. 

CIMBER. 

0  César! 

CÉSAR. 

Prétends-tu  faire  ébranler  l'Olympe? 

DÉCIUS,  à  genoux. 

Grand  César! 

CÉSAR,  repoussant  Détins. 

Va,  Brutus  en  vain  l'a  demandé. 

C  A  S  C  A  ,  levant  la  robe  do  César. 

Poignards,  parlez  pour  nous. 

(Il  lo  frappe;  les  antres  conjurés  le  secondent  César  se  débat  contre  eux,  il 
marche  en  chancelant,  tout  percé  de  coups,  et  rient  jusqu'auprès  do  Brutus, 
qui,  en  détournant  le  corps,  le  frappe  comme  à  regret.  César  tombo,  en 
s'écriant  :  ) 

Et  toi,  Brutus,  aussi? 

CINNA. 

Liberté,  liberté  ! 

CIMBER. 

La  tyrannie  est  morte. 
Courons  tous,  et  crions  :  Liberté!  dans  les  rues. 

CASSIUS. 

Allez  à  la  tribune,  et  criez  :  Liberté  ! 

BRUTUS ,  aux  sénateurs  et  au  peuple,  qui  arrivent. 

Ne  vous  effrayez  point,  ne  fuyez  point,  restez. 
Peuple,  l'ambition  vient  de  payer  ses  dettes1. 

CASSIUS. 

Brutus,  à  la  tribune. 

CIMBER. 

Et  vous  aussi,  volez. 

BRUTUS. 

Où  donc  est  Publius? 

CINNA. 

Il  est  tout  confondu. 

CIMBER. 

Soyons  fermes,  unis  ;  les  amis  de  César 
Nous  peuvent  assaillir. 

1.  Voyez  dans  U  Correspondance,  la  lettre  de  d*Alembert,  du  8  septembre  1702, 
et  la  réponse  de  Voltaire,  du  15  septembre  1762.  (B.) 

7.  —  Tueatrb.    VL  31 
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BRUTUS. 

Non,  ne  m'en  parlez  pas. 
Ah  !  c'est  vous,  Publius  ;  allons,  prenez  courage, 
Soyez  en  sûreté,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
Ni  vous,  ni  les  Romains  ;  parlez  au  peuple,  allez. 

CASSIUS. 

Publius,  laissez-nous  ;  la  foule  qui  s'empresse 
Pourrait  vous  faire  mal  ;  vous  êtes  faible  et  vieux. 

BRUTUS. 

Allez  ;  qu'aucun  Romain  ne  prenne  ici  l'audace 
De  soutenir  ce  meurtre,  et  de  parler  pour  nous  ; 
C'est  un  droit  qui  n'est  dû  qu'aux  seuls  vengeurs  de  fr 


SCENE   IL 

les  conjurés,   TRÉBONIUS. 

CASSIUS. 

Que  fait  Antoine? 

TRÉBONIUS. 

Il  fuit  interdit,  égaré  ; 
Il  fuit  dans  sa  maison  :  pères,  mères,  enfants, 
L'effroi  dans  les  regards,  et  les  cris  à  la  bouche, 
Pensent  qu'ils  sont  au  jour  du  jugement  dernier. 

BRUTUS. 

0  destin  !  nous  saurons  bientôt  tes  volontés. 

On  connaît  qu'on  mourra-,  l'heure  en  est  inconnue 

On  compte  sur  des  jours  dont  le  temps  est  le  maîtn» 

CASSIUS. 

Eh  bien!  lorsqu'en  mourant  on  perd  vingt  ans  de  \\' 
On  ne  perd  que  vingt  ans  de  craintes  de  la  mort. 

BRUTUS. 

Je  l'avoue  :  ainsi  donc  la  mort  est  un  bienfait  ; 

Ainsi  César  en  nous  a  trouvé  des  amis  ; 

Nous  avons  abrégé  le  temps  qu'il  eut  à  craindre. 

CASCA. 

Arrêtez;  baissons-nous  sur  le  corps  de  César; 
Baignons  tous  dans  son  sang  nos  mains  jusques  au  f 

1.  C'est  ici  qu'on  voit  principalement  l'esprit  différent  des  natKS*  i 
rible  barbarie  de  Casca  ne  serait  jamais  tombée  dans  l'idée  d'an  ack*.'  -" 
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Trempons-y  nos  poignards,  et  marchons  à  la  place  : 
Là,  brandissant  en  Pair  ces  glaives  sur  nos  têtes, 
Crions  à  haute  voix  :  «  Paixl  liberté  I  franchise  !  » 

CASSIUS. 

Baissons-nous,  lavons-nous  dans  le  sang  de  César. 

(Ils  trempent  tons  leurs  épées  dans  le  sang  du  mort.) 

Cette  superbe  scène  un  jour  sera  jouée 
Dans  de  nouveaux  États  en  accents  inconnus. 

BRUTUS. 

Que  de  fois  on  verra  César  sur  les  théâtres, 

César  mort  et  sanglant  aux  pieds  du  grand  Pompée, 

Ce  César  si  fameux,  plus  vil  que  la  poussière  ! 

CASSIUS. 

Oui,  lorsque  Ton  jouera  cette  pièce  terrible, 
Chacun  nous  nommera  vengeurs  de  la  patrie. 

nous  ne  voulons  point  qu'on  ensanglante  le  théâtre,  si  ce  n'est  dans  les  occasions 
extraordinaires,  dans  lesquelles  on  sauve  tant  qu'on  peut  cette  atrocité  dégoûtante. 
{Note  de  Voltaire.) 


FIN     DE     JULES    CÉSAR. 
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OBSERVATIONS 

SUR  LE  JCLES  CÉSAR   DE  SHAKESPEARE. 


Voilà  tout  ce  qui  regarde  la  conspiration  contre  César.  On  peut 
la  comparer  à  celle  de  Cinna  et  d'Emilie  contre  Auguste,  et  mettre 
en  parallèle  ce  qu'on  vient  de  lire  avec  le  récit  de  Cinna  et  la 
délibération  du  second  acte  :  on  trouvera  quelque  différence 
entre  ces  deux  ouvrages.  Le  reste  de  la  pièce  est  une  suite  de  la 
mort  de  César.  On  apporte  son  corps  dans  la  place  publique  ; 
Brutus  harangue  le  peuple;  Antoine  le  harangue  à  son  tour;  il 
soulève  le  peuple  contre  les  conjurés  :  et  le  comique  est  encore 
joint  à  la  terreur  dans  ces  scènes  comme  dans  les  autres.  Mais  il 
y  a  des  beautés  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

On  voit  ensuite  Antoine,  Octave  et  Lépide  délibérer  sur  leur 
triumvirat  et  sur  les  proscriptions.  De  là  on  passe  à  Sardis  sans 
aucun  intervalle.  Brutus  et  Cassius  se  querellent  :  Brutus  reproche 
à  Cassius  qu'il  vend  tout  pour  de  l'argent,  et  qu'il  a  des  Mman- 
geaisons  dans  les  mains.  On  passe  de  Sardis  en  Thessalie  ;  la  bataille 
de  Philippes  se  donne;  Cassius  et  Brutus  se  tuent  l'un  après 
l'autre. 

On  s'étonne  qu'une  nation  célèbre  par  son  génie  et  par  ses 
succès  dans  les  arts  et  dans  les  sciences  puisse  se  plaire  à  tant 
d'irrégularités  monstrueuses,  et  voie  souvent  encore  avec  plaisir, 
d'un  côté,  César  s'exprimant  quelquefois  en  héros,  quelquefois  en 
capitan  de  farce  ;  et  de  l'autre,  des  charpentiers,  des  savetiers,  et 
des  sénateurs  mêmes,  parlant  comme  on  parle  aux  halles. 

Mais  on  sera  moins  surpris  quand  on  saura  que  la  plupart  des 
pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon,  en  Espagne,  sont  dans  le 
même  goût.  Nous  donnerons  la  traduction  de  VHèraclius  de  Cal* 
deron1,  qu'on  pourra  comparer  à  VHèraclius  de  Corneille:  on  y 
verra  le  même  génie  que  dans  Shakespeare,  la  même  ignorance. 

1.  Voyez  cette  traduction  de  VHèraclius  de  Caldcroo* 
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la  même  grandeur,  des  traits  d'imagination  pareils,  la  même 
enflure,  des  grossièretés  toutes  semblables;  des  inconséquences 
aussi  frappantes,  et  le  même  mélange  du  béguin  de  Gilles  et  du 
cothurne  de  Sophocle. 

Certainement  l'Espagne  et  l'Angleterre  ne  se  sont  pas  donné  le 
mot  pour  applaudir  pendant  près  d'un  siècle  à  des  pièces  qui 
révoltent  les  autres  nations.  Rien  n'est  plus  opposé  d'ailleurs  que 
le  génie  anglais  et  le  génie  espagnol.  Pourquoi  donc  ces  deux 
nations  différentes  se  réunissent-elles  dans  un  goût  si  étrange? 
Il  faut  qu'il  y  en  ait  une  raison,  et  que  cette  raison  soit  dans  la 
nature. 

Premièrement,  les  Anglais,  les  Espagnols,  n'ont  jamais  rien 
connu  de  mieux  ;  secondement,  il  y  a  un  grand  fonds  d'intérêt 
dans  ces  pièces  si  bizarres  et  si  sauvages.  J'ai  tu  jouer  le  César  de 
Shakespeare,  et  j'avoue  que,  dès  la  première  scène,  quand  j'en- 
tendis le  tribun  reprocher  à  la  populace  de  Rome  son  ingratitude 
envers  Pompée,  et  son  attachement  à  César,  vainqueur  de  Pompée, 
je  commençai  à  être  intéressé,  à  être  ému.  Je  ne  vis  ensuite 
aucun  conjuré  sur  la  scène  qui  ne  me  donnât  de  la  curiosité;  et, 
malgré  tant  de  disparates  ridicules,  je  sentis  que  la  pièce  m'at- 
tachait. 

Troisièmement,  il  y  a  beaucoup  de  naturel;  ce  naturel  est  sou- 
vent bas,  grossier  et  barbare.  Ce  ne  sont  point  des  Romains  qui 
parlent;  ce  sont  des  campagnards  des  siècles  passés  qui  conspirent 
dans  un  cabaret;  et  César,  qui  leur  propose  de  boire  bouteille1, 
ne  ressemble  guère  à  César.  Le  ridicule  est  outré,  mais  il  n'est 
point  languissant  ;  des  traits  sublimes  y  brillent  de  temps  en  temps 
comme  des  diamants  répandus  sur  de  la  fange. 

J'avoue  qu'en  tout  j'aimais  mieux  encore  ce  monstrueux  spec- 
tacle que  de  longues  confidences  d'un  froid  amour,  ou  des  rai- 
sonnements de  politique  encore  plus  froids. 

Enfin  une  quatrième  raison,  qui,  jointe  aux  trois  autres,  est 
d'un  poids  considérable,  c'est  que  les  hommes,  en  général, 
aiment  le  spectacle  ;  ils  veulent  qu'on  parle  à  leurs  yeux  :  le  peuple 
se  plaît  à  voir  des  cérémonies  pompeuses,  des  objets  extraordi- 
naires, des  orages,  des  armées  rangées  en  bataille,  des  épées  nues, 
des  combats,  des  meurtres,  du  sang  répandu  ;  et  beaucoup  de 
grands,  comme  on  l'a  déjà  dit1,  sont  peuple.  Il  faut  avoir  l'esprit 

i.  Acte  II,  scène  vu  :  voyez  page  475. 

2.  Je  n'ose  affirmer  que  Voltaire  entende  parler  de  ce  qu'il  a  dit  dans  sa  Disser- 
tation sur  la  tragédie,  en  tête  de  Sémiramis.  Voy.  U  III  du  Théâtre,  page  500.  (B.) 
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très-cultivé,  et  le  goût  formé,  comme  les  Italiens  l'ont  eu  au 
xvr  siècle,  et  les  Français  au  xvn«,  pour  ne  vouloir  rien  que  de 
raisonnable,  rien  que  de  sagement  écrit,  et  pour  exiger  qu'une 
pièce  de  théâtre  soit  digne  de  la  cour  des  Médicis  ou  de  celle  de 
Louis  XIV. 

Malheureusement  Lope  de  Vega  et  Shakespeare  eurent  du 
génie  dans  un  temps  où  le  goût  n'était  point  du  tout  formé  ;  ils 
corrompirent  celui  de  leurs  compatriotes,  qui,  en  général,  étaient 
alors  extrêmement  ignorants.  Plusieurs  auteurs  dramatiques,  en 
Espagne  et  en  Angleterre,  tâchèrent  d'imiter  Lope  et  Shakespeare; 
mais,  n'ayant  pas  leurs  talents,  ils  n'imitèrent  que  leurs  fautes  ;  et 
par  là  ils  servirent  encore  à  établir  la  réputation  de  ceux  qu'ils 
voulaient  surpasser. 

Nous  ressemblerions  à  ces  nations  si  nous  avions  été  dans  le 
même  cas.  Leur  théâtre  est  resté  dans  une  enfance  grossière,  et 
le  nôtre  a  peut-être  acquis  trop  de  raffinement.  J'ai  toujours 
pensé  qu'un  heureux  et  adroit  mélange  de  l'action  qui  règne  sur 
le  théâtre  de  Londres  et  de  Madrid,  avec  la  sagesse,  l'élégance,  la 
noblesse,  la  décence  du  nôtre,  pourrait  produire  quelque  chose 
de  parfait,  si  pourtant  il  est  possible  de  rien  ajouter  à  des  ouvrages 
tels  qu'Iphigènie  et  Athalie. 

Je  nomme  ici  Iphigènie  et  Athalie,  qui  me  paraissent  être,  de 
toutes  les  tragédies  qu'on  ait  jamais  faites,  celles  qui  approchent 
le  plus  de  la  perfection.  Corneille  n'a  aucune  pièce  parfaite;  on 
l'excuse  sans  doute  ;  il  était  presque  sans  modèle  et  sans  conseil  ; 
il  travaillait  trop  rapidement;  il  négligeait  sa  langue,  qui  n'était 
pas  perfectionnée  encore  :  il  ne  luttait  pas  assez  contre  les  diffi- 
cultés de  la  rime,  qui  est  le  plus  pesant  de  tous  les  jougs,  et  qui 
force  si  souvent  à  ne  point  dire  ce  qu'on  veut  dire.  Il  était  inégal 
comme  Shakespeare,  et  plein  de  génie  comme  lui;  mais  le 
génie  de  Corneille  était  à  celui  de  Shakespeare  ce  qu'un  seigneur 
est  à  l'égard  d'un  homme  du  peuple  né  avec  le  même  esprit 
que  lui. 


FIN  DES  OBSERVATIONS  SUR  LE  JULES  CÉSAR. 
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DANS  CETTE  VIE  TOUT  EST  VÉRITÉ 
ET  TOUT  MENSONGE. 

TB     RBPRSSKNTBB  DEVANT  LL.  MM.,  DANS  LB  SALON  BOYAL  DO  PALAIS 

PAR  DON  PEDRO  CALDBRON  DE  LA  BARCA 

Traduit  par  VOLTAIRE. 
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PRÉFACE 

DU   TRADUCTEUR1. 


Il  s'est  élevé  depuis  longtemps  une  dispute  assez  vive  pour 
savoir  quel  était  l'original,  ou  YHèraclius  de  Corneille,  ou  celui 
de  Calderon.  N'ayant  rien  vu  de  satisfaisant  dans  les  raisons  que 
chaque  parti  alléguait,  j'ai  fait  venir  d'Espagne  YHèraclius  de 
Calderon,  intitulé  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  mentira, 
imprimé  séparément  in-4°  avant  que  le  recueil  de  Calderon  parût 
au  jour.  C'est  un  exemplaire  extrêmement  rare,  et  que  le  savant 
don  Gregorio  Mayans  y  Siscar*,  ancien  bibliothécaire  du  roi 
d'Espagne,  a  bien  voulu  m'enroyer.  J'ai  traduit  cet  ouvrage,  et  le. 
lecteur  attentif  verra  aisément  quelle  est  la  différence  du  genre 
employé  par  Corneille  et  de  celui  de  Calderon  ;  et  il  découvrira 
au  premier  coup  d'oeil  quel  est  l'original. 

Le  lecteur  a  déjà  fait  la  comparaison  des  théâtres  français  et 
anglais,  en  lisant  la  conspiration  de  Brutus  et  de  Cassius  après 
avoir  lu  celle  de  Cinna s.  Il  comparera  de  même  le  théâtre  espa- 
gnol avec  le  français.  Si,  après  cela,  il  reste  des  disputes,  ce  ne 
sera  pas  entre  les  personnes  éclairées. 

i.  Voltaire  donna  cette  traduction  et  analyse  YHèraclius  dans  son  édition  du 
Théâtre  de  P.  Corneille  au  tome  V  do  l'édition  de  1764;  au  tome  IV  de  l'édition 
in-4°  de  1774,  c'était  au  devant  de  YHèraclius  de  Corneille.  (B.) 

2.  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  que  Voltaire  lui  adressa  le 
15  Juin  1762. 

3.  C'était  à  la  suite  de  Cinna  que  Voltaire  avait  donné  sa  traduction  du  Jules 
César  de  Shakespeare. 
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PERSONNAGES 


PHOCAS. 

HÉRACLIUS,  fils  de  Maurice. 

LÉONIDE,filsdePhocas. 

ISMÉNIE. 

ASTOLPHE,  montagnard  de  Sicile,  autrefois  ambassade; 

de  Maurice  vers  Phocas. 
CINTIA,  reine  de  Sicile. 
LISIPPO,  sorcier. 
FRÉDÉRIC,  prince  de  Calabre. 
LIBIA,  fille  du  sorcier. 
LUQUET,  paysan  gracieux,  ou  bouffon. 
SABANION,  autre  bouffon,  ou  gracieux. 

MUSICIENS   ET    SOLDATS. 
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FÊTE 

PREMIÈRE   JOURNÉE 


Le  théâtre  représente  une  partie  du  mont  Etna  :  d'un  côté,  on  bat  le  tambour 
et  on  sonne  de  la  trompette;  de  l'autre,  on  joue  du  luth  et  du  téorbe  :  des  soldats 
s'avancent  à  droite,  et  Phocas  parait  le  dernier;  des  dames  s'avancent  à  gauche,  et 
Cintia,  reine  de  Sicile,  parait  la  dernière.  Les  soldats  crient:  Phocas  vive! 
Phocas  répond  :  «  Vive  Cintia!  allons,  soldats,  dites,  en  la  voyant  :  Vive  Cintia!* 
Alors  les  soldats  ot  les  dames  crient  de  toute  leur  forco  :  Vivent  Cintia  et  Phocas  ! 

Quand  on  a  bien  crié,  Phocas  ordonne  à  ses  tambours  et  à  ses  trompettes  de 
battre  et  de  sonner  en  l'honneur  de  Cintia.  Cintia  ordonne  à  ses  musiciens  de 
chanter  en  l'honneur  de  Phocas;  la  musique  chante  ce  couplet  : 


Sicile,  en  cet  heureux  jour1, 
Vois  ce  héros  plein  de  gloire, 
Qui  règne  par  la  victoire, 
Mais  encor  plus  par  l'araoi 


l'amour. 

Apres  qu'on  a  chanté  ces  beaux  vers,  Cintia  rend  hommage  de  la  Sicile  à 
Phocas;  elle  se  félicite  d'être  la  première  à  lui  baiser  la  main.  «  Nous  sommes 
tous  heureux,  lui  dit-elle,  de  nous  mettre  aux  pieds  d'un  héros  si  glorieux.  » 
Ensuite  cette  belle  reine,  se  tournant  vers  les  spectateurs,  leur  dit  :  «  C'est  la  crainte 

1 .  Il  y  a  dans  l'original,  mot  à  mot  : 

Que  ce  Mars  jamais  vaincu, 
Que  ce  César  toujours  vainqueur, 
Vienne  dans  une  heure  fortunée 
Aux  montagnes  de  Trinacrie. 

(Note  de  Voltaire.) 
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qui  me  fait  parler  ainsi  ;  il  faut  bien  faire  des  compliments  à  un  tyran.  »  La  musique 
recommence  alors,  et  on  répète  que  Pbocas  est  venu  en  Sicile  par  un  heureux 
hasard.  L'empereur  Phocas  prend  alors  la  parole,  et  lait  ce  récit,  qui,  comme  on 
voit,  est  très  à  propos  : 

Il  est  bien  force  que  je  vienne  ici,  belle  Cintia,  dans  une 
heure  fortunée  ;  car  j'y  trouve  des  applaudissements,  et  je  pouvais 
y  entendre  des  injures.  Je  suis  né  en  Sicile,  comme  vous  savez  ; 
et,  quoique  couronné  de  tant  de  lauriers,  j'ai  craint  qu'en  voulant 
revoir  les  montagnes  qui  ont  été  mon  berceau,  je  ne  trouvasse 
ici  plus  d'opposition  que  de  fêtes,  attendu  que  personne  n'est 
aussi  heureux  dans  sa  patrie  que  chez  les  étrangers,  surtout 
quand  il  revient  dans  son  pays  après  tant  d'années  d'absence. 

Mais  voyant  que  vous  êtes  politique  et  avisée,  et  que  vous  me 
recevez  si  bien  dans  votre  royaume  de  Sicile,  je  vous  donne  ici 
ma  parole,  Cintia,  que  je  vous  maintiendrai  en  paix  chez  vous, 
et  que  je  n'étancherai  ni  sur  vous  ni  sur  la  Sicile  la  soif  hydro- 
pique  de  sang  de  mon  superbe  héritage  ;  et  afin  que  vous  sachiez 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  si  grande  clémence,  et  que  personne 
jusqu'à  présent  n'a  joui  d'un  tel  privilège,  écoutez  attentivement 

J'ai  la  vanité  d'avouer  que  ces  montagnes  et  ces  bruyères 
m'ont  donné  la  naissance,  et  que  je  ne  dois  qu'à  moi  seul,  non  à 
un  sang  illustre,  les  grandeurs  où  je  suis  monté.  Avorton  de  ces 
montagnes,  c'est  grâce  à  ma  grandeur  que  je  suis  revenu.  Vous 
voyez  ces  sommets  du  mont  Etna  dont  le  feu  et  la  neige  se  dispu- 
tent la  cime  ;  c'est  là  que  j'ai  été  nourri,  comme  je  vous  l'ai  dit  ; 
je  n'y  connus  point  de  père,  je  ne  fus  entouré  que  de  serpents  ; 
le  lait  des  louves  fut  la  nourriture  de  mon  enfance  ;  et  dans  ma 
jeunesse,  je  ne  mangeai  que  des  herbes.  Élevé  comme  une  brute, 
la  nature  douta  longtemps  si  j'étais  homme  ou  béte,  et  résolut 
enfin,  en  voyant  que  j'étais  l'un  et  l'autre,  de  me  faire  commander 
aux  hommes  et  aux  bétes.  Mes  premiers  vassaux  furent  les 
griffes  des  oiseaux,  et  les  armes  des  hommes  contre  lesquels  je 
combattis  :  leurs  corps  me  servirent  de  viande,  et  leurs  peaux  de 
vêtements. 

Gomme  je  menais  cette  belle  vie,  je  rencontrai  une  troupe  de 
bandits  qui,  poursuivis  par  la  justice,  se  retiraient  dans  les 
épaisses  forêts  de  ces  montagnes,  et  qui  y  vivaient  de  rapine  et  de 
carnage.  Voyant  que  j'étais  une  brute  raisonnable,  ils  me  choisi- 
rent pour  leur  capitaine  :  nous  mimes  à  contribution  le  plat 
pays  ;  mais  bientôt,  nous  élevant  à  de  plus  grandes  entreprises, 
nous  nous  emparâmes  de  quelques  villes  bien  peuplées  ;  mais  ne 
parlons  pas  des  violences  que  j'exerçai.  Votre  père  régnait  alors 
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en  Sicile,  et  il  était  assez  puissant  pour  me  résister  ;  parlons  de 
l'empereur  Maurice  qui  régnait  alors  à  Constantinople.  Il  passa 
en  Italie  pour  se  venger  de  ce  qu'on  lui  disputait  la  souveraineté 
des  fiefs  du  saint  empire  romain.  Il  ravagea  toutes  les  campagnes, 
et  il  n'y  eut  ni  hameau  ni  ville  qui  ne  tremblât  en  voyant  les 
aigles  de  ses  étendards. 

Votre  père  le  roi  de  Sicile,  qui  voyait  l'orage  approcher  de  ses 
États,  nous  accorda  un  pardon  général,  à  nos  voleurs  et  à  moi  : 
(ô  sottes  raisons  d'État  !)  il  eut  recours  à  mes  bandits  comme  à 
des  troupes  auxiliaires,  et  bientôt  mon  métier  infâme  devint  une 
occupation  glorieuse.  Je  combattis  l'empereur  Maurice  avec  tant 
de  succès  qu'il  mourut  de  ma  main  dans  une  bataille.  Toutes  ses 
grandeurs,  tous  ses  triomphes,  s'évanouirent  ;  son  armée  me 
nomma  son  capitaine  par  terre  et  par  mer  ;  alors  je  les  menai  à 
Constantinople,  qui  se  mit  en  défense  ;  je  mis  le  siège  devant  ses 
murs  pendant  cinq  années,  sans  que  la  chaleur  des  étés,  ni  le 
froid  des  hivers,  ni  la  colère  de  la  neige,  ni  la  violence  du  soleil, 
me  fissent  quitter  mes  tranchées  :  enfin  les  habitants,  presque 
ensevelis  sous  leurs  ruines  et  demi-morts  de  faim,  se  soumirent 
à  regret,  et  me  nommèrent  César.  Depuis  ma  première  entreprise 
jusqu'à  la  dernière,  qui  a  été  la  réductiou  de  l'Orient,  j'ai  com- 
battu pendant  trente  années  :  vous  pouvez  vous  en  apercevoir  à 
mes  cheveux  blancs,  que  ma  main  ridée  et  malpropre  peigne 
assez  rarement. 

Me  voilà  à  présent  revenu  en  Sicile  ;  et  quoiqu'on  puisse  pré- 
sumer que  j'y  reviens  par  la  petite  vanité  de  montrer  à  mes 
concitoyens  celui  qu'ils  ont  vu  bandit,  et  qui  est  à  présent 
empereur,  j'ai  pourtant  encore  deux  autres  raisons  de  mon 
retour  :  ces  deux  raisons  sont  des  propositions  contraires  ;  l'une 
est  la  rancune,  et  l'autre  l'amour.  C'est  ici,  Cintia,  qu'il  faut  me 
prêter  attention. 

Eudoxe,  qui  était  femme  et  amante  de  Maurice,  et  qui  le  sui- 
vait dans  toutes  ses  courses,  la  nuit  comme  le  jour  (à  ce  que 
m'ont  dit  plusieurs  de  ses  sujets),  fut  surprise  des  douleurs  de 
l'enfantement  le  jour  que  j'avais  tué  son  mari  dans  la  bataille  : 
elle  accoucha  dans  les  bras  d'un  vieux  gentilhomme,  nommé 
Astolphe,  qui  était  venu  en  ambassade  vers  moi  de  la  part  de 
l'empereur  Maurice,  un  peu  avant  la  bataille,  je  ne  sais  pour 
quelle  affaire.  Je  me  souviens  très-bien  de  cet  Astolphe;  et,  si  je 
le  voyais,  je  le  reconnaîtrais.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'impératrice 
Eudoxe  donna  le  jour  à  un  petit  enfant,  si  pourtant  on  peut 
donner  le  jour  dans  les  ténèbres.  La  mère  mourut  en  accouchant 
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de  lui.  Le  bonhomme  Astolphe,  se  voyant  maître  de  cet  enfant, 
craignit  qu'on  ne  le  remît  entre  mes  mains  :  on  prétend  qu'il  s'est 
enfermé  avec  lui  dans  les  cavernes  du  mont  Etna,  et  on  ne  sait 
aujourd'hui  s'il  est  mort  ou  vivant. 

Mais  laissons  cela,  et  passons  à  une  autre  aventure  :  elle  n'est 
pas  moins  étrange,  et  cependant  elle  ne  paraîtra  pas  invraisem- 
blable ;  car  deux  aventures  pareilles  peuvent  fort  bien  arriver. 
On  n'admire  les  historiens,  et  on  ne  tire  du  profit  de  leur  lecture, 
que  quand  la  vérité  de  l'histoire  tient  du  prodige. 

Il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  avait  une  jeune  paysanne  nom- 
mée Éryphile.  L'amour  aurait  juré  qu'elle  était  reine,  puisqu'on 
effet  l'empire  est  dans  la  beauté  ;  elle  fut  dame  de  mes  pensées  :  il 
n'y  a,  comme  vous  savez,  si  fière  beauté  qui  ne  se  rende  à  l'amour. 
Or,  madame,  le  jour  qu'elle  me  donna  rendez-vous  dans  son  vil- 
lage, je  la  laissai  grosse.  Je  mis  auprès  d'elle  un  confident  attentif. 
Quand  j'eus  vaincu  et  tué  l'empereur  Maurice,  ce  confident 
m'apprit  qu'à  peine  la  nouvelle  en  était  venue  aux  oreilles  d'Éry- 
phile,  que,  ne  pouvant  supporter  mon  absence,  elle  résolut  de 
venir  me  trouver  :  elle  prit  le  chemin  des  montagnes  ;  les  douleurs 
de  l'enfantement  la  surprirent  en  chemin  dans  un  désert  :  mon 
confident,  qui  l'accompagnait,  alla  chercher  du  secours;  et 
voyant  de  loin  une  petite  lumière,  il  y  courut.  Pendant  ce  temps- 
là  un  habitant  de  ces  lieux  incultes  arriva  aux  cris  d'Éryphile  ; 
elle  lui  dit  qui  elle  était,  et  ne  lui  cacha  point  que  j'étais  le  père 
de  l'enfant  :  elle  crut  l'intéresser  davantage  par  cette  confidence  ; 
et  craignant  de  mourir  dans  les  douleurs  qu'elle  ressentait,  elle 
remit  entre  les  mains  de  cet  inconnu  mon  chiffre  gravé  sur  une 
lame  d'or,  dont  je  lui  avais  fait  présent. 

Cependant  mon  confident  revenait  avec  du  monde  :  l'inconnu 
disparut  aussitôt,  emportant  avec  lui  mon  fils,  et  le  signe  avec 
lequel  on  pouvait  le  reconnaître.  La  belle  Éryphile  mourut,  sans 
qu'il  nous  ait  été  jamais  possible  de  retrouver  ni  le  voleur  ni  le 
vol.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  la  guerre  et  mes  victoires  ne  m'ont 
pas  laissé  le  temps  de  faire  les  recherches  nécessaires.  Aujour- 
d'hui, comme  tout  l'Orient  est  calme,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit, 
je  reviens  dans  ma  patrie,  rempli  des  deux  sentiments  de  tendresse 
et  de  haine,  pour  m'informer  de  deux  vies  qui  me  tourmentent  : 
l'une  est  celle  du  fils  de  Maurice,  l'autre  de  mon  propre  fils. 

Je  crains  qu'un  jour  le  fils  de  Maurice  n'hérite  de  l'empire,  je 
crains  que  le  mien  ne  périsse;  j'ignore  même  encore  si  cet  enfant 
est  un  fils  ou  une  fille.  Je  veux  n'épargner  ni  soins  ni  peines;  je 
chercherai  par  toute  l'île,  arbre  par  arbre,  branche  par  branche, 
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feuille  par  feuille,  pierre  par  pierre,  jusqu'à  ce  que  je  trouve  ou 
que  je  ne  trouve  pas,  et  que  mes  espérances  et  mes  craintes 
finissent. 

CINTIA. 

Si  j'avais  su  votre  secret  plus  tôt,  j'aurais  fait  toutes  les  dili- 
gences possibles  ;  mais  je  vais  vous  seconder. 

PHOCAS. 

Quel  repos  peut  avoir  celui  qui  craint  et  qui  souhaite  ?  Allons, 
ne  différons  point. 

CINTIA,  à  ses  femmes. 

Allons,  vous  autres,  pour  prémices  de  la  joie  publique,  recom- 
mencez vos  chants. 

PHOCAS. 

Et  vous  autres,  battez  du  tambour,  et  sonnez  de  la  trompette. 

CINTIA. 

Faites  redire  aux  échos  : 

PHOCAS. 

Faites  résonner  vos  différentes  voix. 

LE    CHOEUR. 

Sicile,  en  cet  heureux  jour, 
Vois  ce  héros  plein  de  gloire, 
Qui  règne  par  la  victoire, 
Mais  encor  plus  par  l'amour. 

UNE    PARTIE    DU    CHOEUR. 

Que  Cintia  vive!  vive  Cintia! 

l'autre  partie. 
Que  Phocas  vive  !  vive  Phocas  ! 

On  entend  ici  une  voix  qui  crie  derrière  le  théâtre  :  Meurs  ! 

PHOCAS. 

Écoutez,  suspendez  vos  chants  :  quelle  est  cette  voix  qui  con- 
tredit l'écho,  et  qui  fait  .entendre  tout  le  contraire  de  ces  cris  : 
Vive  Phocas  ! 

LIBIA ,  derrière  le  théâtre. 

Meurs  de  ma  malheureuse  main  ! 

cintia. 

Quelle  est  cette  femme  qui  crie?  Nous  voilà  tombés  d'une 
peine  dans  une  autre  :  c'est  une  femme  qui  paraît  belle;  elle-est 
toute  troublée;  elle  descend  de  la  montagne;  elle  court;  elle  est 
prête  à  tomber. 
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PHOGAS. 

Secourons-la  ;  j'arriverai  le  premier. 

LIBIA. 

Meurs  de  ma  main,  malheureuse,  et  non  pas  des  mains  d'une 
bâte! 

PHOCAS,  en  tendant  les  bras  à  Libia  lorsqu'elle  est  prêtai  tomber 
dn  penchant  de  la  montagne. 

Tu  ne  mourras  pas;  je  te  soutiendrai,  je  serai  l'Atlas  du  ciel  de 
ta  beauté  :  tu  es  en  sûreté  ;  reprends  tes  esprits. 

CINTIA,  à  libia: 

Dis-nous  qui  tu  es. 

LIBIA. 

Je  suis  Libia,  fille  du  magicien  Lisippo,  la  merveille  de  la 
Calabre.  Mon  père  a  prédit  des  malheurs  au  duc  de  Galabre  son 
mattre  ;  il  s'est  retiré  depuis  en  Sicile,  dans  une  cabane,  où  il  a 
pour  tout  meuble,  son  almanach,  des  sphères,  des  astrolabes,  et 
des  quarts-de-cercle.  Nous  partageons  entre  nous  deux  le  ciel  et 
la  terre  :  il  fait  des  prédictions,  et  j'ai  soin  du  ménage  ;  je  vais  à 
la  chasse  ;  je  suivais  une  biche  que  j'avais  blessée,  lorsque  j'ai 
entendu  des  tambours  et  des  trompettes  d'un  côté,  et  de  la 
musique  de  l'autre.  Étonnée  de  ce  bruit  de  guerre  et  de  paix,  j'ai 
voulu  m'approcher,  lorsqu'au  milieu  de  ces  précipices  j'ai  vu  une 
espèce  de  béte  en  forme  d'homme,  ou  une  espèce  d'homme  en 
forme  de  bête  ;  c'est  un  squelette  tout  courbé,  une  anatomie 
ambulante  ;  sa  barbe  et  ses  cheveux  sales  couvraient  en  partie 
un  visage  sillonné  de  ces  rides  que  le  Temps,  ce  maudit  labou- 
reur, imprime  sur  les  sillons  de  notre  vie  pour  n'y  plus  rien 
semer.  Cet  homme  ressemblait  à  ces  vieux  étançons  de  bâtiments 
ruinés,  qui,  étant  sans  écorce  et  sans  racine,  sont  prêts  à  tomber 
au  moindre  vent.  Cette  maigre  face,  en  venant  à  moi,  m'a  toute 
remplie  de  crainte. 

PHOCAS. 

Femme,  ne  crains  rien  ;  ne  poursuis  pas  :  tu  ne  sais  pas  quelles 
idées  tu  rappelles  dans  ma  mémoire  ;  mais  où  ne  trouve-t-on  pas 
des  hommes  et  des  bêtes?  Il  y  a  là  dedans  quelque  chose  de 
prodigieux. 

CINTIA. 

Vous  pourrez  trouver  aisément  cet  homme  ;  car,  si  les  tam- 
bours et  la  musique  l'ont  fait  sortir  de  sa  caverne,  il  n'y  a  qu'a 
recommencer,  et  il  approchera. 

PHOCAS. 

Vous  dites  bien,  faisons  entendre  encore  nos  instruments. 
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La  musique  recommence,  et  on  chante  encore  : 

Sicile,  en  cet  heureux  jour, 
Vois  ce  héros  plein  de  gloire,  etc. 

Après  cette  reprise,  l'empereur  Phocas,  la  reine  Cintia,  et  la  fille  du  sorcier, 
s'en  vont  à  la  piste  de  cette  vieille  figure  qui  donne  de  l'inquiétude  à  Phocas, 
sans  qu'on  sache  trop  pourquoi  il  a  cette  inquiétude.  Alors  ce  vieillard,  qui  est 
Astolphe  lui-même,  vient  sur  le  théâtre  avec  Héraclius,  fils  de  Maurice,  et  Léonide, 
fils  de  Phocas.  Ils  sont  tous  trois  vêtus  de  peaux  de  bêtes. 

ASTOLPHE. 

Est-il  possible,  téméraires,  que  vous  soyez  sortis  de  votre 
caverne  sans  ma  permission,  et  que  vous  hasardiez  ainsi  votre 
-  vie  et  la  mienne  ? 

LÉONIDE. 

Que  voulez- vous?  cette  musique  m'a  charmé;  je  ne  suis  pas 
le  maître  de  mes  sens. 

On  entend  alors  le  son  des  tambours. 

HÉRACLIUS. 

Ce  bruit  m'enflamme,  me  ravit  hors  de  moi  ;  c'est  un  volcan 
qui  embrase  toutes  les  puissances  de  mon  âme. 

LÉONIDE. 

Quand,  dans  le  beau  printemps,  les  doux  zéphyrs  et  le  bruit 
des  ruisseaux  s'accordent  ensemble,  et  que  les  gosiers  harmo- 
nieux des  oiseaux  chantent  la  bienvenue  des  roses  et  dès  œillets, 
leur  musique  n'approche  pas  de  celle  que  je  viens  d'entendre. 

HÉRACLIUS. 

J'ai  entendu  souvent,  dans  l'hiver,  les  gémissements  de  la 
croupe  des  montagnes,  sous  la  rage  des  ouragans,  le  bruit  de  la 
chute  des  torrents,  celui  de  la  colère  des  nuées  :  mais  rien  n'ap- 
proche de  ce  que  je  viens  d'entendre  ;  c'est  un  tonnerre  dans  un 
temps  serein  ;  il  flatte  mon  cœur  et  l'embrase. 

ASTOLPHE. 

Ah!  je  crains  bien  que  ces  deux  échos,  dont  l'un  est  si  doux  et 
l'autre  si  terrible,  ne  soient  la  ruine  de  tous  trois. 

HÉRACLIUS   ET   LÉONIDE,   ensemble. 

Gomment  Pentendez-vous  ? 

ASTOLPHE. 

C'est  qu'en  sortant  de  ma  caverne  pour  voir  où  vous  étiez,  j'ai 
rencontré  dans  cette  demeure  obscure  une  femme,  et  je  crains 
Jtiien  qu'elle  ne  dise  qu'elle  m'a  vu. 

7.  —  Théâtre.    VI.  32 
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HÉRACLIUS. 

Et  pourquoi,  si  tous  avez  vu  une  femme,  ne  m'avez-vous  pas 
appelé  pour  voir  comment  une  femme  est  faite?  Car, selon  ce  que 
vous  m'avez  dit,  de  toutes  les  choses  du  monde  que  vous  m'avez 
nommées,  rien  n'approche  d'une  femme  ;  je  ne  sais  quoi  de  doux 
et  de  tendre  se  coule  dans  l'âme  à  son  seul  nom,  sans  qu'on 
puisse  dire  pourquoi. 

LÉONIDE. 

Moi,  je  vous  remercie  de  ne  m'avoir  pas  appelé  pour  la  voir. 
Une  femme  excite  en  moi  un  sentiment  tout  contraire;  car, 
d'après  ce  que  vous  en  avez  dit,  le  cœur  tremble  à  son  nom, 
comme  s'apercevant  de  son  danger  ;  ce  nom  seul  laisse  dans  l'Ame 
je  ne  sais  quoi  qui  la  tourmente  sans  qu'elle  le  sache. 

ASTOLPHE. 

Ah  !  Héraclius,  que  tu  juges  bien  !  Ah  !  Léonide,  que  tu  penses 
à  merveille  ! 

HÉRACLIUS. 

Mais  comment  se  peut-il  faire  qu'en  disant  des  choses  con- 
traires nous  ayons  tous  deux  raison  ? 

ASTOLPHE. 

C'est  qu'une  femme  est  un  tableau  à  deux  visages.  Regardez-la 
d'un  sens,  rien  n'est  si  agréable  ;  regardez-la  d'un  autre  sens,  rien 
n'est  si  terrible  :  c'est  le  meilleur  ami  de  notre  nature  ;  c'est  notre 
plus  grand  ennemi  ;  la  moitié  de  la  vie  de  l'âme,  et  quelquefois 
la  moitié, de  la  mort;  point  de  plaisir  sans  elle,  point  de  douleur 
sans  elle  aussi  ;  on  a  raison  de  la  craindre,  on  a  raison  de  l'estimer. 
Sage  est  qui  s'y  fie,  et  sage  qui  s'en  défie.  Elle  donne  la  paix  et 
la  guerre,  l'allégresse  et  la  tristesse  :  elle  blesse  et  elle  guérit  : 
c'est  de  la  thériaque  et  du  poison.  Enfin,  elle  est  comme  la 
langue;  il  n'y  a  rien  de  si  bon  quand  elle  est  bonne,  et  rien  de 
si  mauvais  quand  elle  est  mauvaise,  etc. 

LÉONIDE. 

S'il  y  a  tant  de  bien  et  tant  de  mal  dans  la  femme,  pourquoi 
n'avez-vous  pas  permis  que  nous  connussions  ce  bien  par  expé- 
rience pour  en  jouir,  et  ce  mal  pour  nous  en  garantir? 

HÉRACLIUS. 

Léonide  a  très-bien  parlé.  Jusqu'à  quand,  notre  père,  nous 
refuserez-vous  notre  liberté  ;  et  quand  nous  instruirez-vous  qui 
vous  êtes  et  qui  nous  sommes? 

ASTOLPHE. 

Ahl  mes  enfants,  si  je  vous  réponds,  vous  avancez  ma  mort. 
Vous  demandez  qui  vous  êtes  ;  sachez  qu'il  est  dangereux  pour 
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vous  de  sortir  d'ici.  La  raison  qui  m'a  forcé  à  vous  cacher  votre 
sort,  c'est  l'empereur  Héraclius,  cet  Atlas  chrétien. 

Cette  conversation  est  interrompue  par  un  bruit  de  chasse.  Héraclius  et  Léonidc 
s'échappent,  excités  par  la  curiosité.  Les  deux  paysans  gracieux,  c'est-à-dire  les 
deux  bouffons  de  la  pièce,  viennent  parler  au  bonhomme  Astolphe,  qui  craint 
toujours  d'être  découvert.  Cintia  et  Héraclius  sortent  d'une  grotte. 

HÉRACLIUS. 

Qu'est-ce  que  je  vois  ? 

JCINTIA. 

Quel  est  cet  objet  ? 


Quel  bel  animal  ! 
La  vilaine  béte! 
Quel  divin  aspect  ! 


HÉRACLIUS. 

CINTIA. 
HÉRACLIUS. 

CINTIA. 


Quelle  horrible  présence! 

HÉRACLIUS. 

Autant  j'avais  de  courage,  autant  je  deviens  poltron  près 
d'elle. 

CINTIA. 

Je  suis  arrivée  ici  très-irrésolue,  et  je  commence  à  ne  plus 
l'être. 

HÉRACLIUS. 

0  vous  I  poison  de  deux  de  mes  sens,  l'ouïe  et  la  vue,  avant 
de  vous  voir  de  mes  yeux,  je  vous  avais  admirée  de  mes  oreilles  : 
qui  êtes-vous  ? 

CINTIA. 

Je  suis  une  femme,  et  rien  de  plus. 

HÉRACLIUS.    ' 

Et  qu'y  a-t-il  de  plus  qu'une  femme  ?  et,  si  toutes  les  autres 
sont  comme  vous,  comment  reste-t-il  un  homme  en  vie? 

CINTIA. 

Ainsi  donc  vous  n'en  avez. pas  vu  d'autres? 

HÉRACLIUS. 

Non;  je  présume  pourtant  que  si  :  j'ai  vu  le  ciel,  et,  si  l'homme 
est  un  petit  monde,  la  femme  est  le  ciel  en  abrégé. 

CINTIA. 

Tu  as  paru  d'abord  bien  ignorant,  et  tu  parais  bien  savant;  si 
tu  as  eu  une  éducation  de  brute,  ce  n'est  point  en  brute  que 
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tu  parles.  Qui  es-tu  donc,  toi  qui  as  franchi  le  pas  de  cette 
montagne  avec  tant  d'audace? 

HÉRACLIUS. 

Je  n'en  sais  rien. 

CINTIA. 

Quel  est  ce  vieillard  qui  écoutait,  et  qui  a  fait  tant  de  peur  à 
une  femme? 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  le  sais  pas. 

CINTIA. 

Pourquoi  vis-tu  de  cette  sorte  dans  les  montagnes? 

HÉRACLIUS. 

Je  n'en  sais  rien.  "  :""\ 

CINTIA.  •     *\ 

Tu  ne  sais  rien?  £,?i 

HÉRACLIUS.  •  î**N- 

Ne  vous  indignez  pas  contre  moi  ;  ce  n'est  pas  peu  savoir  que 
de  savoir  qu'on  ne  sait  rien  du  tout. 

CINTIA. 

Je  veux  apprendre  qui  tu  es,  ou  je  vais  te  percer  de  mes 
flèches. 

Cintia  est  armée  d'un  arc,  et  porte  un  carquois  sur  r épaule;  elle  Yeut  prendre 
ses  flèches. 

HÉRACLIUS. 

Si  vous  voulez  m'ôter  la  vie,  vous  aurez  peu  de  chose  à  faire. 

CINTIA ,  laissant  tomber  set  fléchât  et  ton  carqnois. 

La  crainte  me  fait  tomber  les  armes. 

HÉRACLIUS. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  plus  fortes. 

CINTIA» 

Pourquoi? 

HÉRACLIUS. 

Si  vous  vous  servez  de  vos  yeux  pour  faire  des  blessures,  tenez- 
vous-en  à  leurs  rayons;  quel  besoin  avez-vous  de  vos  flèches? 

CINTIA. 

Pourquoi  y  a-t-il  tant  de  grâce  dans  ton  style,  lorsque  tant  de 
férocité  est  sur  ton  visage?  Ou  ta  voix  n'appartient  pas  à  ta  peau, 
ou  ta  peau  n'appartient  pas  à  ta  voix.  J'étais  d'abord  en  colère,  et 
je  deviens  une  statue  de  neige. 

HÉRACLIUS. 

Et  moi  je  deviens  tout  de  feu. 
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Au  milieu  de  cette  conversation  arrivent  Libia  et  Léonide,  qui  se  disent  à  peu 
près  les  mêmes  choses  que  Cintia  et  Héraclius  se  sont  dites.  Toutes  ces  scènes  sont 
pleines  de  jeu  de  théâtre.  Héraclius  et  Léonide  sortent  et  rentrent.  Pendant  qu'ils 
sont  hors  de  la  scène,  les  deux  femmes  troquent  leurs  manteaux;  les  deux  sauvages, 
en  revenant,  s'y  méprennent,  et  concluent  qu'Astolphe  avait  raison  de  dire  que 
la  femme  est  un  tableau  à  double  visage.  Cependant  on  cherche  de  tout  côté  le 
vieillard  Astolphe,  qui  s'est  retiré  dans  sa  grotte.  Enfin  Phocas  parait  avec  sa  suite, 
et  trouve  Cintia  et  Libia  avec  Héraclius  et  Léonide. 

GINTIA ,  en  montrant  Héraclius  à  Phocas. 

J'ai  rencontré  dans  les  forêts  cette  figure  épouvantable. 

*  LIBIA. 

Et  moi,  j'ai  rencontré  cette  figure  horrible  ;  mais  je  ne  trouve 
point  cette  vieille  carcasse  qui  m'a  fait  tant  de  peur. 

PHOCAS,  aux  deux  sauvage*. 

Vous  me  faites  souvenir  de  mon  premier  état  :  qui  êtes-vous  ? 

HÉRACLIUS. 

Nous  ne  savons  rien  de  nous,  sinon  que  ces  montagnes  ont 
été  notre  berceau,  et  que  leurs  plantes  ont  été  notre  nourriture  : 
nous  tenons  notre  férocité  des  bêtes  qui  l'habitent. 

PHOCAS. 

Jusqu'aujourd'hui  j'ai  su  quelque  chose  de  moi-même;  et 
vous  autres,  pourrai-je  savoir  aussi  quelque  chose  de  vous  si 
j'interroge  ce  vieillard  qui  en  sait  plus  que  vous  deux? 

LÉONIDE. 

Nous  n'en  savons  rien. 

HÉRACLIUS. 

Tu  n'en  sauras  rien. 

PHOCAS. 

Gomment  !  je  n'en  saurai  rien  ?  Qu'on  examine  toutes  les  grottes, 
tous  les  buissons,  et  tous  les  précipices.  Les  endroits  les  plus  impé- 
nétrables sont  sans  doute  sa  demeure  ;  c'est  là  qu'il  faut  chercher. 

UN    SOLDAT. 

Je  vois  ici  l'entrée  d'une  caverne  toute  couverte  de  branches. 

LIBIA. 

Oui,  je  la  reconnais  ;  c'est  de  là  qu'est  sorti  ce  spectre  qui  m'a 
fait  tant  de  peur. 

PHOCAS,  i  Libia. 

Eh  bien!  entrez-y  avec  des  soldats,  et  regardez  au  fond. 

Héraclius  et  Léonide  se  mettent  à  l'entrée  de  la  caverne. 

LÉONIDE. 

Que  personne  n'ose  en  approcher,  s'il  n'a  auparavant  envie  de 
mourir. 
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PHOCAS. 

Qui  nous  en  empêchera? 

LÉONIDE. 

Ma  valeur. 

HÉRACLIOS. 

Mon  courage.  Avant  que  quelqu'un  entre  dans  cette  demeure 
sombre,  il  faudra  que  nous  mourions  tous  deux. 

PHOCAS. 

Doubles  brutes  que  vous  êtes,  ne  voyez-vous  pas  que  votre 
prétention  est  impossible? 

HÊRACLIUS,    ET   LÉONIDE,  ensemble. 

Va,  va,  arrive,  arrive,  tu  verras  si  cela  est  impossible. 

PHOCAS. 

Voilà  une  impertinence  trop  effrontée  ;  allons,  qu'ils  meurent. 

CINTIA. 

Qu'il  ne  reste  pas  dans  les  carquois  une  flèche  qui  ne  soit 
lancée  dans  leur  poitrine1. 

Commo  on  est  prêt  à  tirer  sur  ces  deux  jeunes  gens,  Astolphe  sort  de  son  antre, 

et  s'écrie  : 

Non,  pas  à  eux,  mais  à  moi  ;  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi 
qui  meure;  tuez-moi,  et  qu'ils  vivent. 

Tout  le  monde  reste  en  suspens,  en  s'écriant  : 

Qu'est-ce  que  je  vois?  quel  étonnement!  quel  prodige  !  quelle 
chose  admirable! 

Les  deux  paysans  gracieux  prennent  ce  moment  intéressant  pour  venir  m»  1-  r 
leurs  bouffonneries  à  cette  situation,  et  ils  croient  que  tout  cela  est  de  la  mapo. 
Phocas  reste  tout  pensif. 

CINTIA. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  léthargie  pareille  à  celle  dont  le  discours 
de  ce  bonhomme  vient  de  frapper  Phocas. 

1.  Le  lecteur  peut  ici  remarquer  que,  dans  cet  amas  d'extravagances,  ce  discour» 
do  Cintia  est  peut-être  ce  qui  révolte  le  plus  :  on  ne  s'étonne  point  que,  dans  un 
siècle  où  Ton  était  si  loin  du  bon  goût,  un  auteur  se  soit  abandonné  à  son  gvnh? 
sauvage  pour  amuser  une  multitude  plus  ignorante  que  lui.  Tout  ce  que  nous 
avons  vu  Jusqu'à  présent  n'est  que  contre  le  bon  sens;  mais  que  Cintia,  qui  a  paru 
avoir  quelques  sentiments  pour  Héraclius,  et  qui  doit  l'épouser  à  la  fin  de  la  p*V^. 
ordonne  qu'on,  le  tue,  lui  et  Léonidc,  cela  choque  si  étrangement  tous  les  sentimeniv 
naturels  qu'on  ne  peut  comprendre  que  la  Comédie  fameuse  de  don  Pedro  Cal- 
deron  de  la  Barca  n'ait  pas,  en  cet  endroit,  excité  la  plus  grande  indignation. 
(Note  de  Voltaire.) 
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PHOCAS,  à  Astolphe. 

Cadavre  ambulant,  en  dépit  de  la  marche  rapide  du  temps, 
de  tes  cheveux  blancs,  et  de  ton  vieux  visaçe  brûlé  par  le  soleil, 
je  garde  pourtant  dans  ma  mémoire  les  traces  de  ta  personne  ;  je 
t'ai  vu  ambassadeur  auprès  de  moi.  Gomment  es-tu  ici?  Je  ne 
cherche  point  à  t'effrayerpar  des  rigueurs  :  je  te  promets  au  con- 
traire ma  faveur  et  mes  dons  ;  lève-toi,  et  dis-moi  si  l'un  de  ces 
deux  jeunes  gens  n'est  pas  le  fils  de  Maurice,  que  ta  fidélité  sauva 
de  ma  colère. 

ASTOLPHE. 

Oui,  seigneur,  l'un  est  le  fils  de  mon  empereur,  que  j'ai  élevé 
dans  ces  montagnes,  sans  qu'il  sache  qui  il  est  ni  qui  je  suis  :  il 
m'a  paru  plus  convenable  de  le  cacher  ainsi,  que  de  le  voir  en 
votre  pouvoir,  ou  dans  celui  d'une  nation  qui  rendait  obéissance 
à  un  tyran. 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  vois  comment  le  destin  commande  aux  précautions 
des  hommes.  Parle,  qui  des  deux  est  le  fils  de  Maurice? 

ASTOLPHE. 

Que  c'est  l'un  des  deux,  je  vous  l'avoue  ;  lequel  c'est  des  deux, 
je  ne  vous  le  dirai  pas. 

PHOCAS. 

Que  m'importe  que  tu  me  le  cèles?  Empêcheras- tu  qu'il  ne 
meure,  puisqu'en  les  tuant  tous  deux  je  suis  sûr  de  me  défaire 
de  celui  qui  peut  un  jour  troubler  mon  empire? 

HÉRACLIUS. 

Tu  peux  te  défaire  de  la  crainte  à  moins  de  frais. 

PHOCAS. 

Comment? 

LÉONIDE. 

En  assouvissant  ta  fureur  dans  mon  sang  ;  ce  sera  pour  moi  le 
comble  des  honneurs  de  mourir  fils  d'un  empereur,  et  je  te  don- 
nerai volontiers  ma  vie. 

HÉRACLIUS. 

Seigneur,  c'est  l'ambition  qui  parle  en  lui  ;  mais  en  moi,  c'est 
la  vérité. 

PHOCAS. 

Pourquoi? 

HÉRACLIUS. 

Parce  que  c'est  moi  qui  suis  Héraclius. 

PHOCAS. 

En  es-tu  sûr? 
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HÉRÀCLIUS. 

Oui. 

PHOGAS. 

Qui  te  l'a  dit? 

HÉRÀCLIUS. 

Ma  valeur  *. 

PHOGAS. 

Quoi  !  tous  combattez  tous  deux  pour  l'honneur  de  mourir  fils 
de  Maurice  ? 

TOUS   DEUX,  ensemble. 

Oui. 

PHOGAS,  àAstolphe. 

Dis,  toi,  qui  des  deux  Test. 

HÉRÀCLIUS. 

Moi. 

LÉONIDE. 

Moi. 

ASTOLPHE. 

Ma  voix  t'a  dit  que  c'est  l'un  des  deux  ;  ma  tendresse  taira  qui 
c'est  des  deux. 

PHOGAS. 

Est-ce  donc  là  aimer  que  de  vouloir  que  deux  périssent  pour 
en  sauver  un  ?  Puisque  tous  deux  sont  également  résolus  à  mou- 
rir, ce  n'est  point  moi  qui  suis  tyran.  Soldats,  qu'on  frappe  l'un 
et  l'autre. 

ASTOLPHE. 

Tu  y  penseras  mieux. 

PHOCAS. 

Que  veux-tu  dire  ? 

ASTOLPHE. 

Si  la  vie  de  l'un  te  fait  ombrage,  la  mort  de  l'autre  te  causerait 
bien  de  la  douleur. 

PHOGAS. 

Pourquoi  cela  ? 

ASTOLPHE. 

C'est  que  l'un  des  deux  est  ton  propre  fils  ;  et,  pour  t'en  con- 
vaincre, regarde  cette  gravure  en  or  que  me  donna  autrefois  cette 
villageoise,  qui  m'avoua  tout  dans  sa  douleur,  qui  me  donna 

1.  Od  voit  que,  dans  cet  amas  d'aventures  et  d'idées  romanesques,  il  y  a  de 
temps  en  temps  dés  traits  admirables.  Si  tout  ressemblait  à  ce  morceau,  la  pièce 
serait  au-dessus  de  nos  meilleures.  [NoU  ds  Voltaire,)     , 
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tout,  et  qui  ne  se  réserva  pas  même  son  fils.  A  présent  que  tu  es 
sûr  que  l'un  des  deux  est  né  de  toi,  pourras-tu  les  faire  périr  Pun 
etPautre? 

PHOCAS. 

Qu'ai-je  entendu  !  qu'ai-je  vu  ! 

GINTIA. 

Quel  événement  étrange! 

PHOCAS. 

0  ciel  !  où  suis-je  ?  Quand  je  suis  prêt  de  me  venger  d'un 
ennemi  qui  pourrait  me  succéder,  je  trouve  mon  véritable  suc- 
cesseur sans  le  connaître  ;  et  le  bouclier  de  Pamour  repousse  les 
traits  de  la  haine.  Ah  !  tu  me  diras  quel  est  le  sang  de  Maurice, 
quel  est  le  mien. 

ASTOLPHE. 

C'est  ce  que  je  ne  te  dirai  pas.  C'est  à  ton  fils  de  servir  de  sau- 
vegarde au  fils  de  mon  prince,  de  mon  seigneur. 

PHOCAS. 

Ton  silence  ne  te  servira  de  rien  ;  la  nature,  Pamour  paternel, 
parleront  ;  ils  me  diront  sans  toi  quel  est  mon  sang,  et  celui  des 
deux  en  faveur  de  qui  la  nature  ne  parlera  pas  sera  conduit  au 
supplice. 

ASTOLPHE. 

Ne  te  fie  pas  à  cette  voix  trompeuse  de  la  nature  :  cet  amour 
paternel  est  sans  force  et  sais  chaleur  quand  un  père  n'a  jamais 
vu  son  fils,  et  qu'un  autre  l'a  nourri.  Crains  que,  dans  ton  erreur, 
tu  ne  donnes  la  mort  à  ton  propre  sang. 

PHOCAS. 

Tu  me  mets  donc  dans  l'obligation  de  te  donner  la  mort  à 
toi-même,  si  tu  ne  me  déclares  qui  est  mon  fils. 

ASTOLPHE. 

La  vérité  en  demeurera  plus  cachée.  Tu  sais  que  les  morts 
gardent  le  secret. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  je  ne  te  donnerai  point  la  mort,  vieil  insensé,  vieux 
traître  ;  je  te  ferai  vivre  dans  la  plus  horrible  prison  ;  et  cette 
longue  mort  t'arrachera  ton  secret  pièce  à  pièce. 

Phocas  renverse  le  vieil  Astolphe  par  terre  ;  les  deux  Jeunes  gens  le  relèvent. 
HÉRACLIUS    ET    LÉONIDE. 

Non,  ta  fureur  ne  l'outragera  pas  :  que  gagnes-tu  à  le  maltraiter? 

PHOCAS. 

Osez-vous  le  protéger  contre  moi  ? 
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LES  DEUX,  ensemble. 

SU  a  sauvé  notre  vie,  n'est-il  pas  juste  que  nous  gardions  la 
sienne? 

PHOCAS. 

Ainsi  donc  l'honneur  de  pouvoir  être  mon  fils  ne  pourra  rien 
changer  dans  vos  cœurs? 

HÉRACLIUS. 

Non,  pas  dans  le  mien  ;  il  y  a  plus  d'honneur  à  mourir  fils  légi- 
time de  l'empereur  Maurice  qu'à  vivre  bâtard  de  Phocas  et  d'une 
paysanne. 

LÉONIDE. 

Et  moi,  quand  je  regarderais  l'honneur  d'être  ton  fils  comme 
un  suprême  avantage,  qu'Héraclius  n'ait  pas  la  présomption  de 
vouloir  être  au-dessus  de  moi. 

PHOCAS. 

Quoi  !  l'empereur  Maurice  était-il  donc  plus  que  l'empereur 
Phocas? 

LES    DEUX. 

Oui. 

PHOCAS. 

Et  qu'est  donc  Phocas  ? 

LES    DEUX. 

Rien. 

PHOCAS* 

0  fortuné  Maurice  !  ô  malheureux  Phocas  !  Je  ne  peux  trouver 
un  fils  pour  régner,  et  tu  en  trouves  deux  pour  mourir.  Ah! 
puisque  ce  perfide  reste  le  maître  de  ce  secret  impénétrable,  qu'on 
le  charge  de  fers,  et  que  la  faim,  la  soif,  la  nudité,  les  tourments, 
le  fassent  parler. 

LES    DEUX,  ensemble. 

Tu  nous  verras  auparavant  morts  sur  la  place. 

PHOCAS. 

Ah  !  c'est  là  aimer.  Hélas  !  je  cherchais  aussi  à  aimer  l'un  des 
deux.  Que  mon  indignation  se  venge  sur  l'un  et  sur  l'autre,  et 
qu'elle  s'en  prenne  à  tous  trois. 

Les  soldats  les  entourent. 

HÉRACLIUS. 

Il  faudra  auparavant  me  déchirer  par  morceaux. 

LÉONIDE. 

Je  vous  tuerai  tous. 
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PHOCAS. 

Qu'on  châtie  cette  démence;  qu'espèrent-ils?  Qu'on  les  traîne 
en  prison,  ou  qu'ils  meurent. 

ASTOLPHE. 

Mes  enfants,  ma  vie  est  trop  peu  de  chose  ;  ne  lui  sacrifiez  pas 
la  vôtre. 

LIBIA,  àPhocas. 

Seigneur... 

PHOCAS. 

Ne  me  dites  rien  ;  je  sens  un  volcan  dans  ma  poitrine,  et  un 
Etna  dans  mon  cœur. 

Cette  scène  terrible,  si  étincelante  de  beautés  naturelles,  est  interrompue  par 
les  deux  paysans  gracieux.  Pendant  ce  temps-là,  les  deux  sauvages  se  défendent 
contre  les  soldats  de  Phocas  :  Cintia  et  Libia  restent  présentes,  sans  rien  dire.  Le 
vieux  sorcier  Lisippo,  père  de  Libia,  arrive. 

LISIPPO. 

Voilà  des  prodiges  devant  qui  les  miens  sont  peu  de  chose  ; 
je  vais  tâcher  de  les  égaler.  Que  l'horreur  des  ténèbres  enveloppe 
l'horreur  de  ce  combat  ;  que  la  nuit,  les  éclairs,  les  tonnerres,  les 
nuées,  le  ciel,  la  lune,  et  le  soleil,  obéissent  à  ma  voix. 

Aussitôt  la  terre  tremble,  le  théâtre  s'obscurcit,  on  voit  les  éclairs,  on  entend 
la  foudre,  et  tous  les  acteurs  se  sauvent  en  tombant  les  uns  sur  les  autres. 

C'est  ainsi  que  finit  la  première  journée  de  la  pièce  de  Calderon. 


FIN    DE    LA    PREMIERE    JOURNÉE. 
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Il  y  a  des  beautés  dans  la  deuxième  journée  comme  il  y  en  a  dans  la  première, 
au  milieu  de  ce  chaos  de  folies  inconséquentes.  Par  exemple,  Cintia,  en  parlant  à 
Libia  de  ce  sauvage  qu'on  appelle  Héraclius,  lui  parle  ainsi  : 

Nous  sommes  les  premières  qui  avons  vu  combien  sa  rudesse 
est  trai table...  J'en  ai  eu  compassion,  j'en  ai  été  troublée;  je  l'ai 
vu  d'abord  si  fier,  et  ensuite  si  soumis  avec  moi  !  Il  s'animait  d'un 
si  noble  orgueil,  en  se  croyant  le  fils  d'un  empereur;  il  était  si 
intrépide  avec  Phocas  ;  il  aimait  mieux  mourir  que  d'être  le  fils 
d'un  autre  que  de  Maurice  ;  enfin  sa  piété  envers  ce  vénérable 
vieillard  !  Tout  doit  te  plaire  comme  à  moi. 

Cela  est  naturel  et  intéressant.  Mais  voici  un  morceau  qui  parait  sublime  :  c'est 
cette  réponse  de  Phocas  au  sorcier  Lisippo,  quand  celui-ci  lui  dit  que  ces  deux  jeunes 
gens  ont  fait  une  belle  action,  en  osant  so  défendre  seuls  contre  tant  de  monde. 
Phocas  répond  : 

C'est  ainsi  qu'en  juge  ma  valeur  ;  et,  en  voyant  l'excès  de  leur 
courage,  je  les  ai  crus  tous  deux  mes  fils. 

Phocas  dit  enfin  au  bonhomme  Astolpbe  qu'il  est  content  de  lui  et  des  deux 
enfants  qu'il  a  élevés,  et  qu'il  les  veut  adopter  l'un  et  l'autre;  mais  il  s'agit  de  les 
trouver  dans  les  bois  et  dans  les  antres  où  ils  se  sont  enfuis.  On  propose  d'y  envoyer 
de  la  musique  au  lieu  de  gardes. 

Car  (dit  Astolphe),  puisque  le  son  des  instruments  les  a  fait 
sortir  de  notre  caverne,  il  les  attirera  une  seconde  fois. 

On  détache  donc  des  musiciens  avec  les  deux  paysans  gracieux. 

Cependant  le  sorcier  persuade  à  Phocas  que  toute  cette  aventure  pourrait  bien 
n'être  qu'une  illusion;  qu'on  n'est  sûr  de  rien  dans  ce  monde;  que  la  vérité  est 
partout  jointe  au  mensonge.  * 

Pour  vous  en  convaincre,  dit-il,  vous  verrez  tout  à  l'heure  un 
palais  superbe,  élevé  au  milieu  de  ces  déserts  sauvages  :  sur  quoi 
est-il  fondé?  sur  le  vent;  c'est  un  portrait  de  la  vie  humaine. 
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Bientôt  après,  Héraclius  et  Léonide  reviennent  au  son  de  la  musique,  et  Héra- 
clîus  lait  l'amour  à  Cintia  à  peu  près  comme  Arlequin  sauvage.  Il  lui  avoue  d'ail- 
leurs qu'il  se  sent  une  secrète  horreur  pour  Phocaa.  Les  paysans  gracieux 
apprennent  à  Héraclius  et  à  Léonide  que  Phocas  est  à  la  chasse  au  tigre,  et  qu'il 
est  dans  un  grand  danger.  Léonide  s'attendrit  au  péril  de  Phocas  :  ainsi  la  nature 
s'explique  dans  Léonide  et  dans  Héraclius;  mais  elle  se  dément  bien  dans  le  reste 
de  la  pièce.  On  les  fait  tous  deux  entrer  dans  le  palais  magnifique  que  le  sorcier 
fait  paraître;  on  leur  donne  des  habits  de  gala.  Cintia  leur  fait  encore  entendre  de 
la  musique  :  on  répond,  en  chantant,  à  toutes  leurs  questions.  On  chante  à  deux 
chœurs  ;  le  premier  chœur  dit  :  «  On  ne  sait  si  leur  origine  royale  est  mensonge 
ou  vérité.  »  Le  second  chœur  dit  :  «  Que  leur  bonheur  soit  vérité  et  mensonge.  » 
Ensuite  on  leur  présente  à  chacun  une  épée. 

Je  ceins  cette  épée  en  frissonnant  (dit  Héraclius)  :  je  me  sou- 
viens qu'Astolphe  me  disait  que  c'est  l'instrument  de  la  gloire,  le 
trésor  de  la  renommée  ;  que  c'est  sur  le  crédit  de  son  épée  que  la 
valeur  accepte  toutes  les  ordonnances  du  trésor  royal  :  plusieurs 
la  prennent  comme  un  ornement,  et  non  comme  le  signe  de  leur 
devoir.  Peu  de  gens  oseraient  accepter  cette  feuille  blanche  s'ils 
savaient  à  quoi  elle  oblige. 

Pour  Léonide,  quand  il  voit  ce  beau  palais  et  ces  riches  habits  dont  on  lui  fait 
présent  :  «  Tout  cela  est  beau,  dit-il,  cependant  je  n'en  suis  point  ébloui;  je  sens 
qu'il  faut  quelque  chose  de  plus  pour  mon  ambition.  »  L'auteur  a  voulu  ainsi 
développer  dans  le  fils  de  Maurice  l'instinct  du  courage,  et  dans  le  fils  de  Phocas 
l'instinct  de  l'ambition.  Ce  n'est  pas  sans  génie  et  sans  artifice;  et  il  faut  avouer 
(pour  parler  le  langage  de  Calderon)  qu'il  y  a  des  traits  de  feu  qui  s'échappent  au 
milieu  de  ces  épaisses  fumées. 

Phocas  vient  voir  les  deux  sauvages  ainsi  équipés;  ils  se  prosternent  tous  deux 
à  ses  pieds  et  les  baisent.  Phocas  les  traite  tous  deux  comme  ses  enfants.  Héraclius 
se  jette  encore  une  fois  à  ses  pieds,  et  les  baise  encore  ;  avilissement  qui  n'était  pas 
nécessaire.  Léonide,  au  contraire,  ne  le  remercie  seulement  pas  :  Pbocas  s'en  étonne. 

De  quoi  aurais-je  à  te  remercier?  (lui  dit  Léonide).  Si  tu  me 
donnes  des  honneurs,  ils  sont  dus  à  ma  naissance,  quelle  qu'elle 
soit  ;  si  tu  ih'as  accordé  la  vie,  elle  m'est  odieuse  quand  je  me  crois 
fils  de  Maurice.— Je  ne  hais  pas  cette  arrogance  (répond  Phocas). 

Les  paysans  gracieux  se  mêlent  de  la  conversation.  La  reine  Cintia  et  Libia 
arrivent;  elles  ne  donnent  aucun  éclaircissement  à  Phocas,  qui  cherche  en  vain  à 
découvrir  la  vérité. 

Au  milieu  de  toutes  ces  disputes  arrive  un  ambassadeur  du  duc  de  Calabre,  et 
cet  ambassadeur  est  le  duc  de  Calabre  lui-même.  Il  baise  aussi  les  pieds  de  Phocas, 
pour  mériter,  dit-il,  de  lui  baiser  la  main.  Phocas  le  relève,  le  prétendu  ambassa- 
deur parle  ainsi  : 

Le  grand-duc  Frédéric  sachant,  ô  empereur!  que  vous  êtes  en 
Sicile,  m'envoie  devers  vous  et  devers  la  reine  Cintia  pour  vous 
féliciter  tous  deux,  vous,  de  votre  arrivée,  et  elle,  de  l'honneur 
qu'elle  a  de  posséder  un  tel  hôte  ;  il  veut  mériter  de  baiser  sa 
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main  blanche.  Mais,  pour  venir  à  des  matières  plus  importantes, 
le  grand-duc  mon  maître  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'étant  fils 
de  Cassandre,  sœur  de  l'empereur  Maurice,  dont  le  monde  pleure 
la  perte,  il  ne  doit  point  vous  payer  les  tributs  qu'il  payait  autre- 
fois à  l'empire  ;  mais  que,  s'il  ne  se  trouve  point  d'héritier  plus 
proche  que  Maurice,  c'est  à  mon  maître  qu'appartient  le  bonnet 
impérial  et  la  couronne  de  laurier,  comme  un  droit  héréditaire. 
II  vous  somme  de  les  restituer. 

PHOCAS. 

Ne  poursuis  point,  tais-toi  ;  tu  n'as  dit  que  des  folies.  De  si 
sottes  demandes  ne  méritent  point  de  réponse  ;  c'est  assez  que  tu 
les  aies  prononcées. 

LÉOXIDE. 

Non,  seigneur,  ce  n'est  point  assez  ;  ce  palais  n'a-t-il  point  des 
fenêtres  par  lesquelles  on  peut  faire  sauter  au  plus  vite  monsieur 
l'ambassadeur? 

HÉRACLIUS. 

Léonide,  prends  .garde  ;  il  vient  sous  le  nom  sacré  d'ambassa- 
deur :  n'aggravons  point  les  motifs  de  mécontentement  que  peut 
avoir  son  maître. 

P  H  0  C  A  S ,   à  l'ambassadeur. 

Pourquoi  restes-tu  ici?  N'as-tu  pas  entendu  ma  réponse? 

FRÉDÉRIC. 

Je  ne  demeurais  que  pour  vous  dire  que  la  dernière  raison 
des  princes  est  de  la  poudre,  des  canons,  et  des  boulets1. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  soit....  Que  ferons-nous,  Cintia? 

CINTIA. 

Pour  moi,  mon  avis  est  qu'ayant  l'honneur  de  vous  avoir  pour 
hôte,  je  continue  à  vous  divertir  par  des  festins,  des  bals,  de  la 
musique,  et  des  danses. 

PHOCAS. 

Vous  avez  raison  :  entrons  dans  ces  jardins  et  divertissons- 
nous,  pendant  que  l'ambassadeur  s'en  ira. 

Iiéonide  et  Héraclius  restent  ensemble.  Le  vieux  bonhomme  Àstolphc  vient  se 
jeter  à  leurs  pieds.  Ce  vieillard,  qui  n'a  pas  un  souffle  de  vie,  dit  qu'il  a  rompu  le* 
portes  de  sa  prison. 

Qu'on  me  donne  mille  morts,  ajoute-t-il,  j'y  consens,  puisque 

1.  Le  lecteur  remarque  assez  ici  l'érudition  de  Calderon  et  eeUe  des  spectateur* 
a  qui  il  avait  affaire.  De  la  poudre  et  des  boulets  ai*  cinquième  siècle  sont  d% nos 
de  la  conduite  de  cette  pièce.  {NoU  d$  Voltairt.) 
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j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir  tous  deux  dans  une  si  grande 
splendeur  et  une  si  grande  majesté. 

LÉONIDE. 

En  quelle  majesté  nous  vois-tu  donc,  puisque  tu  nous  laisses 
encore  dans  le  doute  où  nous  sommes,  et  que  tu  ôtes  l'héritage  à 
celui  qui  y  doit  prétendre,  pour  le  donner  sottement  à  celui  qui 
n'y  a  point  de  droit? 

HÉRACLIUS. 

Léonide,  tu  lui  payes  fort  mal  ce  que  tu  lui  dois. 

LÉONIDE. 

Qu'est-ce  donc  que  je  lui  dois  ?  Il  a  été  notre  tyran  dans  une 
éducation  rustique;  il  a  été  le  voleur  de  ma  vie  au  milieu  des 
précipices  et  des  cavernes.  Ne  devait-il  pas,  puisqu'il  savait  qui 
nous  étions,  nous  élever  dans  des  exercices  dignes  de  notre  nais- 
sance, nous  apprendre  à  manier  les  armes? 

PHOCAS ,    qui  entre  doucement  sur  la  pointe  du  pied  pour  les  écouter. 

En  vérité,  Léonide  parle  très-bien  et  avec  un  noble  orgueil. 

HÉRACLIUS. 

Mais  il  est  clair  qu'il  a  protégé  celui  de  nous  deux  qui  est  le 
fils  de  Maurice,  qu'il  s'est  enfermé  dans  une  caverne  avec  lui. 
Y  a-t-il  une  fidélité  comparable  à  cette  conduite  généreuse? 
Et  dis-moi,  n'est-ce  pas  aussi  une  piété  bien  signalée  d'avoir 
aussi  conservé  le  fils  de  Phocas  qu'il  connaissait,  et  qui  était  en 
son  pouvoir?  N'a-t-il  pas  également  pris  soin  de  l'un  et  de  l'autre? 

P  H  0  C  A  S ,   derrière  eux. 

En  vérité,  Héraclius  parle  fort  sagement. 

LÉONIDE. 

Quelle  est  donc  cette  fidélité?  Il  a  été  compatissant  envers 
l'un,  tandis  qu'il  était  cruel  envers  l'autre.  Il  eût  bien  mieux  fait 
de  s'expliquer,  et  de  nous  instruire  de  notre  destinée  :  mourrait 
qui  mourrait,  et  régnerait  qui  régnerait. 

HÉRACLIUS. 

Il  aurait  fait  fort  mal. 

LÉONIDE. 

Tais-toi  ;  puisque  tu  prends  son  parti,  tu  me  mets  si  fort  en 
colère  que  je  suis  prêt  de... 

astolphe. 
De  quoi  ?  ingrat,  parle. 

LÉONIDE. 

D'être  ingrat,  puisque  tu  m'appelles  ainsi,  vieux  traître,  vieux 
tyran  ! 

Léonide  lui  saute  à  la  gorge,  et  le  jette  par  terre;  Héraclius  le  relève. 
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ASTOLPHE. 

Ah  !  je  suis  tout  brisé. 

HÉRACLIUS. 

Il  faut  que  ma  main,  qui  t'a  secouru,  punisse  ce  brutal. 

Les  deux  princes  tirent  alors  l'épéc  avec  de  grands  cris;  les  deux  paysans  gra- 
cieux s'en  vont  on  disant  chacun  leur  mot. 

ASTOLPHE. 

Mes  enfants,  mes  enfants,  arrêtez  I 

Phocas  parait  alors  :  Cintia  et  le  sorcier  arrivent. 
PHOCAS,   à  Héracliu*. 

Ne  le  tue  pas. 

CINTIA. 

Ne  te  fais  point  une  mauvaise  affaire. 

HÉRACLIUS. 

Non,  seigneur,  je  ne  le  tuerai  pas,  puisque  vous  le  défendez. 
Il  vivra,  madame,  puisque  vous  le  voulez. 

Léonide,  relevé,  s'excuse  devant  Phocas  et  Cintia  de  sa  chute;  il  dit  qu'on  n'en 
est  pas  moins  valeureux  pour  être  maladroit,  et  veut  courir  après  Héraclius  pour 
s'en  venger:  Phocas  l'en  empoche;  et,  doutant  toujours  lequel  des  deux  est  son 
fils,  il  dit  à  Cintia  : 

J'ai  beaucoup  vu  dans  ces  jeunes  gens,  et  je  n'ai  rien  vu  ; 
mais,  dans  mes  incertitudes,  je  sens  que  tous  deux  me  plaisent 
également,  qu'ils  sont  également  dignes  de  moi,  l'un  par  son 
courage  opiniâtre,  et  l'autre  par  sa  modération. 


FIN    DE    LA    DEUXIÈME    JOURNÉE. 
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La  troisième  journée  ressemble  aux  deux  autres.  La  reino  Cintia  donne  toujours 
des  concerto  aux  deux  sauvages  pour  les  polir  ;  et  ces  deux  princes,  qui  sont  devenus 
les  meilleurs  amis  du  monde,  s'épuisent  en  galanterie  sur  les  yeux  et  sur  la  voix 
de  Cintia  et  de  Libia.  Enfin  Libia  découvre  à  Héraclius,  en  présence  de  Léonide, 
qu'Héraclius  est  le  fils  de  Maurice. 

Comment  le  savez-vousî  (dit  Héraclius.)  —  C'est  (répond 
Libia)  que  mon  père  me  Ta  dit  quand  il  a  craint  que  Phocas 
ne  le  fît  mourir  avec  son  secret. 

LIBIA. 

Oui,  c'est  à  vous,  Héraclius,  qu'appartient  l'empire  invincible 
de  Constantinople. 

CINTIA. 

Oui,  non-seulement  l'empire,  mais  aussi  la  Sicile  où  je  règne, 
qui  est  une  colonie  feudataire. 

LIBIA. 

Hais  tandis  que  Phocas  vivra,  il  faut  garder  ce  secret  ;  il  y  va 
de  votre  vie. 

CINTIA. 

Gardons  bien  le  secret  tant  qu'il  vivra  ;  car  l'empereur  est 
hydropique  de  mon  sang,  et  il  s'assouvirait  du  vôtre  et  du  mien. 

LIBIA. 

Oui,  gardons  le  secret,  et  voyez  comment  vous  pourrez  le 
déclarer  par  quelque  belle  action. 

CINTIA. 

Silence,  et  voyons  comme  vous  pourrez  vous  y  prendre. 

LIBIA. 

Si  vous  trouvez  quelque  chemin, 

CINTIA. 

Si  vous  trouvez  quelque  moyen, 

LIBIA. 

Je  ne  doute  pas  qu'au  même  moment 

CINTIA. 

Je  ne  doute  pas  que  sur-le-champ 

7.  —  THéATEi.    VI.  33 
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LIBIA. 

Plusieurs  ne  vous  suivent. 

CI  MI  A. 

Plusieurs  ne  vous  proclament. 

LIBIA. 

Mais  il  me  parait  impossible 

CIXTIA. 

Je  vois  évidemment  l'impossibilité 

TOUTES   DEUX,   ensemble. 

Que  vous  réussissiez  tant  que  Phocas  sera  en  vie. 

LÉONIDE. 

Écoutez,  Libia. 

HÉRACLIUS. 

Cintia,  attendez. 

LÉONIDE. 

Incertain  sur  tout  ce  que  j'ai  entendu, 

HÉRACLIUS. 

Étonné  de  tout  ce  que  j'apprends, 

LÉONIDE. 

Je  meurs  de  chagrin. 

HÉRACLIUS. 

Je  vis  dans  la  joie. 

PHOCAS,    dans  le  fond  du  théâtre,  ayant  feint  de  dormir. 

Déjà  ils  sont  informés  de  cette  tromperie,  et  persuadés  de  la 
vérité  à  mon  préjudice  :  il  est  bien  force  qu'entre  deux  sentiments 
si  contraires  et  si  distincts,  celui  d'ennemi  et  celui  de  père,  le  sang 
fasse  son  devoir.  Je  vais  leur  parler  tout  à  l'heure  :  mais  non  ;  il 
vaut  mieux  que  je  les  observe  finement,  car  il  est  clair  qu'ils  dissi- 
mulent avec  moi,  et  qu'ils  ne  se  confient  qu'à  elles  :  de  manière 
que  je  vais  une  seconde  fois  faire  semblant  d'avoir  sommeil. 

Je  flotte  toujours  dans  mes  incertitudes  ;  mon  cœur  se  partage 
nécessairement  en  deux  sentiments  contraires,  celui  de  père  et 
celui  d'ennemi  :  allons,  voyons  si  la  nature  se  fera  connaître.  Je 
viens  pour  leur  parler  :  mais  non  ;  il  vaut  mieux  les  épier  avec 
prudence  ;  il  est  clair  qu'ils  dissimulent  avec  moi,  et  qu'ils  ne  se 
confient  qu'à  des  femmes.  Il  faudra  bien  enfin  que  ce  songe  finisse. 

LÉONIDE,   sans  voir  Phocas. 

J'avoue  que  je  me  suis  senti  pour  Phocas  je  ne  sais  quelle 
affection  secrète  ;  mais  je  vois  à  présent  que  ce  sentiment  ne 
venait  que  de  mon  orgueil  qui  aspirait  à  l'empire.  La  même  ten- 
dresse me  prend  actuellement  pour  Maurice,  et  je  sens  que  ce 
faux  amour  que  je  croyais  sentir  pour  Phocas  n'était  au  fond  que 
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de  la  haine,  quand  j'imagine  qu'il  est  un  tyran,  et  qu'il  m'ôte 
l'empire  qui  était  à  moi  *. 

HÉRACLIUS. 

Je  vis  abhorré  de  Phoças.  Je  me  vois  dans  le  plus  grand 
danger  :  mais,  n'importe  ;  je  triomphe  d'avoir  su  quel  noble 
sang  échauffe  mes  veines,  quoique  à  présent  ce  feu  soit  attiédi. 

PHOCAS,   derrière  eux. 

Je  ne  peux  rien  avérer  sur  ce  qu'ils  disent  :  approchons-nous 
pour  les  écouter  ;  peut-être  que  du  mensonge  on  passera  à  la 
vérité.  Je  me  sens  trop  troublé  par  les  inquiétudes  de  tout  ce 
songe,  dont  la  rêverie  est  un  vrai  délire. 

LÉONIDE. 

Je  n'ai  ni  frein,  ni  raison,  ni  jugement  ;  je  neveux  que  régner, 
et  je  ferai  tout  pour  y  parvenir. 

HÉRACLIUS. 

Et  moi,  je  n'ai  d'autre  ambition,  d'autre  désir,  que  d'être  digne 
de  ce  que  je  suis.  Laissons  au  ciel  l'accomplissement  de  mes 
desseins  ;  il  soutiendra  ma  cause. 

Ici  Héraclius  se  retire  un  moment  sans  qu'on  en  sache  la  raison. 

LÉONIDE. 

Il  est  parti,  et  je  reste  seul.  Non  ;  je  ne  suis  pas  seul  :  mes 
inquiétudes,  mes  peines,  sont  avec  moi  ;  je  suis  si  saisi  d'horreur 
en  voyant  le  traître  qui  m'empêche  de  ceindre  mon  front  du 
laurier  sacré  des  empereurs,  que  je  ne  sais  comment  je  résiste 
aux  emportements  de  ma  colère. 

HÉRACLIUS,   retenant 

J'avais  fui  de  ces  lieux  pour  calmer  mes  inquiétudes  ;  mais, 
ayant  trouvé  du  monde  dans  le  chemin,  je  rentre  ici  pour  ne 
parler  à  personne. 

LÉONIDE. 

Cependant  si  Libia  m'a  fait  entendre,  en  m'en  disant  davantage, 
que  quand  Phocas  sera  mort  il  faudra  bien  que  tout  le  monde 
prenne  mon  parti,  je  dois  espérer1.  Mais  quoi  1  je  me  suis  senti 


1.  On  sent  combien  ce  discours  est  absurde:  comment  l'empire  était-il  à  Léo- 
nideî  Parlerait-il  autrement  si  on  lui  avait  dit  qu'il  est  le  fils  de  Maurice?  Chacun 
d'eux  croit-il  que  c'est  a  lui  que  Libia  et  Gintia  ont  parlé  ?  Tout  cela  parait  d'une 
démence  inconcevable.  {Note  de  Voltaire.) 

2.  Libia  ne  lui  a  rien  dit  de  cela  ;  c'est  à  Héraclius  qu'elle  a  tenu  ce  propos  : 
apparemment  qu'il  y  a  dans  cette  scène  un  Jeu  de  théâtre  tel  que  chacun  des  deux 
princes  puisse  croire  que  Libia  s'adresse  à  lui,  l'appelle  Héraclius,  et  déclare  qu'il 
est  fils  de  Maurice.  {Note  de  Voltaire,) 
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une  secrète  inclination  pour  Phocas.  Un  empire  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  cette  secrète  inclination?  Sans  doute;  donc,  qu'est-ce 
que  je  crains?  pourquoi  resté-je  en  suspens  ? 

HÉRACLIUS. 

Que  prétend  là  Léonide  ? 

Léonide  tire  ici  son  poignard,  Héraclius  tire  le  sien,  et  Phocas,  qui  était  endormi, 
s'éveille. 


Qu'il  meure  ! 
Qu'il  ne  meure  pas  ! 
Qu'est-ce  que  je  vois  ? 


léonide. 
héraclius. 

PHOCAS. 


LÉONIDE. 

Tu  vois  qu'Héraclius  voulait  te  donner  la  mort,  et  que  c'est 
moi  qui  me  suis  opposé  à  sa  fureur. 

HÉRACLIUS. 

C'est  Léonide  qui  voulait  t'assassiner,  et  c'est  moi  qui  te  sauve 
la  vie. 

PHOCAS. 

Ah  !  malheureux  !  je  ne  suis  ni  endormi  ni  éveillé  ;  j'entends 
crier  :  «  Qu'il  meure  !  »  j'entends  crier  :  «  Qu'il  ne  meure  pas  !  »  Je 
confonds  ces  deux  voix  ;  aucune  n'est  distincte  ;  ce  sont  deux  mé- 
taux fondus  ensemble  que  je  ne  peux  démêler  :  il  m'est  impossible 
de  rien  décider.  Si  je  m'arrête  à  l'action  et  aux  paroles,  tout  est 
égal  de  part  et  d'autre;  chacun  d'eux  a  un  poignard  dans  la 
main. 

HÉRACLIUS. 

Je  me  suis  armé  de  ce  poignard,  quand  j'ai  vu  que  Léonide 
tirait  le  sien  pour  te  frapper. 

PHOCAS. 

Prenons  garde;  je  ne  peux,  il  est  vrai,  porter  un  jugement 
assuré  sur  les  voix  que  j'ai  entendues,  sur  l'action  que  j'ai  vue  : 
mais  l'épouvante  que  j'ai  ressentie  dans  mon  cœur  me  dit  par 
des  cris  étouffés  que  c'est  toi,  Héraclius,  qui  est  le  traître.  Le  fer 
que  j'ai  vu  briller  dans  ta  main,  ce  couteau,  cet  acier,  le  fil  de  ce 
poignard,  font  hérisser  mes  cheveux  sur  ma  tête.  Défends-moi. 
Léonide  ;  toute  ma  valeur  tremble  encore  à  l'idée  de  cette  fureur, 
de  cette  aveugle  hardiesse,  de  cette  sanglante  audace  ;  il  me 
semble  que  je  le  vois  encore  escrimer  avec  cet  aspic  de  métal  et 
ces  regards  de  basilic. 
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HÉRACLIUS. 

Eh  seigneur  1  quand  je  mets  à  vos  pieds,  non-seulement  ce 
poignard  mais  aussi  ma  vie,  pourquoi  vous  fais-je  peur? 

PHOCAS. 

Lisippo,  €intia,  Libia,  puisque  tous  êtes  mes  amis  et  mes 
commensaux,  sachez  qu'Héraclius  me  veut  faire  périr. 

HÉRACLIUS. 

Ah  !  si  une  fois  ils  en  sont  persuadés,  ils  me  tueront.  Ah,  ciel  I 
où  m'enfuirai-je  dans  un  si  grand  péril  ? 

Il  s'en  va,  et  on  le  laisse  aller. 

PH  0  C  A  S ,   quand  Héraclius  est  parti. 

Défendeznnoi  contre  lui. 

LÉONIDE. 

(A  part.) 

Moi,  seigneur,  je  vous  défendrai.  Dieu  merci,  j'en  suis  tiré... 
Oui,  seigneur,  je  le  suivrai  ;  son  châtiment  sera  égal  à  sa  tra- 
hison; je  lui  donnerai  mille  morts. 

PHOCAS. 

Cours,  Léonide  ;  la  fuite  du  traître  est  un  nouvel  indice  de  son 
crime. 

LISIPPO,    LES    FEMMES. 

Quel  mal  vous  prend  subitement,  seigneur? 

PHOCAS. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  ;  c'est  une  léthargie,  un  évanouisse- 
ment, un  tonrnement  de  tête,  un  spasme,  une  frénésie,  une 
angoisse  ;  mes  idées  sont  toutes  troublées  ;  je  ne  sais  si  c'est  un 
songe,  si  tout  cela  est  vrai  ou  faux.  C'est  un  crépuscule  de  la  vie  ; 
je  ne  suis  ni  mort  ni  vivant  ;  chacun  d'eux  prétend  qu'il  voulait 
me  sauver  au  lieu  de  me  tuer.  Je  ne  sais  quoi  me  dit  au  fond  du 
cœur  qu'Héraclius  est  coupable,  et  que,  si  Léonide  ne  m'avait 
secouru,  Héraclius  se  serait  baigné  dans  mon  sang.  Je  jurerais 
que  cet  Héraclius  est  le  fils  de  Maurice;  toute  ma  colère  crève 
sur  lui.  Dites-moi  ce  que  vous  en  pensez,  et  si  je  juge  bien  ou 
mal. 

CINTIA. 

Tout  cela  est  si  obscur  qu'on  ne  peut  pas  juger  de  leur  inten- 
tion ;  il  faut  les  entendre  :  notre  jugement  ne  peut  atteindre  à  ce 
qui  n'est  pas  sur  les  lèvres. 

PHOCAS,   à  Lisippo. 

Et  toi,  magicien,  ne  nous  diras-tu  rien  sur  cette  étrange  aven- 
ture? 
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LISIPPO. 

Si  je  pouvais  parler,  je  vous  aurais  déjà  tout  dit  ;  mais  la  déitê 
qui  m'inspire  me  menace  si  je  parle. 

PHOGÂS. 

Mais  ne  pourrais-tu  pas  forcer  ta  fille  Libia,  la  reine  Cintia. 
et  les  autres,  à  dire  ce  qu'ils  savent  de  ces  prodiges? 

TOUS,  ensemble. 

On  ne  pourra  nous  y  obliger,  ni  nous  faire  violence. 

PHOCAS. 

Pourquoi  ? 

LIBIA. 

Il  faut  céder  à  la  fatalité. 

CINTIA. 

Le  terme  des  destinées  est  arrivé. 

ISMÉNIE. 

Oui,  ce  jour  même,  cet  instant  même. 

TOUS,   ensemble. 

Nous  sommes  entraînés  par  la  force  de  l'enchantement. 

Ils  disparaissent  tous  avec  le  palais.  Phocas  et  Lisippo  restent  sur  la  scène. 

PHOCAS. 

Écoute,  espère  tout  de  moi. 

LISIPPO. 

C'est  en  vain  ;  je  dois  vous  laisser  dans  la  situation  où  vous 
êtes.  Jugez  par  ce  que  vous  avez  vu  des  raisons  de  mon  silence. 

(Il  sort.) 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  tu  t'en  vas  aussi  ? 

On  entend  derrière  la  scène  des  cris  de  chasseurs. 

A  la  forêt,  à  la  montagne,  au  buisson,  au  rocher. 
Libia  et  Cintia  derrière  la  scène  appellent  Phocas. 

PHOCAS. 

Ils  m'ont  tous  laissé  dans  la  plus  grande  incertitude  ;  je  n'ai 
pu  savoir  autre  chose  d'eux  tous,  sinon  qu'Héraclius  m'a  voulu 
secourir,  après  que  je  l'ai  vu  le  poignard  à  la  main  pour  me  tuer, 
et  que  Léonide  est  un  assassin,  quand  mon  cœur  me  dit  qu'il 
volait  à  mon  secours.  0  abîme  impénétrable  1  que  de  choses  tu 
me  dis,  et  que  de  choses  tu  me  caches  ! 

On  entend  derrière  le  théâtre  : 

Voilà  le  tigre  que  Phocas  a  lancé  qui  va  vers  la  montagne. 


Digitized  by 


Googk 


TROISIÈME   JOURNÉE.  549 

C I N  T I A ,   dans  le  fond  du  théâtre. 

Allons,  courons  après  lui.  Sans  doute,  puisque  Phocas  n'a 
point  paru  depuis  hier,  le  tigre  Ta  déchiré,  et  il  revient  pour 
chercher  quelque  nouvelle  proie1. 

Tous  les  chasseurs  appellent  ici  leurs  chiens,  et  les  nomment  par  leurs  noms. 
PHOCAS,   sur  le  devant  du  théâtre . 

Ainsi  donc,  afin  que  la  conclusion  de  cette  terrible  aventure 
réponde  à  son  commencement,  voici  mon  tigre  qui  revient  sur 
moi,  poursuivi  par  les  chiens,  sans  que  j'aie  le  temps  de  me 
mettre  en  défense.  J'ai  des  vassaux,  des  domestiques,  des  amis, 
et  aucun  d'eux  ne  vient  à  mon  secours. 

Héraclius  et  Léonide  arrivent  chacun  de  leur  coté,  vêtus  de  peaux  de  bâtes, 
comme  ils  Tétaient  à  la  première  journée  de  cette  pièce. 

TOUS    DEUX,   ensemble. 

Je  t'ai  entendu  ;  j'accours  à  ta  voix. 

HÉRACLIUS. 

Je  reviens  pour  savoir...  Mais  que  vois-je? 

LÉONIDE. 

Je  viens  savoir...  Mais  qu'aperçois-je  ? 

HÉRACLIUS. 

Tu  aperçois  mon  ancien  habit  de  peau. 

LÉONIDE. 

Tu  vois  aussi  le  mien. 

HÉRACLIUS. 

Mais  ai-je  vu  ce  que  j'ai  songé? 

LÉONIDE. 

Mais  ai-je  rêvé  ce  que  j'ai  vu  ? 

HÉRACLIUS. 

Qu'est  devenu  ce  beau  pays?  où  était-il? 

LÉONIDE. 

Qui  a  emporté  cet  édifice? 

PHOCAS. 

De  quel  palais,  de  quel  édifice  parlez-vous?  Depuis  hier  jusqu'à 
cette  heure,  j'ai  couru  après  mon  tigre  ;  les  rochers  ont  été  mon  lit; 
aujourd'hui  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  retrouver  le  chemin,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  j'ai  entendu  les  cris  des  bêtes  sauvages,  les  aboie- 
ments des  chiens  :  j'ai  appelé,  vous  êtes  venus;  sûrement  Cintia 

i.  Il  y  a  dans  l'original  hambriento,  qui  veut  dire  affamé,  do  hambre,  faim. 
{Note  de  Voltaire.) 
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et  Libia  vous  auront  dit  où  j'étais,  car  elles  vous  auront  trouvés  à 
leur  ordinaire  au  son  de  la  musique.  Soyez  les  bienvenus. 

Tous  les  chasseurs  derrière  le  théâtre. 

Allons  tous,  allons  tous  ;  nous  les  découvrirons  ici. 

Les  dunes  arri?ent  a?ec  les  deux  paysans  gracieux  et  une  suite  nombreuse.  Les 
paysans  gracieux  sont  fort  étonnés  de  voir  qu*  Héraclius  et  Léonide  n'ont  plus  leurs 
beaux  habits. 

Qu'avez-vous  fait  (dit  un  des  gracieux)  de  tous  ces  ornements, 
de  ces  belles  plumes,  de  ces  joyaux? 

LÉONIDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

Les  dames  font  des  compliments  à  Phocas  sur  le  bonheur  qu'il  a  eu  d'échapper 
au  tigre.  Les  deux  paysans  gracieux  soutiennent  à  Héraclius  et  à  Léonide  qu'ils  les 
ont  tus  dans  un  beau  palais  ;  ni  l'un  ni  l'autre  n'en  feulent  convenir. 

PHOCAS. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  palais,  qui  sans  doute  est  un  enchante- 
ment, j'ai  déjà  dit  que  j'aimais  mieux  vous  faire  du  bien  à  l'un  et  à 
l'autre  que  de  me  venger  de  l'un  des  deux  ;  allons-nous-en  dans 
un  autre  palais,  où  vous  changerez  vos  vêtements  de  sauvages  en 
habita  royaux,  et  où  nous  ferons  des  festins  et  des  réjouissances. 

LÉONIDE. 

0  ciel  !  sera-ce  une  fiction  ?  et  ce  que  nous  avons  vu  était-il  une 
vérité?  Quel  est  le  certain?  quel  est  l'incertain  ?  Je  n'y  conçois 
rien  ;  mais  n'importe,  allons-nous-en  où  nous  serons  bien  logés, 
pompeusement  vêtus,  et  bien  servis  :  que  ce  soit  une  vérité  ou  un 
mensonge,. qui  jouit,  jouit;  soit  que  les  choses  soient  vraies  ou 
non,  je  me  jette  à  tes  pieds,  je  baise  ta  main  pour  l'honneur  que 
je  reçois. 

PHOCAS. 

Léonide  parle  très-sagement.  Et  toi,  Héraclius,  ne  me  remer- 
cies-tu pas  des  grâces  que  je  te  fais  ? 

HÉRACLIUS. 

Non,  seigneur;  quand  je  vois  que  la  pourpre  et  rémail  de  Tyr 
ne  causent  que  des  peines,  et  que  les  pompes  royales  sont  si  pas- 
sagères qu'on  ne  sait  si  elles  sont  un  mensonge  ou  une  vérité,  je 
vous  prie  de  me  rendre  à  ma  première  vie.  Habitant  des  mon- 
tagnes, compagnon  des  bêtes  sauvages,  citoyen  des  précipices,  je 
n'envie  point  ces  grandeurs  qui  paraissent  et  qui  disparaissent,  et 
qu'on  ne  sait  si  elles  sont  vraies  ou  fausses. 


Digitized  by 


Googk 


TROISIÈME  JOURNÉE.  524 

PHOCAS. 

Je  ne  t'entends  point. 

HÉRACLIUS. 

Et  moi,  je  m'entends  un  peu. 

Le  vieil  Astolphe  et  Liaippo  arrivent,  et  s'arrêtent  au  fond  du  théâtre. 
ASTOLPHE. 

J'ai  su  que  Léonide  et  Héraclius  étaient  avec  Phocas  :  je  viens 
les  voir;  mais  je  n'ose  approcher. 

LISIPPO. 

Je  veux  savoir  quel  parti  ils  auront  pris,  et  je  vais  de  ce  côté. 

PHOCAS,  à  Héraclius. 

Eh  bien  !  ingrat,  tu  méprises  donc  mes  bontés? 

HÉRACLIUS. 

Non,  j'en  fais  tant  de  cas  que  je  ne  veux  pas  les  exposer  à  un 
nouveau  danger.  Je  me  jette  à  tes  pieds,  je  te  supplie  de  m'éloi- 
gner  de  toi  ;  mon  ambition  ne  veut  d'autre  royaume  que  celui  de 
mon  libre  arbitre. 

PHOCAS. 

N'est-ce  pas  agir  en  désespéré  au  mépris  de  mon  honneur? 

HÉRACLIUS. 

Non,  seigneur;  il  ne  s'agit  que  du  mien. 

PHOCAS. 

Tes  refus  sont  une  preuve  de  ta  trahison.  Que  fais-je?  je 
réprime  ma  colère. 

CINTIA. 

Quelle  trahison  pouvez-vous  avoir  découverte  en  lui,  puisqu'il 
arrive  tout  à  l'heure? 

PHOCAS. 

Va,  ingrat,  puisque  tu  abhorres  mes  faveurs,  je  vois  bien  que 
tu  es  le  fils  de  mon  ennemi. 

HÉRACLIUS. 

Eh  bien  I  c'est  la  vérité,  et  puisque  tu  sais  le  secret  d'un  pro- 
dige que  je  ne  peux  comprendre,  que  je  me  perde  ou  non,  je  suis 
le  fils  de  Maurice,  et  je  m'enorgueillis  à  tel  point  d'un  si  beau 
titre  que  je  dirai  mille  fois  que  Maurice  est  mon  père. 

PHOCAS. 

Je  m'en  doutais  assez  ;  mais  de  qui  le  sais-tu  ? 

HÉRACLIUS. 

D'un  témoin  irréprochable  ;  c'est  Cintia  qui  me  l'a  dit. 

CINTIA. 

Moi  !  comment?  quand  ?  Et  de  qui  aurais-je  pu  le  savoir? 
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HËRACLICS. 

C'est  Astolphe  qui  tous  l'a  dit,  quand  on  l'a  amené  devant  tous. 

ASTOLPHE. 

Ils  ront  me  tuer!  quel  espoir  me  reste-t-il?  Moi,  madame,  je 
vous  l'ai  dit? 

CINTIA. 

Non,  Astolphe  ne  m'a  rien  dit;  et  moi,  je  ne  t'ai  point  parlé. 

HÊRACLIUS. 

S'il  tous  a  dit  ce  grand  secret,  je  le  paye  assez  par  ma  mort  ; 
et  toi,  charitable  impie,  qui  m'as  caché  tant  d'années  la  gloire  de 
ma  naissance,  puisque  tu  l'as  révélée  aujourd'hui,  pourquoi  es-tu 
si  hardi  de  la  nier  à  présent,  et  de  manquer  de  respect  à  Cintia  ? 

CINTIA. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  sais  rien  du  tout. 

HÊRACLIUS,  à  Cintia. 

Pour  toi,  je  ne  te  réplique  rien;  mais  à  celui-ci,  qui,  après 
m'avoir  ôté  l'honneur,  m'ôte  le  jugement,  et  la  vie  que  je  lui  ai 
sauvée  dans  ce  riche  palais,  je  veux  le  planter  là. 

astolphe. 

Quoi?  quel  palais? 

LÉONIDE,  à  Héracliut. 

Arrête,  ne  le  maltraite  point  sans  raison  :  car  s'il  est  vrai  que 
nous  avons  été  dans  ce  palais,  il  ne  Test  pas  que  nous  soyons,  toi 
le  fils  de  Maurice,  et  moi  le  fils  de  Phocas.  Libia  m'a  dit  comme 
à  toi  que  Maurice  est  mon  père,  et  je  n'en  ai  rien  cru. 

LIBIA. 

Moi  !  je  te  l'ai  dit  ?  Quand  t'ai-je  vu?  quand  t'ai-je  parlé? 

LÉONIDE. 

Dans  ce  même  palais  où  nous  étions  tous.  Tu  m'as  dit  que  ton 
père  le  sorcier  l'avait  deviné  par  sa  profonde  science. 

LISIPPO,  à  patt. 

Ah  !  voilà  l'enchantement  rompu. 

(  A  Léonide.) 

Et  comment  ma  fille  Libia  a-t-elle  pu  flatter  ainsi  ton  audace, 
et  me  faire  dire  ce  que  je  n'ai  point  dit  ? 

UN    DES    PAYSANS    GRACIEUX. 

Il  faut  que  le  diable  s'en  mêle,  il  est  déchaîné. 

PHOCAS. 

Puisque  cette  confusion  augmente,  venons  à  bout  de  sortir 
de  ce  profond  abîme....  Astolphe,  j'ai  voulu  savoir  ton  secret: 
j'ai  employé  des  moyens  qui  m'ont  instruit.  On  m'a  appris  qu'être 
Héraclius  c'est  être  fils  de  Maurice. 
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ÀSTOLPHE. 

Ce  serait  donc  la  première  vérité  que  le  mensonge  aurait 
dite. 

PHOCAS. 

Mais  afin  qu'il  ne  reste  aucun  scrupule  dans  l'esprit  de  Léo- 
nide,  explique-toi  clairement. 

ASTOLPHE. 

Seigneur,  puisque  vous  le  savez,  que  puis-je  dire? 

CINTIA. 

Et  toi,  traître  Lisippo,  pourquoi  viens-tu  ici  ? 

L1S1PPO,   à  Phocas. 

Seigneur,  je  vois  la  colère  de  la  divinité  pour  laquelle  je  gar- 
dais le  silence  :  ses  sourcils  froncés  me  menacent;  il  n'est  plu& 
temps  de  feindre  :  Léonide  est  votre  fils  ;  c'est  assez  que  je  l'af- 
firme, et  qu'Astolphe  ne  le  nie  pas. 

PHOCAS. 

C'est  plus  qu'il  ne  faut.  Mes  vassaux,  mes  sujets,  Léonide  est 
votre  prince. 

Tous  les  acteurs  crient  : 

Vive  Léonide  I 

PHOCAS. 

Vive  Léonide,  et  meure  Héraclius  ! 

CINTIA. 

Arrêtez  ! 

PHOCAS. 

Prétendez-vous  empêcher  la  mort  d'Héraclius? 

CINTIA. 

Oui,  je  l'empêche  :  il  est  venu  sur  votre  parole  et  sur  la 
mienne;  il  faut  la  tenir;  et,  si  vous  voulez  le  faire  mourir,  com- 
mencez par  enfoncer  votre  poignard  dans  mon  sein. 

PHOCAS. 

Quelle  parole  ai-je  donc  donnée? 

CINTIA. 

De  ne  le  faire  mourir  ni  de  l'emprisonner. 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  pour  vous  et  pour  moi  j'accomplirai  ma  promesse. 
Allez,  vous  autres,  faites  démarrer  cette  barque  qui  est  sur  la  rive, 
percez-en  le  fond....  Madame,  je  le  laisserai  vivant,  puisque  je  ne 
lui  donne  point  la  mort  ;  il  ne  sera  point  prisonnier,  puisque  je 
l'envoie  courir  la  mer  à  son  aise.  Allez,  qu'on  l'enlève,  qu'on  le 
mette  dans  cette  barque. 
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HÉRACLIUS,  aux  gens  de  Phocat. 

Won,  rustres,  non,  point  de  violence.  J'irai  moi-même  à  mon 
tombeau,  puisque  mon  tombeau  est  dans  ce  bateau.  Adieu, 
Cintia,  charmant  prodige,  le  premier  et  le  dernier  que  j'ai  vu. 
Adieu,  Astolphe,  mon  père  :  je  vous  laisse  au  pouvoir  de  mon 
ennemi,  qui  en  mentant  a  dit  la  vérité,  et  qui  a  dit  la  vérité  en 
mentant1. 

PHOCAS. 

Espère  mieux,  et  vois  si  j'ai  de  la  compassion.  Je  ne  t'envie 
point  la  consolation  d'être  avec  cet  Astolphe  qui  t'a  servi  de  père. 
Qu'on  entraine  aussi  ce  malheureux  vieillard. 

astolphe. 

Allons,  mon  fils,  je  ne  me  soucie  plus  de  la  vie,  puisque  je 
vais  mourir  avec  toi. 

CINTIA. 

Quelle  pitié! 

LIBIA. 

Quel  malheur! 

LES    PAYSANS    GRACIEUX. 

Quelle  confusion  ! 

PHOCAS. 

A  présent,  afin  que  les  échos  de  leurs  gémissements  ne 
viennent  point  jusqu'à  nous,  commençons  nos  réjouissances  ;  que 
Léonide  vienne  à  ma  cour,  que  tout  le  monde  le  reconnaisse  ; 
que  tous  mes  vassaux  lui  baisent  la  main,  et  qu'ils  disent  à  haute 
voix  :  Vive  Léonide  ! 

HÉRACLIUS. 

0  cieux,  favorisez-moi  ! 

ASTOLPHE. 

0  cieux,  ayez  pitié  de  nous  ! 

La  musique  chante  :  a  Vive  Léonide!  » 

LÉONIDE. 

Que  tout  ceci  soit  une  vérité  ou  un  mensonge,  que  cela  soit 
certain  ou  faux,  que  l'enchantement  finisse  ou  qu'il  dure,  je  me 
vois,  en  attendant,  héritier  de  l'empire;  et  quand  le  destin  envieux 
voudrait  reprendre  le  bien  qu'il  m'a  fait,  il  ne  m'empêchera  pas 
d'avoir  goûté  une  si  grande  félicité  à  côté  d'un  si  grand  péril. 

1.  C'est  que  Phocas  a  fait  semblant  de  savoir  qu  Héraclius  était  fils  de  Maurice 
n'en  étant  pas  certain,  et  voulant  tirer  cet  aveu  d'Astolphc.  Ainsi,  selon  Calderon, 
tout  est  mensonge  et  vérité.  (Note  de  Voltaire,) 
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HÉRACLIUS. 

âel,  favorisez-moi  ! 

ASTOLPHE. 

<ieux,  ayez  pitié  de  nous  I 

musique    recommence,  et  chante  :  «  Vive  Léonide  !  »  On  entend  de  l'artil- 
des  tambours  et  des  trompettes. 

PHOCAS,   à  Héraclius  et  à  Attolphe. 

e  vous  crois  exaucés.  J'entends  de  loin  des  trompettes,  des 
jours,  et  du  canon,  qui  paraissent  vouloir  changer  nos  diver- 
ments  en  appareil  de  guerre. 

CINTIA,  qui  apparemment  s'en  était  allée,  et  qui  revient  sur  le  théâtre. 

Te  regardais  d'une  vue  de  compassion  le  combat  des  vents  et 
flots,  et  ce  gonflement  passager  des  vagues  qui  se  jouent  en 
illonnant  sur  ces  vastes  champs  verts  et  salés,  lorsque  j'ai  vu 
oin  dans  le  golfe  une  vaste  cité  de  navires,  qui  ont  fait  une 
.  e  en  venant  reconnaître  le  port. 

PHOCAS. 

C'est  apparemment  quelque  roi  voisin,  feudataire  de  l'empire 
>mme  ils  le  sont  tous),  qui  vient  nous  payer  les  tributs. 

LISIPPO. 

Seigneur,  en  observant  de  plus  près  ces  voiles  enflées,  je 
riche  à  croire  plutôt... 

PHOCAS. 

Quoi? 

LISIPPO. 

Que  c'est  la  flotte  du  prince  de  Galabre,  dont  l'ambassadeur 
t  venu  nous  menacer. 

PHOCAS. 

Que  cette  idée  ne  trouble  point  notre  joie  et  nos  divertisse- 
ents.  Cette  flotte  ne  m'inspire  aucune  épouvante:  je  vais  enrôler 
i  monde  ;  et  pendant  que  ces  vaisseaux  répéteront  leur  salve 
artillerie,  qu'on  répète  nos  chants  d'allégresse. 

LÉONIDE. 

Vous  verrez  que  Léonide  remplira  les  devoirs  où  sa  naissance 
engage. 

CINTIA. 

Je  te  suis,  malgré  moi,  avec  mes  gens. 

Ils  suivent  Phocas;  Âstolphe  et  Héraclius  restent.  Tous  deux  ensemble  s'écrient  : 
O  deux,  ayes  pitié  de  nous  !  »  On  voit  avancer  la  flotte  de  Frédéric,  et  on^entend  : 
w  A  terre!  à  terre!  Aux  armes!  aux  armes!  Guerre!  guerre!  » 
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HÉRACLIUS    ET    ASTOLPHE. 

Secourez-nous,  ô  pouvoirs  divins  ! 

TROUPE    DE    SOLDATS  <U  Phocas. 

Vive  Léonide  !  vive  Léonide  ! 

FRÉDÉRIC,  grand-duc  de  Calabre,  descendant  de  son  vaisseau. 

Prenons  terre  ;  formons  nos  escadrons  ;  que  les  ennemis  sur- 
pris soient  épouvantés,  qu'ils  ne  sachent  mon  débarquement  que 
par  moi,  puisque  les  eaux  et  les  vents  m'ont  été  si  favorables  ; 
que  le  sang  et  le  feu  fassent  voir  un  autre  élément.  Le  destin  m'a 
fait  prince  de  Galabre:  je  suis  neveu  de  Maurice;  sa  mort  me 
donne  droit  à  la  pourpre  impériale.  Pourquoi  payerais-je  des 
tributs  au  lieu  de  venger  la  perte  des  tributs  qu'on  me  doit,  sur- 
tout lorsque  je  sais  que  le  fils  posthume  de  Maurice  est  perdu, 
<et  qu'un  vieillard,  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler,  depuis 
qu'il  arracha  cet  enfant  à  sa  mère,  l'a  élevé  dans  les  rochers  de 
la  Sicile.  Les  destinées  ne  m'appellent-elles  pas  à  l'empire,  puis- 
que le  tyran  est  ici  mal  accompagné?  N'est-ce  pas  à  moi  de  sou- 
tenir mes  droits  par  mer  et  par  terre,  et  de  venger  à  la  fois 
Frédéric  et  Maurice?  Enfin,  quand  je  n'aurais  d'autre  raison 
d'entreprendre  cette  guerre  glorieuse  que  les  prédictions  sinistres 
de  Lisippo,  cette  raison  me  suffirait;  et  je  veux  montrer  à  la  tern» 
que  ma  valeur  l'emporte  sur  ses  craintes. 

On  voit  de  loin  Astolphe  sur  le  rivage,  et  Héraclius  qui  s'élance  hors  du  bateau 
percé  où  on  l'avait  déjà  porté.  Le  bateau  s'enfonce  dans  la  mer. 

FRÉDÉRIC. 

Quelle  voix  entends-je  sur  les  eaux?  Qu'arrive-t-il  donc  vers 
ces  lieux  horribles  ?  Quel  bruit  de  destruction  !  Autant  que  ma 
vue  peut  s'étendre,  autant  que  je  peux  prêter  l'oreille,  ceci  est 
monstrueux.  J'entends  la  voix  d'un  homme;  mais  il  souffle 
comme  un  animal  :  ce  n'est  point  un  oiseau,  car  il  ne  vole  pas; 
ce  n'est  point  un  poisson,  car  il  ne  nage  pas  :  il  est  poussé  par  les 
vagues  qui  se  brisent  contre  ces  rochers. 

Astolphe  sur  le  rivage  embrasse  Héraclius  qui  sort  de  la  mer. 
HÉRACLIUS. 

O  cieux,  ayez  pitié  de  nous  ! 

ASTOLPHE. 

O  cieux,  nous  implorons  votre  secours! 

FRÉDÉRIC. 

il  paraissait  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  au  milieu  des  ondes,  et 
maintenant  en  voilà  deux  sur  le  rivage. 
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ASTOLPHE,  àHéraclius. 

Je  rends  grâce  au  ciel  qui  t'a  délivré  de  la  mer. 

FRÉDÉRIC. 

Par  quel  prodige  ces  deux  créatures,  au  milieu  des  algues 
marines,  des  vents,  des  flots,  et  du  limon,  au  lieu  d'être  couverts 
d'écaillés,  sont-ils  couverts  de  poil?  Qui  êtes-vous? 

ASTOLPHE. 

Deux  hommes  si  infortunés  que  le  destin,  qui  voulait  nous 
donner  la  mort,  n'a  pu  en  venir  à  bout. 

HÉRACLIUS. 

Nous  sommes  les  enfants  des  rochers;  la  mer  n'a  pu  nous 
souffrir,  et  nous  rend  à  d'autres  rochers.  Si  vous  êtes  des  soldats 
de  Phocas,  usez  contre  nous  du  pouvoir  que  vous  donne  la  for- 
tune ;  ce  serait  une  cruauté  d'avoir  pitié  de  nous  :  et  afin  que 
vous  soyez  obligés  de  nous  ôter  cette  malheureuse  vie,  sachez 
que  je  suis  le  fils  de  Maurice.  Ce  vieillard,  que  sa  fidélité  a  banni 
si  longtemps  de  la  cour,  m'a  sauvé  deux  fois  la  vie  sur  la  terre  et 
sur  la  mer.  C'est  le  généreux  Astolphe1.  Je  vous  conjure,  en  me 
donnant  la  mort,  d'épargner  le  peu  de  jours  qui  lui  restent.  Je 
me  jette  à  vos  pieds  ;  accordez-moi  la  mort  que  j'implore  :  pour- 
quoi hésitez-vous?  pourquoi  refusez-vous  de  finir  mes  tour- 
ments? 

FRÉDÉRIC. 

Pour  te  tendre  les  bras.  Ce  que  tu  m'as  dit  attendrit  tellement 
mon  âme  que  je  sauverais  ta  vie  aux  dépens  de  la  mienne.  Il  est 
peut-être  étrange  que  je  te  croie  avec  tant  de  facilité;  mais  je  sens 
une  cause  supérieure  qui  m'y  force.  Le  ciel  parait  ici  manifester 
sa  justice,  et  la  vertu  de  ce  noble  vieillard  que  je  respecte  et  que 
j'embrasse. 

HÉRACLIUS    ET    ASTOLPHE. 

Eh!  qui  es-tu  donc?  parle. 

FRÉDÉRIC. 

Je  suis  le  duc  de  Calabre.  Vous  me  voyez  comblé  de  joie.  Le 
sang  qui  coule  dans  mes  veines,  ô  fils  de  Maurice  !  est  ton  sang. 
Je  suis  le  fils  de  Gassandre,  sœur  de  Maurice  :  tes  destins  sont 
conformes  aux  miens,  ton  étoile  est  mon  étoile. 

1.  Le  fond  de  cette  scène  paraît  intéressant  et  admirable  :  on  aurait  pu  en  faire 
un  chef-d'œuvre,  en  y  mettant  plus  de  vraisemblance  et  de  convenance.  11  me 
semble  qu'une  telle  scène  donnerait  l'idée  de  la  vraie  tragédie,  c'est-à-dire  d'une 
péripétie  attendrissante,  toute  en  action,  sans  aucun  embarras,  sans  le  froid  recours 
des  lettres  écrites  longtemps  auparavant,  sans  rien  de  forcé,  sans  aucun  de  ces 
raisonnements  alambiqués  qui  font  languir  le  tragique.  {Note  de  Voltaire,) 
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HÉRACLIUS. 

Je  reprends  mes  esprits  ;  et  plus  je  te  considère,  plus  il  me 
semble  que  je  t'ai  déjà  tu. 

FRÉDÉRIC. 

Gela  est  impossible  ;  car  je  n'ai  jamais  approché  des  cavernes 
et  des  précipices  où  tu  dis  qu'on  a  élevé  ta  jeunesse. 

HÉRACLIUS. 

C'est  la  vérité  ;  mais  je  t'ai  vu  sans  te  voir. 

FRÉDÉRIC 

Gomment,  me  voir  sans  me  voir? 

HÉRACLIUS. 

Oui. 

FRÉDÉRIC. 

Ceci  est  une  nouveauté  égale  à  la  première;  mais  avant  de 
l'approfondir,  va,  je  te  prie,  à  ma  galère  capitane;  et  après  qu'on 
t'aura  donné  des  habits,  et  qu'on  t'aura  paré  comme  tu  dois 
l'être,  tu  m'apprendras  ce  que  je  veux  savoir,  et  qui  me  ravit  déjà 
en  admiration. 

HÉRACLIUS. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  suis  le  fils  des  montagnes,  accoutumé 
au  travail  et  à  la  peine;  et,  quoique  j'aie  beaucoup  souffert, 
écoute-moi  ;  je  me  reposerai  en  te  parlant. 

FRÉDÉRIC. 

Puisque  c'est  pour  toi  un  soulagement,  parle. 

HÉRACLIUS. 

Écoute  ;  tu  vois  ces  rochers,  ces  montagnes,  dont  le  faite  est 
défendu  par  les  volcans  de  l'Etna... 

Le  discours  d'Héraclius  est  interrompu  par  des  cris  derrière  la  scène. 

Aux  armes  !  aux  armes  !  aux  combats  !  aux  combats  I 

PHOCAS. 

Tombons  sur  eux  avant  que  leurs  escadrons  soient  formés. 

UN    SOLDAT  d«  Frédéric,  arrivant  tur  la  scène. 

Déjà  on  voit  l'armée  que  Phocas  a  levée  pour  s'opposer  à  la 
hardiesse  de  votre  débarquement. 

FRÉDÉRIC 

On  dit  que  c'est  le  premier  bataillon,  il  faut  s'empresser 
d'aller  à  sa  rencontre. 

HÉRACLIUS. 

Je  vous  accompagnerai.  Vous  verrez  que  l'épée  que  vous  ne 
m'avez  donnée  que  comme  un  ornement  vous  rendra  quelque 
service. 
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ASTOLPHE. 

Quoique  ma  caducité  ne  me  permette  pas  de  vous  servir,  je  peux 
mourir  du  moins,  et  vous  me  verrez  mourir  le  premier  à  vos  côtés. 

FRÉDÉRIC. 

J'espère  en  vous  deux.  J'attends  de  vous  mon  triomphe  :  déjà 
mes  soldats  s'avancent  avec  audace. 

Les  troupes  de  Phocas  paraissent;  les  trompettes  et  les  clairons  sonnent  la 
charge  ;  la  bataille  se  donne  ;  on  entend  d'un  côté  :  «  Vive  Phocas  I  »  et  de  l'autre 
*  Vive  Frédéric!  »  Puis  tous  ensemble  crient  :  «  Aux  armes!  aux  armes!  Combat- 
tons! combattons!  » 

HÉRACLIUS,  l'épée  à  la  main. 

Suivez-moi  :  je  connais  tous  les  sentiers  ;  si  vous  marchez  de 
ce  côté,  vous  pourrez  tout  rompre. 

CINTI A ,  paraissant  armée  à  la  tète  des  siens. 

Non,  vous  ne  romprez  rien  ;  c'est  à  moi  de  défendre  ce  poste. 

HÉRACLIUS. 

Qui  pourra  soutenir  ma  fureur? 

CINTIA. 

Moi. 

HÉRACLIUS. 

Quel  objet  frappe  mes  yeux  ! 

CINTIA. 

Qu'est-ce  que  je  vois  ! 

HÉRACLIUS. 

Vous  voyez  le  changement  de  nos  destins  :  je  défendais  contre 
vous  un  passage  quand  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois,  et  à 
présent  vous  en  défendez  un  contre  moi. 

CINTIA. 

Ajoute  que  tu  me  regardais  alors  avec  des  yeux  d'admiration, 
et  à  présent  c'est  moi  qui  t'admire. 

HÉRACLIUS. 

Qu'admirez-vous  en  moi?  rien  que  les  vicissitudes  incompré- 
hensibles de  ma  vie.  Je  vous  trouve  ici  ;  vous  voulez  que  je  fuie  : 
moi,  fuir  !  et  fuir  de  vos  yeux  !  Ce  sont  deux  choses  si  impossibles 
que,  si  elles  arrivaient,  elles  diraient  qu'elles  ne  peuvent  pas 
arriver. 

CINTIA. 

Sans  te  dire  ici  que  mon  bonheur  est  de  te  voir  en  vie,  ce 
bonheur  ne  sera-t-il  pas  plus  grand  que  si  tu  enfonces  ce  passage, 
et  si  tu  restes  victorieux? 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  veux  point  vaincre  à  ce  prix,  en  combattant  contre  vous. 

7.  —  Théatbi.    VI.  34 
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CINTIA,  à  Libia,  qui  l'accompagne. 

Libia,  ne  m'abandonne  point;  j'ai  soin  de  ma  réputation  et 
de  la  tienne. 

HÉRAGLIUS. 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  croire. 

CINTIA. 

Pourquoi  non  ? 

HÉRACLIUS. 

Parce  que  si  vous  me  traitez  avec  tant  de  bonté  à  présent,  vous 
direz  peut-être,  comme  vous  avez  déjà  fait,  que  vous  ne  vous  en 
souvenez  plus,  et  que  mon  bien  et  mon  mal  vous  sont  indifférents. 

Des  voix  s'élèvent  au  fond  du  théâtre. 

LES    SOLDATS  de  Frédéric. 

C'est  par  là  qu'Héraclius  a  passé. 

FRÉDÉRIC. 

Passez  tous  après  lui. 

HÉRACLIUS,  àCintia. 

Malheureux  que  je  suis!  quand  je  voudrais  fuir1,  je  ne  pour- 
rais ;  vos  troupes  reviennent  avec  les  miennes.  Voyez-vous  cette 
troupe  qui  s'effraye  et  qui  abandonne  le  poste  que  vous  gardiez  ? 
Fuyez,  vous  pourrez  à  peine  sauver  votre  vie. 

CINTIA. 

Non  ;  tu  pourrais  fuir  ;  les  autres  ne  fuiront  pas. 

LÉONIDE,  arrivant 

Tournez  tête,  soldats  :  ils  ont  forcé  le  passage  que  gardait 
Cintia  ;  défendons  sa  vie  ;  je  serai  le  premier  à  mourir. 

HÉRACLIUS,  se  jetant  sar  Léonide. 

Oui,  tu  mourras  de  ma  main,  ingrat,  inhumain,  cruel  ! 

LÉONIDE. 

Je  ne  suis  point  étonné  de  te  voir  en  vie.  Je  suis  persuadé  que 
la  mer  n'a  eu  pitié  de  toi  que  pour  préparer  mon  triomphe. 

Ils  combattent  tous  deux. 

HÉRACLIUS. 

Tout  à  l'heure  tu  vas  le  voir. 

CINTIA. 

Je  ne  peux  me  déclarer,  malgré  le  désir  que  j'en  ai.  Je  crains 


1.  On  ne  conçoit  rien  à  ce  discours  d'Héraclius;  tantôt  il  parle  en  héros,  tantôt 
en  poltron.  Si  c'est  une  ironie  avec  Cintia,  il  est  difficile  de  s'en  apercevoir.  (A~ctf# 
de  Voltaire.) 
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ma  ruine  si  Héraclius  est  vainqueur,  puisque  son  pouvoir  détruira 
le  mien.  Si  Léonide  l'emporte,  mes  espérances  sont  superflues  ;  il 
est  contre  mes  intérêts.  Que  ferai-je?  ô  ciel,  secourez-moi1  ! 

On  entend  les  tambours. 

PHOCAS. 

Brute,  infidèle  à  ton  maître,  qui,  en  brisant  ton  frein,  brises 
les  lois  et  le  devoir,  puisque  tu  oses  ainsi  prendre  le  mors  aux 
dents,  demeure,  et,  en  courant  ainsi  déchaîné,  ne  fuis  pas. 

FRÉDÉRIC,  à  Héraclius. 

Charge-moi  ce  Phocas. 

PHOCAS  tombe  en  sautant  aux  ennemis. 

O  ciel  I  ma  vie  est  perdue  ! 

HÉRACLIUS,  courant  sur  lui. 

C'est  mon  ennemi  ;  qu'il  meure  I 

LÉONIDE. 

Qu'il  ne  meure  pas  ! 

PHOCAS. 

Malheureux!  qu'ai-je  entendu!  tout  est  toujours  équivoque 
entre  eux.  Toujours  ces  voix.  Qu'il  meure  !  qu'il  ne  meure  pas  ! 
Qui  des  deux  me  tue?  qui  des  deux  me  défend?  Je  suis  toujours 
en  doute,  je  suis  confondu. 

HÉRACLIUS. 

Ne  sois  plus  en  doute  à  présent.  Si  tu  as  voulu  faire  ici  l'essai 
de  ta  tragédie,  la  voici  terminée.  La  vérité  se  montre.  Nous  avons 
changé  de  rôle,  Léonide  et  moi. 

PHOCAS. 

Quel  rôle? 

HÉRACLIUS. 

Celui  de  Léonide  était  d'être  cruel,  le  mien  d'être  humain  ;  il 
disait  la  première  fois  :  «  Qu'il  meure  !  »  et  moi  :  «  Qu'il  ne 
meure  pas  !  »  Tout  est  changé  ;  c'est  lui  qui  te  défend,  et  c'est  moi 
qui  te  donne  la  mort. 

1.  On  ne  conçoit  rien  à  ce  discours  de  Cintia.  Je  l'ai  traduit  fidèlement  : 

Pues 
No  me  puedo  declarar, 
Aunque  quisiera,  al  temer 
Si  vence  Heraclio,  mi  ruina, 
Pues  et  contra  mi  poder; 
Si'  Leonido,  mi  esperanza; 
Pues  es  contra  mi  interes, 
Que  he  de  hacerf  cielos  piadosos! 

Gomment  peut-elle  craindre  Héraclius,  qui  est  amoureux  d'elle?  {Note  de  Voltaire.) 
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CINTIA. 

Héraclius,  je  suis  à  ton  côté. 

PHOCAS. 

Ce  n'était  donc  pas  on  vain  présage  quand  j'ai  cru  voir  ton 
glaive  ensanglanté. 

LÉOMDE. 

Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  non  plus,  en  devinant  que 
c'était  cette  femme  avant  de  l'avoir  vue. 

Libia,  Frédéric,  et  des  soldats  s'approchent. 

-LIBIA. 

C'est  ici  qu'est  tombé  Phocas. 

FRÉDÉRIC. 

C'est  ici  que  son  cheval  l'a  jeté  par  terre. 

LÉONIDE. 

Je  ne  suis  donc  venu  ici  que  pour  ma  perte. 

Troupe  de  soldats. 

IN    SOLDAT. 

Accourez  tous...  Mais  que  vois-je? 

HÉRACLIUS. 

Vous  voyez  un  tyran  à  mes  pieds;  vous  voyez,  dans  les  mêmes 
campagnes  où  Maurice  fut  tué,  la  mort  de  Maurice  vengée  par 
son  fils. 

PHOCAS,  à  terre. 

Non,  tu  n'es  pas  son  fils. 

LE    SOLDAT. 

Qu'est-il  donc? 

PHOCAS. 

Un  hydropique  de  sang,  qui,  ne  pouvant  boire  celui  desautres, 
apaise  sa  soif  dans  le  sien  propre. 

Phocas  meurt  en  disant  ces  paroles.  Mais  comment  peut-il  dire  qu'Héraclios  a 
versé  son  propre  sang?  11  faut  donc  qu'il  se  croie  son  père;  mais  comment  peut-il 
le  croire? 

CINTIA. 

Déjà  tous  ses  gens  sont  en  fuite  ;  et  les  miens,  ayant  secoué  le 
joug  de  la  tyrannie,  disent  et  redisent  : 

Vive  Héraclius!  qu  Héraclius  vive! 
Qu'il  ceigne  son  front  du  sacré  laurier! 
U  doit  régner,  il  est  fils  de  Maurice. 

Les  soldats  et  le  peuple  disent  ces  paroles  arec  Gintia;  ils  font  une  couronne. 
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HÉRÀCL1US. 

Cette  couronne  appartient  à  Frédéric  ;  il  l'a  méritée  ;  c'est  à 
lui  qu'on  doit  la  victoire. 

FRÉDÉRIC. 

Je  n'ai  voulu  que  briser  le  joug  du  tyran,  et  non  pas  ravir  la 
couronne  au  légitime  possesseur.  Vous  l'êtes,  c'est  à  vous  de 
régner. 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  sais  si  je  l'oserai. 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi  non? 

HÉRACLIUS. 

C'est  que  j'ignore  si  tout  ce  que  je  vois  est  mensonge  ou 
vérité. 

FRÉDÉRIC. 

Comment? 

HÉRACLIUS. 

C'est  que  je  me  suis  déjà  vu  traité  et  vêtu  en  prince,  et  qu'en- 
suite j'ai  repris  mes  anciens  habits  de  peau. 

11  veut  parler  du  château  enchanté  et  de  son  habit  de  gala. 

LISIPPO. 

C'est  moi  qui  vous  ai  trompé  par  mes  enchantements  ;  je  vous 
ai  menti  ;  j'ai  menti  aussi  à  Frédéric,  quand  je  lui  prédis  en  Ca- 
labre  des  infortunes  ;  Dieu  lui  a  donné  la  victoire  ;  je  vous  demande 
pardon  à  tous  deux. 

LIBIA. 

J'implore  à  vos  pieds  sa  grâce. 

HÉRACLIUS. 

Qu'il  vive,  pourvu  qu'il  n'use  plus  de  sortilèges. 

ASTOLPHE. 

Et  moi,  si  je  peux  mériter  quelque  chose  de  vous,  je  demande 
la  grâce  du  fils  de  Phocas. 

HÉRACLIUS. 

Léonide  fut  mon  frère  ;  nous  fûmes  élevés  ensemble,  qu'il  soit 
mon  frère  encore. 

LÉONIDE. 

Je  serai  votre  sujet  soumis  et  fidèle. 

HÉRACLIUS. 

Si  par  hasard  une  grandeur  si  inespérée  s'évanouit,  je  veux 
goûter  un  bonheur  que  je  ne  perdrai  pas.  Je  donne  la  main  à 
Cintia. 
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CINTIA. 

Je  tombe  à  vos  pieds. 

Les  tambours  battent,  les  clairons  sonnent,  le  peuple  et  les  soldats  s'écrient  : 

Vive  Héraclius!  qu'Héraclius  vive! 

FRÉDÉRIC. 

Que  ces  applaudissements  finissent. 

HÉRACLIUS. 

Espérons  qu'un  roi  sera  heureux  quand  il  commencera  son 
règne  par  être  détrompé,  quand  il  connaîtra  qu'il  n'y  a  point  de 
félicité  humaine  qui  ne  paraisse  une  vérité,  et  qui  ne  puisse  être 
un  mensonge. 


FIN    DE    LA    COMÉDIE    FAMEUSE. 
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DISSERTATION 

DU  TRADUCTEUR 
SUR  L'HÉRACLWS  DE   CALDERON. 


Quiconque  aura  eu  la  patience  de  lire  cet  extravagant  ouvrage 
y  aura  vu  aisément  l'irrégularité  de  Shakespeare,  sa  grandeur  et 
sa  bassesse,  des  traits  de  génie  aussi  forts,  un  comique  aussi  dé- 
placé, une  enflure  aussi  bizarre,  le  même  fracas  d'action  et  de 
moments  intéressants. 

La  grande  différence  entre  YHèraclius  de  Calderon  et  le  Jules 
César  de  Shakespeare,  c'est  que  VHèraclius  espagnol  est  un  roman 
moins  vraisemblable  que  tous  les  contes  des  Mille  et  une  Nuits, 
fondé  sur  l'ignorance  la  plus  crasse  de  l'histoire,  et  rempli  de 
tout  ce  que  l'imagination  effrénée  peut  concevoir  déplus  absurde. 
La  pièce  de  Shakespeare,  au  contraire,  est  un  tableau  vivant  de 
l'histoire  romaine  depuis  le  premier  moment  de  la  conspiration 
de  Brutus  jusqu'à  sa  mort.  Le  langage,  à  la  vérité,  est  souvent 
celui  des  ivrognes  du  temps  de  la  reine  Elisabeth  ;  mais  le  fond 
est  toujours  vrai,  et  ce  vrai  est  quelquefois  sublime. 

Il  y  a  aussi  des  traits  sublimes  dans  Calderon  ;  mais  presque 
jamais  de  vérité,  ni  de  vraisemblance,  ni  de  naturel.  Nous  avons 
beaucoup  de  pièces  ennuyeuses  dans  notre  langue,  ce  qui  est 
encore  pis;  mais  nous  n'avons  rien  qui  ressemble  à  cette  démence 
barbare. 

Il  faudrait  avoir  les  yeux  de  l'entendement  bien  bouchés  pour 
ne  pas  apercevoir  dans  ce  fameux  Calderon  la  nature  abandonnée 
à  elle-même.  Une  imagination  aussi  déréglée  ne  peut  être  co- 
piste, et  sûrement  il  n'a  rien  pris  ni  pu  prendre  de  personne. 

On  m'assure  d'ailleurs  que  Calderon  ne  savait  pas  le  français, 
et  qu'il  n'avait  même  aucune  connaissance  du  latin  ni  de  l'his- 
toire. Son  ignorance  parait  assez  quand  il  suppose  une  reine  de 
Sicile  du  temps  de  Phocas,  un  duc  de  Calabre,  des  fiefs  de  l'em- 
pire, et  surtout  quand  il  fait  tirer  du  canon. 
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Un  homme  qui  n'avait  lu  aucun  auteur  dans  une  langue 
étrangère  aurait-il  imité  YHèraclius  de  Corneille,  pour  le  tra- 
vestir d'une  manière  si  horrible  ?  Aucun  écrivain  espagnol  ne 
traduisit,  n'imita  jamais  un  auteur  français,  jusqu'au  règne  de 
Philippe  V;  et  ce  n'est  même  que  vers  l'année  1725  qu'on  a  com- 
mencé en  Espagne  à  traduire  quelques-uns  de  nos  livres  de 
physique  :  nous,  au  contraire,  nous  primes  plus  de  quarante 
pièces  dramatiques  des  Espagnols,  du  temps  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV.  Pierre  Corneille  commença  par  traduire  tous  les 
beaux  endroits  du  Cid;  il  traduisit  le  Menteur,  la  suite  du  Menteur; 
il  imita  Don  Sanche  d'Aragon.  N'est-il  pas  bien  vraisemblable 
qu'ayant  vu  quelques  morceaux  de  la  pièce  de  Calderon,  il  les 
ait  insérés  dans  son  Hèraclius,  et  qu'il  ait  embelli  le  fond  du  sujet  ? 
Molière  ne  prit-il  pas  deux  scènes  du  Pédant  joue  de  Cyrano  de 
Bergerac,  son  compatriote  et  son  contemporain  ? 

Il  est  bien  naturel  que  Corneille  ait  tiré  un  peu  d'or  du  fumier 
de  Calderon  ;  mais  il  ne  l'est  pas  que  Calderon  ait  déterré  l'or  de 
Corneille  pour  le  changer  en  fumier. 

VHèraclius  espagnol  était  très-fameux  en  Espagne,  mais  très- 
inconnu  à  Paris.  Les  troubles  qui  furent  suivis  de  la  guerre  de  la 
Fronde  commencèrent  en  1645.  La  guerre  des  auteurs  se  faisait 
quand  tout  retentissait  des  cris  :  Point  de  Mazarin.  Pouvait-on 
s'aviser  de  faire  venir  une  tragédie  de  Madrid  pour  faire  de  la 
peine  à  Corneille?  et  quelle  mortification  lui  aurait-on  donnée? 
Il  aurait  été  avéré  qu'il  avait  imité  sept  ou  huit  vers  d'un  ouvrage 
espagnol.  Il  l'eût  avoué  alors,  comme  il  avait  avoué  ses  traduc- 
tions de  Guillem  de  Castro,  quand  on  les  lui  eut  injustement 
reprochées,  et  comme  il  avait  avoué  la  traduction  du  Menteur. 
C'est  rendre  service  à  sa  patrie  que  tle"faire  passer  dans  sa  langue 
les  beautés  d'une  langue  étrangère.  S'il  ne  parle  pas  de  Calderon 
dans  son  examen,  c'est  que  le  peu  de  vers  traduits  de  Calderon 
ne  valait  pas  la  peine  qu'il  en  parlât. 

Il  dit  dans  cet  examen  que  son  Hèraclius  est  un  «  original 
dont  il  s'est  fait  depuis  de  belles  copies  ».  Il  entend  toutes  nos 
pièces  d'intrigue  où  les  héros  sont  méconnus.  S'il  avait  eu  Cal- 
deron en  vue,  n'aurait-il  pas  dit  que  les  Espagnols  commençaient 
enfin  à  imiter  les  Français,  et  leur  faisaient  le  même  honneur 
qu'ils  en  avaient  reçu  ?  Aurait-il  surtout  appelé  YHèraclius  de 
Calderon  une  belle  copie? 

On  ne  sait  pas  précisément  en  quelle  année  la  Famosa  Comedùi 
fut  jouée  ;  mais  on  est  sûr  que  ce  ne  peut  être  plus  tôt  qu'en 
1637,  et  plus  tard  qu'en  1640.  Elle  se  trouve  citée,  dit-on,  dans 
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des  romances  de  1641.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  docteur 
maître  Emmanuel  de  Guerajuge  ecclésiastique,  chargé  de  revoir 
tous  les  ouvrages  de  Calderon  après  sa  mort,  parle  ainsi  de  lui 
en  1682  :  Lo  que  mas  admiro  y  admiré  en  este  raro  ingenio  fué  que  à 
ninguno  imita.  Maître  Emmanuel  aurait -il  dit  que  Calderon 
n'imita  jamais  personne,  s'iï  avait  pris  le  sujet  A'Hèraclius  dans 
Corneille  ?  Ce  docteur  était  très-instruit  de  tout  ce  qui  concernait 
Calderon  ;  il  avait  travaillé  à  quelques-unes  de  ses  comédies  ; 
tantôt  ils  faisaient  ensemble  des  pièces  galantes,  tantôt  ils  com- 
posaient des  actes  sacramentaux,  qu'on  joue  encore  en  Espagne. 
Ces  actes  sacramentaux  ressemblent  pour  le  fond  aux  anciennes 
pièces  italiennes  et  françaises,  tirées  de  l'Écriture  ;  mais  ils  sont 
chargés  de  beaucoup  d'épisodes  et  de  fictions.  Le  peuple  de 
Madrid  y  courait  en  foule.  Le  roi  Philippe  IV  envoyait  toutes  ces 
pièces  à  Louis  XIV  les  premières  années  de  son  mariage. 

Au  reste,  il  est  très-inutile  au  progrès  des  arts  de  savoir  qui 
est  l'auteur  original  d'une  douzaine  de  vers  ;  ce  qui  est  utile,  c'est 
de  savoir  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  ce  qui  est  bien  ou  mal 
conduit,  bien  ou  mal  exprimé,  et  de  se  faire  des  idées  justes  d'un 
art  si  longtemps  barbare,  cultivé  aujourd'hui  dans  toute  l'Europe, 
et  presque  perfectionné  en  France.- 

On  fait  quelquefois  une  objection  spécieuse  en  faveur  des 
irrégularités  des  théâtres  espagnol  et  anglais  :  des  peuples  pleins 
d'esprit  se  plaisent,  dit-on,  à  ces  ouvrages  :  comment  peuvent-ils 
avoir  tort? 

Pour  répondre  à  cette  objection  tant  rabattue,  écoutons  Lope 
de  Vega  lui-même,  génie  égal,  pour  le  moins,  à  Shakespeare. 
Voici  comme  il  parle  à  peu  près  dans  son  épître  en  vers,  inti- 
tulée Nouvel  Art  de  faire  des  comédies  en  ce  temps. 

Les  Vandales,  les  Goths,  dans  leurs  écrits  bizarres, 
Dédaignèrent  le  goût  des  Grecs  et  des  Romains: 
Nos  aïeux  ont  marché  dans  ces  nouveaux  chemins  ; 
Nos  aïeux  étaient  des  barbares  '. 

L'abus  règne,  l'art  tombe,  et  la  raison  s'enfuit. 

Qui  veut  écrire  avec  décence, 
Avec  art,  avec  goût,  n'en  recueille  aucun  fruit  : 
Il  vit  dans  le  mépris,  et  meurt  dans  l'indigence  *. 


lias  como  le  sinrieron  machos  birbaros. 
Che  ensenaron  al  vulgo  A  sus  rudezas. 

M  aère  «in  fama  y  galardon. 
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Je  me  vois  obligé  de  servir  l'ignorance  : 

J'enferme  sous  quatre  verrous1 

Sophocle,  Euripide,  et  Térence. 
J'écris  en  insensé  ;  mais  j'écris  pour  des  fous. 

Le  public  est  mon  maître,  il  faut  bien  le  servir; 
Il  faut,  pour  son  argent,  lui  donner  ce  qu'il  aime. 

J'écris  pour  lui,  non  pour  moi-même, 
Et  cherche  des  succès  dont  je  n'ai  qu'à  rougir. 

Il  avoue  ensuite  qu'en  France,  en  Italie,  on  regardait  comme 
des  barbares  les  auteurs  qui  travaillaient  dans  le  goût  qu'il  se 
reproche  ;  et  il  ajoute  qu'au  moment  qu'il  écrit  cette  épttre,  il  en 
est  à  sa  quatre  cent  quatre-vingt-troisième  pièce  de  théâtre  :  il 
alla  depuis  jusqu'à  plus  de  mille.  Il  est  sûr  qu'un  homme  qui  a 
fait  mille  comédies  n'en  a  pas  fait  une  bonne. 

Le  grand  malheur  de  Lope  et  de  Shakespeare  était  d'être  comé- 
diens :  mais  Molière  était  comédien  aussi;  et,  au  lieu  de  s'asservir 
au  détestable  goût  de  son  siècle,  il  le  força  à  prendre  le  sien. 

Il  y  a  certainement  un  bon  et  un  mauvais  goût  :  si  cela  n'était 
pas,  il  n'y  aurait  aucune  différence  entre  les  chansons  du  Pont- 
Neuf  et  le  second  livre  de  Virgile  :  les  chantres  du  Pont-Neuf 
seraient  bien  reçus  à  nous  dire  :  Nous  avons  notre  goût  ;  Auguste, 
Mécène,  Poil  ion,  Varius,  avaient  le  leur,  et  la  Samaritaine  vaut 
bien  l'Apollon  palatin. 

Mais  quels  seront  nos  juges?  diront  les  partisans  de  ces  pièces 
irrégulières  et  bizarres.  Qui  ?  toutes  les  nations,  excepté  vous. 
Quand  tous  les  hommes  éclairés  de  tout  pays,  quibus  est  xquus  et 
pater  et  res  \  se  réuniront  à  estimer  le  deuxième,  le  troisième,  le 
quatrième  et  le  sixième  livres  de  Virgile,  et  les  sauront  par  cœur, 
soyez  sûrs  que  ce  sont  là  ses  beautés  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  lieux.  Quand  vous  verrez  les  beaux  morceaux  de  Cinna  et 
ù'Athalie  applaudis  sur  les  théâtres  de  l'Europe,  depuis  Péters- 
bourg  jusqu'à  Parme,  concluez  que  ces  tragédies  sont  admirables 
avec  leurs  défauts  ;  mais  si  on  ne  joue  jamais  les  vôtres  que  chez 
vous  seuls,  que  pouvez-vous  en  conclure  ? 

1.  Bncierro  los  preceptos  con  scis  Uaves,  etc. 

2.  Horace,  d$  Artepoetica,  v.  248. 

FIN    DE    LA    DISSERTATION    SUR  l'HÉRACLIUS. 
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APPENDICE 

AU    THÉÂTRE    DE    VOLTAIRE. 


AVERTISSEMENT 

DE    L'AUTEUR    DE    LA    PRÉSENTE    ÉDITION. 


Nous  avons  dit,  dans  une  note  d'un  des  précédents  volumes  \  que  le 
théâtre  de  l'Odéon  avait  représenté,  il  y  a  quelques  années,  la  comédie  inti- 
tulée l'Échange  sous  le  titre  du  Comte  de  Boursoufle,  ou  Mlude  la  Cochon- 
niêre,  pièce  inédite  de  Voltaire.  Cette  pièce,  prétendue  inédite,  fut  alors  im- 
primée dans  une  brochure  à  la  suite  de  la  représentation,  et  dans  un  recueil 
qui  porte  ce  titre  :  a  Le  Dernier  Volume  des  œuvres  de  Voltaire,  — 
contes,  comédie,  pensées,  poésies,  lettres.  Œuvres  inédites  précédées  du 
testament  autographe  de  Voltaire,  du  fac-similé  de  toutes  les  pièces  rela- 
tives à  sa  mort,  et  de  l'histoire  du  cœur  de  Voltaire  par  Jules  Janin,  préface 
par  Edouard  Didier.  Paris,  H.  Pion,  4862.  » 

Quoique  le  texte  du  Comte  de  Boursoufle  diffère  fort  peu  de  celui  de 
l Échange,  il  n'est  pas  inutile,  croyons-nous,  de  le  donner  ici  en  appen- 
dice, afin  que  le  lecteur  puisse,  en  les  comparant,  constater  les  légères  dif- 
férences qu'ils  présentent.  Nous  reproduisons  le  texte  de  la  brochure.  La 
plupart  des  indications  relatives  à  la  mise  en  scène  ne  sont  pas  certaine- 
ment de  Voltaire;  elles  paraissent  l'œuvre  du  régisseur  général  de  l'Odéon, 
qui  était  alors  M.  Eugène  Pierron  ;  elles  ne  se  trouvent  pas  dans  le  texte 
du  recueil. 

L.  M. 

f.  Tome  II  du  Théâtre,  p.  251,  note  5,  m  fine. 
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LE    COMTE 

DE  BOURSOUFLE 


OU 


MADEMOISELLE  DE  LA  COCHONNIÈRE 

COMÉDIE  BOUFFE  EN  TROIS  ACTES 

ET    EN    PROSE 

RBPRéSBXTiB     SUR     LS     THÉATRK     IMPÉRIAL      DE     i/ODRON 
LK      MARDI      28     JANVIER      1862. 
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PERSONNAGES 


ACTEURS 


LE  COMTE  DE   BOURSOUFLE.  M*.  Thiiov 
LE  CHEVALIER,  frère  du  comte.  Fassiez 

LE   BARON   DE   LA   COCHONN1ÈRE.  Saiit-Liu 

M11*  THÉRÈSE  DE  LA  COCHOKNIÈRE,  fille 

du  baron.  M11*  Deuhul 

PASQUIN,  valet  du  chevalier.  MM.  Rogel 
MARAUDIN,  intrigant.  Romavila 

MADAME  BARBE,  gouvernante  de  M11*  Thérèse.        M""  Becifuiu. 

LE   BAILLI.  MM.  Fkixlll 
COLIN,  valet  du  baron.  Biizai* 

IN    PAGE.  MlU    ECGÉ^U. 

VALETS    DE    LA    SL1TE    DU    COMTE. 

PAYSANS. 


Digitized  by 


Googk 


•  LE 

COMTE   DE  BOURSOUFLE 

ou 

MADEMOISELLE  DE  LA  GOGHONNIÈRE 

COMÉDIE  BOUFFE 


ACTE  PREMIER. 


LA      BCKKB      SB      PASSE      DANS      L'iMÉRIKUR     D'UNE      SALLE      d'aUBIROI 
AU      VILLAGE     DS      LA      COCHONNI8RB,      gN      1*734. 


(Porte  au  fond,  donnant  sur  la  grande  ronto.  Grande  cheminée  à  droite. 
A  gauche,  au  premier  plan,  une  table.) 


SCÈNE  I*. 
LE   CHEVALIER,    PASQUIN. 

(Tous  deux  sont  assis,  au  lever  du  rideau,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche.) 
LE    CHEVALIER,  assis  à  gauche  près  de  la  table. 

Pasquin,  où  vas-tu  ? 

PASQUIN,  remontant  vers  le  fend. 

Monsieur,  je  vais  me  jeter  à  l'eau. 

LE    CHEVALIER,  se  levant. 

Attends-moi.  Connais-tu  dans  le  monde   entier  un  plus  malheureux 
homme  que  ton  maître? 

PASQUIN,  revenant. 

Oui,  monsieur,  j'en  sais  un  plus  malheureux  sans  contredit. 

LE    CHEVALIER. 

Et  qui? 

1.  Toutes  les  indications  sont  prises  de  la  gauche  du  spectateur. 
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PASQUIN. 

Votre  valet,  monsieur,  le  pauvre  Pasquin. 

LE    CHEVALIER. 

En  connais- tu  un  plus  fou? 

PASQUIN. 

Oui  assurément. 

LE    CHEVALIER. 

Et  qui  ?  bourreau  !  qui  ? 

PASQUIN. 

Ce  fou  de  Pasquin,  monsieur,  qui  sert  un  pareil  maître. 

LE     CHEVALIER. 

Faquin  ! 

PASQUIN. 

Et  un  maître  qui  n'a  pas  le  sou. 

LE     CHEVALIER. 

Il  faut  que  je  sorte  de  cette  malheureuse  vie. 

PASQUIN. 

Vivez  plutôt  pour  me  payer  mes  gages. 

LE     CHEVALIER. 

.  J'ai  mangé  tout  mon  bien  au  service  du  roi. 

PASQUIN. 

Dites  au  service  de  vos  maîtresses,  de  vos  fantaisies,  de  vos  folies.  On 
ne  mange  jamais  son  bien  en  ne  faisant  que  son  devoir.  Qui  dit  ruiné  dit 
prodigue;  qui  dit  malheureux  dit  imprudent,  et  la  morale... 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  coquin!  tu  abuses  de  ma  patience  et  de  ma  misère.  Je  te  pardonne 
parce  que  je  suis  pauvre  ;  mais  si  ma  fortune  change,  je  t'assommerai. 

PASQUIN 

Mourez  de  faim,  monsieur,  mourez  de  faim. 

LE    CHEVALIER,  passant  à  droit*  «. 

C'est  bien  à  quoi  il  faut  nous  résoudre  tous  deux  si  mon  maroufle  de 
frère,  le  comte  de  Boursoufle,  n'arrive  pas  aujourd'hui  dans  ce  maudit  villas 
où  je  l'attends.  0  ciel  1  faut-il  que  cet  homme-là  ait  soixante  mille  livres  de 
rente  pour  être  venu  au  monde  une  année  avant  moi  l  Ah  !  ce  sont  les  aines 
qui  ont  fait  les  lois;  les  cadets  n'ont  pas  été  consultés,  je  le  vois  bien. 

(n  s'assied  à  droite  arec  hasseor.) 
PASQUIN. 

Eh!  monsieur,  si  vous  aviez  eu  les  soixante  mille  livres  de  rente,  vous 
les  auriez  déjà  mangées,  et  vous  n'auriez  plus  de  ressource.  Mais  M.  le 
comte  de  Boursoufle  aura  pitié  de  vous  ;  il  vient  ici  pour  épouser  la  fille 
du  baron,  qui  aura  cinq  cent  mille  francs  de  bien.  Vous  aurez  un  petit  pré- 
sent de  noces,  et  nous  en  serons  marris. 

LE    CHEVALIB-R,  se  relatant. 

Épouser  encore  cinq  cent  mille  francs  !  et  le  tout  parce  que  Ton  est  aine! 
4.  Pasquin,  le  chevalier. 
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Et  moi  être  réduit  à  attendre  ici  de  ses  bontés  ce  que  je  devrais  ne  tenir 
que  de  la  nature.  Demander  quelque  chose  à  son  frère  aîné,  c'est  là  le  com- 
ble des  disgrâces. 

PASQUIN. 

Vous  parlez  comme  un  philosophe  qui  n'a  pas  dîné.  Je  ne  connais  pas 
monsieur  le  comte,  mais  il  me  semble  que  je  viens  de  voir  arriver  ici 
M.  Maraudin,  votre  ami  et  le  sien. 

LE    CHEVALIER. 

Et  celui  du  baron,  et  celui  de  tout  le  monde. 

PASQUIN. 

Cet  homme  qui  noue  plus  d'intrigues  qu'il  n'en  peut  débrouiller,  qui  fait 
des  mariages  et  des  divorces,  qui  prête,  qui  emprunte,  qui  donne,  qui  vole, 
qui  fournit  des  maîtresses  aux  jeunes  gens,  des  amants  aux  jeunes  femmes, 
qui  se  rend  redouté  et  nécessaire  dans  toutes  les  maisons,  qui  fait  tout,  qui 
est  partout,  il  n'est  pas  encore  pendu.  Profitez  du  temps,  parlez-lui;  cet 
homme-là  vous  tirera  d'affaire. 

LE    CHEVALIER. 

Non,  non,  Pasquin,  ces  gens-là  ne  sont  bons  que  pour  les  riches;  ce 
sont  les  parasites  de  la  société.  Ils  servent  ceux  dont  ils  ont  besoin,  et  non 
pas  ceux  qui  ont  besoin  d'eux,  et  leur  vie  n'est  utile  qu'à  eux-mêmes. 

PASQUIN. 

Pardonnez-moi,  pardonnez-moi,  les  fripons  sont  assez  serviables.  M.  Ma- 
raudin  se  mêlerait  peut-être  de  vos  affaires  pour  avoir  le  plaisir  de  s'en 
mêler  :  un  fripon  aime  à  la  fin  l'intrigue  pour  l'intrigue  même.  11  est 
actif,  vigilant;  il  rend  service  vivement  avec  un  très-mauvais  cœur,  tandis 
que  les  honnêtes  gens  qui  ont  le  meilleur  cœur  du  monde  vous  plaignent 
avec  indolence,  vous  laissent  dans  la  misère,  et  vous  ferment  la  porte  au  nez. 

LE    CHEVALIER. 

Hélas!  je  ne  connais  guère  que  de  ces  honnêtes  gens-là,  et  j'ai  grand'- 
peur  que  monsieur  mon  frère  ne  soit  un  très-honnête  homme. 

PASQUIN. 

Voilà  M.  Maraudin,  qui  n'a  pas  tant  de  probité  peut-être,  mais  qui 
pourra  vous  être  utile. 

SCÈNE  II. 
LE  CHEVALIER,   MARAUDIN,   PASQUIN1. 

MARAUDIN,  entrant  par  la  fond. 

Bonjour,  mon  très-agréable  chevalier,  embrassez-moi ,  mon  très -cher. 
Par  quel  heureux  hasard  vous  rencontré-je  ici  ? 

LE    CHEVALIER. 

Par  un  hasard  très-naturel  et  très-malheureux  :  parce  que  j'ai  trop  aimé 

1.  Le  chevalier,  Maraudin,  Pasquin. 

7.  —  Théâtre.    VI.  35 
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l'amour,  parce  que  j'ai  été  bourreau  d'argent,  parce  que  je  suis  dans  la  m-.- 
sère,  parce  que  mon  frère,  qui  nage  dans  le  Pactole,  va  passer  ici.  parc? 
que  je  l'attends,  parce  que  j'enrage,  parce  que  je  suis  au  désespoir. 

MARAUDIN. 

Voilà  de  très-bonnes  raisons.  Allez,  allez,  consolez-vous  ;  Dieu  a  *oia 
des  cadets.  Il  faudra  bien  que  votre  frère  jette  sur  vous  quelques  regards  <!e 
compassion.  C'est  moi  qui  le  marie,  et  je  veux  qu'il  y  ait  un  pot-de-vin 
pour  vous  dans  ce  marché.  Quand  quelqu'un  épouse  la  fille  du  baron  de  1* 
Cochonnière,  il  faut  que  tout  le  monde  y  gagne. 

LE    CHEVALIER. 

Eh!  scélérat!  que  ne  me  la  faisais-tu  épouser?  J'y  aurais  gagné  bi^i 
davantage. 

MARAUDIN. 

D'accord.  Hélas!  je  crois  que  M11'  de  la  Cochonnière  vous  aur,i;i 
épousé  tout  aussi  volontiers  que  monsieur  le  comte.  Elle  ne  demande  qu'un 
mari;  elle  ne  sait  pas  seulement  si  elle  est  riche.  C'est  une  créature  élevé? 
dans  toute  la  grossière  rusticité  de  monsieur  son  père.  Ils  sont  ués  avec  peu 
de  bien.  Un  frère  de  la  baronne,  intéressé  et  imbécile,  qui  ne  savait  pas  par- 
ler, mais  qui  savait  calculer,  a  gagné  à  Paris  cinq  cent  mille  francs  dont  il  iw 
jamais  joui;  il  est  mort  précisément  comme  il  allait  devenir  insolent.  U 
baronne  est  morte  de  l'ennui  de  vivre  avec  le  baron,  et  la  fille,  à  qui  tout 
ce  bien-là  appartient,  ne  peut  être  {mariée  par  son  vilain  père  qu'à  un 
homme  excessivement  riche.  Jugez  s'il  vous  l'aurait  donnée,  a  vous  qui 
venez  de  manger  votre  légitime. 

LE    CHEVALIER.  ' 

Enfin,  tu  as  procuré  ce  parti  à  monsieur  le  comte,  c'est  fort  bienfait  qut* 
t'en  revient-il? 

MARAUDIN. 

Ah!  il  me  traite  indignement;  il  s'imagine  que  son  mérite  tout  seul  a 
fait  ce  mariage,  et  son  avarice  venant  à  l'appui  de  sa  vanité,  il  me  pa\  e 
fort  mal  pour  l'avoir  trop  bien  servi.  J'en  demande  pardon  à  monsieur  &m 
frère,  mais  monsieur  le  comte  est  presque  aussi  avare  que  fat  ;  vous  n'<Me- 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  si  vous  aviez  son  bien,  vous  feriez... 

LE    CHEVALIER. 

Oh!  oui,  je  ferais  de  très-belles  choses  ;  mais  n'ayant  rien,  je  ne  puu 
rien  faire  que  me  désespérer  et  te  prier  de...  (on  entend  à  rextéxear  u  brwit  *> 
roiture,  de  tonet  et  de  *reiou.)  Ah!  j'entends  un  bruit  extravagant  dans  cette 
hôtellerie  ;  je  vois  arriver  des  chevaux,  des  chaises,  des  postillons  en  argent 
et  des  laquais  en  or  :  c'est  mon  frère,  sans  doute.  Quel  brillant  équipage  !  et 
quelle  différence  la  fortune  met  entre  les  hommes  !  Ses  valets  vont  bien  me 
mépriser  ! 

MARAUDIN,  pestant  à  Textréme  gauche i . 

C'est  selon  que  monsieur  vous  traitera.  Les  valets  ne  sont  pas  d'une  autre 
espèce  que  les  courtisans;  ils  sont  les  singes  de  leur  maître. 

1.  Maraudin,  lo  chevalier  au  fond,  Pasquin  à  droite. 
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SCÈNE  III. 
LE   COMTE    DE  BOURSOUFLE,   suivi  d'un   page,   d'un 

PERRUQUIER    ET     DE    TROIS    VALETS;    LE    CHEVALIER, 

MARAUDIN,    PASQUIN1. 

LE    COMTE,  entrant  par  1*  fond. 

Ah!  quel  supplice  que  d'être  six  heures  dans  une  chaise  de  poste!  on 
arrive  tout  dérangé,  tout  dépoudré. 

LE    CHEVALIER. 

Mon  frère,  je  suis  ravi  de  vous... 

MARAUDIN. 

Monsieur,  vous  allez  trouver  en  ce  pays... 

LE    COMTE  ,  s'esseyent  prêt  de  la  tabla  à  franche2. 

Holà!  hé!  qu'on  m'arrange  un  peu!  Foi  de  seigneur,  je  ne  pourrai 
jamais  me  montrer  dans  l'état  où  je  suis. 

LE    CHEVALIER. 

Mon  frère,  je  vous  trouve  très-bien,  et  je  me  flatte... 

LE     COMTE,  a  tea  Talett. 

Allons  donc  un  peu  !  Un  miroir,  de  la  poudre  d'oeillet,  un  pouf,  un  pouf  ! 

(Un-  perruquier  lui  jatta  un  peignoir  §ur  les  épaulai,  et  Ta  au  fond  prendra  sa  boita  à  poudra. 

puis  retouche  sa  coiffure.)  Hé!  bonjour,  monsieur  Maraudin,  bonjour!  M11*  de 
la  Cochonnière  me  trouvera  horriblement  mal  en  ordre.  Mons  du  Toupet, 
je  vous  ai  déjà  dit  mille  fois  que  mes  perruques  ne  fuient  point  assez  en 
arrière  ;  vous  avez  la  fureur  d'enfoncer  mon  visage  dans  une  épaisseur  de 
cheveux  qui  me  rend  ridicule,  sur  mon  honneur.  Monsieur  Maraudin,  rji 
propos...  (au  cherauer.)  Ah!  vous  voilà,  Chonchon! 

LE    CHEVALIER,  s'approchent  du  comte. 

Oui,  et  j'attendais  le  moment...  % 

LE    COMTE. 

Monsieur  Maraudin,  comment  trouvez-vous  mon  habit  de  noces?  L'étofTe 
en  a  coûté  cent  écus  l'aune. 

MARAUDIN. 

M11*  de  la  Cochonnière  sera  éblouie. 

LE    CHEVALIER,  reYenant  à  droite. 

La  peste  soit  du  fat!  il  ne  daigne  pas  seulement  me  regarder! 

PASQCIN. 

Et  pourquoi  vous  adressez-vous  à  lui,  à  sa  personne?  Que  ne  parlez-vous 
à  sa  perruque,  à  sa  broderie,  à  son  équipage!  Flattez  sa  vanité  au  lieu  de 
songer  à  toucher  son  cœur. 

1 .  Maraudin,  le  chevalier,  le  comte  ;  Pasquin  au  fond,  à  droite,  près  de  la  cheminée 

2.  Maraudin,  le  comte  assis,  le  chevalier,  Pasquin. 
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LE     CHEVALIER. 

Non,  j'aimerais  mieux  crever  que  de  faire  ma  cour  à  ses  impertinences. 

LE    COMTE,  au  page  qui  est  en  face  de  lof,  de  l'autre  côté  de  la  table. 

Page,  levez  un  peu  ce  miroir,  haut,  plus  haut.  Vous  êtes  fort  maladroit, 
page,  foi  de  seigneur. 

LE    CHEVALIER. 

Mais,  mon  frère,  voudrez-vous  bien  enfin... 

LE    COMTE. 

Charmé  de  te  voir,  mon  cher  Chonchon,  sur  mon  honneur!  Tu  reviens 
donc  de  la  guerre,  un  peu  grêlé,  à  ce  que  je  vois?  eh!  eh!  eh  !  Eh  bien! 
qu'est  devenu  ton  cousin  qui  partit  avec  toi  il  y  a  trois  ans? 

LE    CHEVALIER. 

Je  vous  ai  mandé  il  y  a  un  an  qu'il  était%mort.  C'était  un  très-honnête 
garçon,  et  si  la  fortune... 

LE    COMTE  ,  toujours  astis  è  sa  toilette. 

Ah  !  oui,  oui,  je  l'avais  oublié,  je  m'en  souviens,  il  est  mort.  Il  a  bien  fait  ; 
cela  n'était  pas  riche.  Vous  venez  pour  être  de  la  noce,  monsieur  Cbonchoo? 
cela  n'est  pas  maladroit,  (n  se  lève  et  passe  è  l'extrême  gaucho.)  Écoutez,  monsieur 
Maraudin,  je  prétends  aller  le  plus  tard  que  je  pourrai  chez  M11*  de  la 
Cochonnière.  J'ai  quelque  affaire  dans  le  voisinage.  La  petite  marquis? 
n'est  qu'à  deux  cents  pas  d'ici,  qui  se  repose  de  ses  aventures  de  Versailles: 
eh!  eh!  je  veux  un  peu  aller  la  voir  avant  de  tâter  du  sérieux  embarras 
d'une  noce.  Qu'on  mette  mes  relais  à  ma  chaise.  (  n  remonte  yen  i«  &m*y  « 

reprend  le  milieu  de  la  scène.  Les  domestiques  sortent  avec  précipitation.) 
LE    CHEVALIER. 

Pourrai-je,  pendant  ce  temps-là,  avoir  l'honneur  de  vous  dire  un  petit 
mot? 

LE    COMTE. 

Que  cela  soit  court  au  moins!  Un  jour  de  mariage,  on  a  la  tète  remplie 
de  tant  de  choses  qu'on  n'a  guère  le  temps  d'écouter  son  frère  Chonchon. 

(  Il  congédie  du  g  este  H.  Maraudin  et  Pasquln,  qui  sortent  par  le  fond.  ) 


SCÈNE  IV. 
LE  COMTE,  LE  CHEVALIER. 

LE    CHEVALIER. 

Mon  frère,  j'ai  d'abord  à  vous  dire... 

LE    COMTE ,  passant  à  l'extrême  droite  en  faisant  jabot 

Réellement,  Chonchon,  croyez-vous  que  cet  habit  me  sied  assez  bien  ♦ 

(Il  s'assied  à  droite.) 

LE    CHEVALIER. 

J'ai  donc  à  vous  dire,  mon  frère,  que  je  n'ai  presque  rien  eu  en  parta^, 
que  je  suis  prêt  à  vous  abandonner  tout  ce  qui  peut  me  revenir  de  nK>n 
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bien,  si  vous  avez  la  générosité  de  me  donner  dix  mille  francs  (Le  oomte  >e 
lève  et  peise  a  rextrêm©  gaaohe)  une  fois  payés.  Vous  y  gagneriez  encore,  et 
vous  me  tireriez  d'un  bien  cruel  embarras;  je  vous  aurais  la  plus  sensible 
obligation. 

LE    COMTE,  allant  an  fond. 

Holàt  bé!  ma  chaise  est-elle  prête?  Chonchon,  vous  voyez  bien  que  je 
n'ai  pas  le  temps  de  parler  d'affaires.  Julie  aura  dîné;  il  faut  que  j'arrive. 

LK    CHEVALIER. 

Quoi  !  vous  n'opposez  à  des  prières  dont  je  rougis  que  cette  indifférence 
insultante  dont  vous  m'accablez  1 

LE    COMTE,  ae  rasseyant  à  gauche. 

Mais,  Chonchon,  mais,  en  vérité,  vous  n'y  pensez  pasl  Vous  ne  savez 
pas  combien  un  seigneur  a  de  peine  à  vivre  à  Paris,  combien  coûte  un  ber- 
lingot; cela  est  incroyable,  foi  de  seigneur;  on  ne  peut  pas  voir  le  bout  de 
Tannée. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  m'abandonnez  doncl 

LE    COMTE. 

Vous  avez  voulu  vivre  comme  moi,  cela  ne  vous  allait  pas;  il  est  bon 
que  vous  pâtissiez  un  peu. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  me  mettez  au  désespoir,  et  vous  vous  repentirez  d'avoir  si  peu 
écouté  la  nature. 

LE    COMTE. 

Mais  la  nature,  la  nature,  c'est  un  beau  mot,  Chonchon,  inventé  par  les 
pauvres  cadets  ruinés  pour  émouvoir  la  pitié  des  aînés  qui  sont  sages.  La 
nature  vous  avait  donné  une  honnête  légitime,  et  elle  ne  m'ordonne  pas 
d'être  un  sot  parce  que  vous  avez  été  un  dissipateur. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  me  poussez  à  bout.  Eh  bien  !  puisque  la  nature  se  tait  dans  vous, 
elle  se  taira  dans  moi,  et  j'aurai  du  moins  le  plaisir  de  vous  dire  que  vous 
êtes  le  plus  grand  fat  de  la  terre,  le  plus  indigne  de  votre  fortune,  le  cœur 
le  plus  dur,  le  plus... 

LE    COMTE. 

Mais,  fou,  que  cela  est  vilain  de  dire  des  injures!  Cela  sent  son  homme 
de  garnison.  Mon  Dieu,  vous  êtes  loin  d'avoir  les  airs  de  la  cour. 

LE    CHEVALIER. 

Le  sang-froid  de  ce  barbare-là  me  désespère.  Poltron,  rien  ne  t'émeut. 

LE    COMTE. 

Tu  t'imagines  donc  que  tu  es  brave  parce  que  tu  es  en  colère? 

LE    CHEVALIER. 

Je  n'y  peux  plus  tenir,  et  si  tu  avais  du  cœur... 

LE   COMTE,  se  levant. 

Ah!  ah!  ah!  foi  de  seigneur,  cela  est  plaisant.  Tu  crois  que  moi,  qui  ai 
soixante  mille  livres  de  rente  et  qui  suis  près  d'épouser  M11*  de  la  Cochon- 
nié  re  avec  cinq  cent  mille  francs,  je  serais  assez  fou  pour  me  battre  contre 
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toi,  qui  n'as  rien  à  risquer?  (  On  entend  à  l'extérieur  le  brait  des  frelot»  et  quelque 

coups  de  fouet.)  Je  vois  ton  petit  dessein  :  tu  voudrais  par  quelque  bon  coup 
d'épée  arriver  à  la  succession  de  ton  frère  aîné;  il  n'en  sera  rien,  mon  cher 
Chonchon,  et  je  vais  remonter  dans  ma  chaise  avec  le  calme  d'un  courtisan 

et    la    Constance  d'un  philosophe.  (lUraudin  et  Pasquin  reparaissent  an  fond.)  Holà! 

jnes  gens!  Adieu,  Chonchon.  A  ce  soir,  monsieur  Maraudin,  à  ce  soir.  Holà  ! 

B,  un  miroir!  (te  eheTalier  passe  à  l'extrême  genche.) 


SCÈNE  V. 
LE   CHEVALIER,   MARAUDIN,    PASQUIN1. 

PASQUIN. 

Eh  bien,  monsieur,  avez- vous  gagné  quelque  chose  sur  l'àme  dure  de  ce 
courtisan  poli? 

LE    CHEVALIER,  toujours  A  l'extrême  gauche. 

Oui,  j'ai  gagné  le  droit  et  la  liberté  de  le  haïr  du  meilleur  de  mon  cœur. 

PASQUIN. 

C'est  quelque  chose,  mais  cela  ne  donne  pas  de  quoi  vivre. 

MARAUDIN. 

Si  fait,  si  fait,  cela  peut  servir. 

LE    CHEVALIER. 

Et  à  quoi,  s'il  vous  plaît?  Qu'à  me  rendre  encore  plus  malheureux. 

MARAUDIN. 

Oh  !  cela  peut  servir  à  vous  ôter  les  scrupules  que  vous  auriez  de  lai 
faire  du  mal.  Et  c'est  déjà  un  très-grand  bien.  N'est-il  pas  vrai  que  si  vous 
lui  aviez  obligation  et  si  vous  l'aimiez  tendrement,  vous  ne  pourriez  jamais 
vous  résoudre  à  épouser  Mlle  de  la  Cochonnière  au  lieu  de  lui?  Mais  à  pré- 
sent que  vous  voilà  débarrassé  du  poids  de  la  reconnaissance  et  des  liens  de 
l'amitié,  vous  êtes  libre,  et  je  veux  vous  aider  à  vous  venger  en  vous  ren- 
dant heureux. 

LE    CHEVALIER. 

Comment  me  mettre  à  la  place  du  comte  de  Boursoufle?  Comment  pui$-je 
être  aussi  fat?  Comment  épouser  sa  maîtresse  au  lieu  de  lui?  Parle,  réponds. 

MARAUDIN. 

Tout  cela  est  très-aisé.  Monsieur  le  baron  n'a  jamais  vu'votre  frère  aine  ; 
je  puis  vous  annoncer  sous  son  nom,  puisqu'on  effet  votre  nom  est  le  sien  , 
vous  ne  mentirez  point,  et  il  est  bien  doux  de  pouvoir  tromper  quekjuf  un 
sans  être  réduit  au  chagrin  de  mentir.  Il  faut  que  l'honneur  conduise  toutes 

nos  actions.  (Le  eheTalier  m  repproehe  de  lui.) 

PASQUIN. 

Sans  doute;  c'est  ce  qui  m'a  réduit  à  l'état  où  je  me  vois. 
1.  Lt  chevalier,  Maraudin,  Patquin. 
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MARAUDIN. 

Votre  frère  ne  me  donnait  que  dix  mille  francs  pour  lui  procurer  ce 
mariage.  Je  vous  aime  au  moins  une  fois  plus  que  lui  ;  faites-moi  un  billet 
de  vingt  mille  francs,  et  je  vous  fais  épouser  la  fille  du  baron.  (Le  ehmiier 
retira  m  mata,  et  t'éioigne  à  rextréme  gauche.)  Ce  que  je  demande,  au  reste,  n'est 
que  pour  l'honneur.  Il  est  de  la  dignité  d'un  homme  de  votre  maison  d'être 
libéral  quand  il  peut  l'être.  L'honneur  me  poignarde,  voyez-vous. 

LB   CHEVALIER. 

Oh!  oui,  c'est  votre  cruel  ennemi! 

MARAUDIN. 

Votre  frère  atné  est  un  fat. 

LE    CHEVALIER. 

D'accord. 

MARAUDIN. 

Un  suffisant  pétri  de  cette  vanité  qui  n'est  que  le  partage  des  sots. 

LE    CHEVALIER. 

J'en  conviens. 

MARAUDIN. 

Un  sot  à  berner  sur  le  théâtre. 

LE    CHEVALIER. 

Il  est  vrai. 

MARAUDIN. 

Un  mauvais  cœur  dans  un  corps  ridicule. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  ce  que  je  pense. 

MARAUDIN. 

Un  petit-maître  suranné  qui  n'a  pas  même  le  jargon  de  l'esprit  ;  un  ori- 
ginal enflé  de  fadaise  et  de  vent,  dont  Pasquin  ne  voudrait  pas  pour  son 
valet,  s'il  pouvait  en  avoir. 

PASQUIN. 

Assurément,  j'aimerais  bien  mieux  son  frère  le  chevalier. 

LE    CHEVALIER. 

Eh! 

MARAUDIN. 

Un  homme,  enfin,  dont  vous  ne  tirerez  jamais  rien,  qui  dépenserait  cin- 
quante mille  francs  en  chiens  et  en  chevaux,  et  qui  laisserait  périr  son  frère 
de  misère. 

LE    CHEVALIER. 

Cela  n'est  que  trop  vrai. 

MARAUDIN. 

Et  vous  vous  feriez  scrupule  de  supplanter  un  pareil  homme  !  et  vous  ne 
goûteriez  pas  une  joie  parfaite  en  lui  escroquant  légitimement  les  cinq  cent 
mille  livres  qu'il  croit  déjà  tenir,  mais  qu'il  mérite  si  peu  !  et  vous  ne  ririez 
pas  de  tout  votre  cœur  en  tenant  ce  soir  entre  vos  bras  la  fille  du  baron!  et 
vous  balanceriez  à  me  faire  (pour  l'honneur)  un  petit  billet  de  vingt 
mille  francs  par  corps  à  prendre  sur  les  plus  clairs  deniers  de  M11*  de  la 
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Cochonnièrel  Allez!  vous  êtes  indigne  d'être  riche  si  vous  manquez  l'occa- 
sion de  l'être,  (il  pmm  à  tanche.) 

LE    CHEVALIER1. 

Vous  avez  raison,  mais  je  sens  là  quelque  chose  qui  me  répugne.  Étrange 
chose  que  le  cœur  humain!  je  n'avais  point  de  scrupule  tout  à  l'heure  de 
me  battre  contre  mon  frère,  et  j'en  ai  de  le  tromper. 

MARAUDIN. 

C'est  que  vous  étiez  en  colère  quand  vous  vouliez  vous  battre,  et  que 
vous  êtes  plus  brave  qu'habile, 

PASQUIN. 

Allez,  allez,  monsieur,  laissez-vous  conduire  par  M.  Maraudin  ;  il  en  sait 
plus  que  vous.  Mettez  votre  conscience  entre  ses  mains,  j'en  réponds  sur  la 
mienne. 

LE    CHEVALIER. 

Eh!  mais,  cependant... 

MARAUDIN. 

Allons;  êtes-vous  fou? 

PASQUIN. 

Allons,  mon  cher  maître,  courage!  Il  n'y  a  pas  grand  mal  au  fond. 

MARAUDIN. 

Cinq  cent  mille  francs! 

PASQUIN. 

Et  Modela  Cochonnièrel 

LE    CHEVALIER,  pâmant  à  l'extrême  droite. 

C'est  peut-être  un  monstre. 

PASQUIN,  remontant  rera  le  fond. 

Adieu,  monsieur! 

LE    CHEVALIER,  allant  à  Pasqnio. 

Où  vas-tu? 

PASQUIN. 

Je  vais  mo  jeter  à  l'eau,  car  je  vois  bien  qu'il  n'y  a  plus  rien  a  espérer 
d'un  homme  qui  n'épouserait  pas  les  yeux  fermés  pour  cinq  cent  mille  francs. 

MARAUDIN. 

Mais  Mu"  de  la  Cochonnière  est  fraîche  et  jolie,  (n  lui  présente  an  billet  è  eicner. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  bien,   Pasquin,  ne  te  jette  pas  encore  à  l'eau  aujourd'hui,  (n  *a  w» 

la  table,  «igné  le  billet  de  Mareudln,  et  sort  rirement  en  lai  prenant  le  bras.  Patqoia  lea  sait.} 
1.  Maraudin,  le  chevalier,  Pasquin. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


LA  8CBNB  BST  A  LA   PORTE  DU  CHATEAU  Dl  LA  C0CH0HNI8BB. 


(L'extérieur  du  château  est  à  droite,  au  premier  plan.  —  Au  premier  étage,  deux 
grandes  fenêtres  ouvrant  sur  un  balcon.  —  Au  second  étage,  deux  lucarnes.  — 
A  gauche  et  au  fond,  de  grands  arbres.  ) 


SCÈNE  I. 
MARAUDIN,   COLIN. 

MARAUDIN,  Tenant  du  fond  à  fauche. 

Ce  vieux  fou  de  baron  s'enferme  dans  son  château,  et  fait  faire  la  garde 
comme  si  l'univers  voulait  lui  enlever  M11*  Thérèse  de  la  Cochonnière,  ou 
comme  si  les  ennemis  étaient  aux  portes.  Holà  !  quelqu'un,  messieurs  t  holà  ! 

COLIN,  paraissant  à  une  Incarne  du  grenier. 

Qui  va  là? 

MARAUDIN. 

Vive  le  roi  et  monsieur  le  baron  I  On  vient  pour  marier  M11*  Thérèse. 

COLIN. 

Je  Vais  dire  ça  à  monseigneur,  (il  ferme  rlYement  la  lucarne.) 
MARAUDIN. 

Est-il  possible  qu'il  y  ait  encore  en  France  un  rustre  comme  le  seigneur 
de  cette  gontilhommière?  Voilà  deux  beaux  contrastes  que  M.  de  Boursoufle 
et  lui. 

SCÈNE  II. 

LE   BARON   DE   LA  COCHONNIÈRE,   en  buffle,  précédé  de  deux  domestiques 
qui  croisent  leur  hallebarde  à  la  rue  de  Haraudin;    MARAUDIN. 

LE    BARON  *. 

Ah!  c'est  vous,  mon  brave  monsieur  de  Maraudin?  Pardon;  mais  il  faut 
être  un  peu  sur  ses  gardes  quand  on  a  une  jeune  fille  dans  son  château.  Il  y  a 
tant  de  gens  dans  le  monde  qui  enlèvent  les  filles  !  On  ne  voit  que  cela  dans  les 
romans. 

1.  Maraudin,  le  baron. 
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MARAUDIN. 

Cela  est  vrai,  et  je  viens  aussi  pour  enlever  Mlle  Thérèse,  car  je  vous 
amène  un  gendre. 

LE     BARON. 

Quand  est-ce  donc  que  j'aurai  le  plaisir  de  voir  dans  mon  château  de  la 
Cochon  nié  re  M.  le  comte  de  Boursoufle? 

MARAUDIN. 

Dans  un  moment  il  va  rendre  ses  respects  à  son  très-honoré  beau-père. 

LE    BARON. 

Ventre  de  boulets  !  il  sera  très-bien  reçu,  et  je  lui  réponds  de  Thérèse. 
Mon  gendre  est  homme  de  bonne  mine,  sans  doute? 

MARAUDIN. 

Assurément,  et  d'une  figure  très-agréable.  Pensez-vous  que  j'irais 
donner  à  Mlle  Thérèse  un  petit  mari  haut  comme  ma  jambe,  comme  on  en 
voit  tant  à  la  cour  ? 

LB    BARON. 

Amène-t-il  ici  un  grand  équipage  ?  Aurons-nous  bien  de  l'embarras? 

MARAUDIN. 

Au  contraire  ;  monsieur  le  comte  hait  l'éclat  et  le  faste.  11  a  voulu  venir 
avec  moi  incognito.  Ne  croyez  pa*  qu'il  soit  venu  dans  son  équipage  ni  en 
chaise  de  poste. 

LE     BARON. 

Tant  mieux  ;  tous  ces  vains  équipages  ruinent  et  sentent  la  mollesse.  Nos 
pères  allaient  achevai,  et  jamais  les  seigneurs  de  la  Cochonnîère  n'ont  eu  de 
carrosse. 

MARAUDIN. 

Ni  votre  gendre  non  plus.  Ne  vous  attendez  pas  à  lui  voir  de  ces  parures 
frivoles,  de  ces  étoffes  superbes,  de  ces  bijoux  à  la  mode. 

LE   BARON,  passant  à  gauche. 

Un  buffle,  corbleu!  un  buffle,  voilà  ce  qu'il  faut  en  temps  de  guerre. 
Mon  gendre  me  charme  par  le  récit  que  vous  m'en  faites. 

MARAUDIN  l. 

Oui,  un  buffle  ;  il  en  trouvera  ici.  Il  sera  plus  content  de  vous  encore  que 

VOUS  de  lui.  Le  voici  qui   S'avance,    (il  ra  tu-derant  du   cberalier,   qui    entre  par  1* 
fond  a  gauche.) 

SCÈNE  III. 

LE  BARON,  LE  CHEVALIER,  MARAUDIN, 
MADAME  BARBE. 

MARAUDIN. 

Approchez,  monsieur  le  comte,  et  saluez  monsieur  le  baron,  votre  beau- 
père  *. 

1.  Le  baron,  Maraudin. 

2.  Le  baron,  le  chevalier,  Maraudin. 
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LE    BARON. 

Par  Henri  IV!  voilà  un  gentilhomme  tout  à  fait  de  mise.  Tètebleu!  mon- 
sieur le  comte,  Thérèse  sera  heureuse.  Corbleu  !  touchez  là  ;  je  suis  votre 
beau-père  et  votre  ami.  Parbleu  1  vous  avez  la  physionomie  d'un  honnête 
homme. 

LE    CHEVALIER. 

En  vérité,  monsieur,  vous  me  faites  rougir,  et  je  suis  confus  de  paraître 
devant  vous...  mais  M.  Maraudin,  qui  sait  l'état  de  mes  affaires,  vous  aura 
dit... 

MARAUDIN. 

Oui,  j'ai  dît  tout  ce  qu'il  fallait.  Vous  avez  un  digne  beau-père  et  une 

digne  femme.  (A  *■»•  Barbe,   qol    parait  far   lo  seuil  de  la  porte  du  château.)  RéjOUÎS- 

sez-vous,  madame  Barbe,  voici  un  mari  pour  votre  Thérèse. 

MADAME     BARBE. 

Est-il  possible? 

MARAUDIN. 

Rien  n'est  plus  certain. 

LE    BARON,  allant  è    Hm"  Barbe  '. 

Allons,  faites  descendre  Thérèse,  faites  venir  les  violons,  donnez  la  clef 
de  la  cave,  et  que  tout  le  monde  soit  ivre  aujourd'hui  dans  mon  château.  (ils 

sortent  tons  trois  par  le  fond  è  droite.) 

MADAME     BARBE. 

Ah!  le  bel  ordre!  ah!  la  bonne  nouvelle!  Thérèse,  Thérèse,  mademoi- 
selle Thérèse,  descendez,  venez  tôt,  venez  tôt!  Cette  chère  Thérèse,  qu'elle 
va  être  contente!...  Un  mari!...  Qu'elle  sera  heureuse!...  Elle  le  mérite 
bien,  car  je  l'ai  élevée  comme  une  princesse.  Elle  va  briller  dans  le  monde, 
elle  enchantera;  ça  me  fera  honneur.  On  dira  :  o  On  voit  bien  que  Mmf  Barbe 
y  a  mis  tous  ses  soins,  car  M11*  Thérèse  est  d'une  douceur,  d'une  politesse...  » 
Mademoiselle  Thérèse  !  mademoiselle  Thérèse  ! 


SCÈNE  IV. 
MADEMOISELLE  THÉRÈSE,   MADAME   BARBE. 

THERESE,  paraissant  à  drohe  sur  le  senil  s. 

Eh  bienl  qu'est-ce?  Thérèse!  Thérèse!  Brailleras-tu  toujours  après  moi, 
éternelle  duègne,  et  faut-il  que  je  sois  pendue  à  ta  ceinture?  Je  suis  lasse 
d'être  traitée  en  petite  fille,  et  je  sauterai  les  murs  au  premier  jour. 

MADAME    BARBE. 

Eh  !  la  la,  apaisez-vous,  je  n'ai  pas  de  si  méchantes  nouvelles  à  vous 
apprendre,  et  on  ne  voulait  pas  vous  traiter  en  petite  fille;  on  voulait  vous 
parler  d'un  mari;  mais  puisque  vous  êtes  toujours  bourrue... 

1.  Le  chevalier,  Maraudin,  le  baron,  Mm*  Barbe. 
2  M™  Barbe,  Thérèse. 
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T  H  É  R  È  S  E ,  »ur  le  derant,  à  droite. 

Aga  avec  votre  mari  !  Ces  contes  bleus-là  me  fatiguent  les  oreilles,  enten- 
dez-vous, madame  Barbe?  Je  crois  aux  maris  comme  aux  sorciers;  j'en 
entends  toujours  parler,  et  je  n'en  vois  jamais.  Il  y  a  deux  ans  qu'on  se 
'  moque  de  moi,  mais  je  sais  bien  ce  que  je  ferai;  je  me  marierai  bien  sans  vous 
tous  tant  que  vous  êtes.  On  n'est  pas  une  sotte,  quoiqu'on  soit  élevée  loin  de 
Paris,  et  Jacqueline-Thérèse  de  la  Cochonnière  ne  sera  pas  toujours  en  prison  ; 
c'est  moi  qui  vous  le  dis,  madame  Barbe. 

MADAME    BARBE. 

Tudieu  1  comme  vous  y  allez  !  Eh  bien  !  puisque  je  suis  si  mal  reçue, 
adieu  donc1;  vous  dira  qui  voudra  les  nouvelles  du  logis,  (ed  picorant.)  Gela 
est  bien  dénaturé  de  traiter  ainsi  madame  Barbe,  qui  vous  a  si  bien  élevée. 

THERESE. 

Va,  va,  ne  pleure  point,  je  te  demande  pardon.  Qu'est-ce  que  tu  me 
disais  d'un  mari? 

MADAME    BARBE. 

Rien,  rien  ;  je  suis  une  duègne,  je  suis  une  importune,  vous  ne  saurez  rien. 

THÉRÈSE. 

Ah!  ma  pauvre  petite  Barbe,  je  m'en  vais  pleurer  à  mon  tour. 

MADAME    BARBE. 

Allez,  ne  pleurez  point,  M.  le  comte  de  Boursoufle  est  arrivé,  et  vous 
allez  être  madame  la  comtesse. 

THÉRÈSE. 

Dis-tu  vrai  ?  Est-il  possible  ?  Ne  me  trompes-tu  point,  ma  chère  Barbe  ? 
Il  y  a  ici  un  mari  pour  moil  un  mari,  un  mari!  (eu»  remonte  Te»  u  droite,  sa 
fond.)  Qu'on  me  le  montre  !  Où  est-il,  que  je  le  voie,  que  je  voie  monsieur  le 
comte!  Me  voilà  mariée,  me  voilà  comtesse,  me  voilà  à  Paris!  Je  ne  me  sens 
pas  de  joie;  viens  que  je  t'étoune  de  caresses. 

MADAME     BARBE. 

Le  bon  petit  naturel  ! 

THÉRÈSE. 

Premièrement,  une  grande  maison  magnifique,  et  des  diamants,  et  dos 
perles  comme  s'il  en  pleuvait,  et  six  grands  laquais,  et  l'Opéra  tous  les  jours, 
et  toute  la  nuit  à  jouer,  et  tous  les  jeunes  gens  amoureux  de  moi,  et  toutes 
les  femmes  jalouses!  La  tête  me  tourne,  la  tête  me  tourne  de  plaisir. 

MADAME     BARBE. 

Contenez-vous  donc  un  peu  ;  tenez,  voilà  votre  mari  qui  vient,  voyez 
s'il  n'est  pas  beau  et  bien  fait. 

THÉRÈSE,  courant  an  fond  à  m  rencontre. 

Ah  !  je  l'aime  déjà  de  tout  mon  cœur.  Ne  dois-je  pas  courir  l'embrasser, 
madame  Barbe? 

MADAME    BARBE,  la  retenant. 

Non,  vraiment,  gardez-vous-en  bien;  il  faut,  au  contraire,  être  sur  la 
réserve. 

1.  Thérèse,  M"*  Barbe. 
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THÉRÈSE. 

Eh  quoi  !  puisqu'il  est  mon  mari  et  que  je  le  trouve  joli  ! 

MADAME    BARBE. 

Il  vous  mépriserait  si  vous  lui  témoigniez  trop  d'affection. 

THÉRÈSE. 

Ah  !  je  vais  donc  bien  me  retenir. 


SCÈNE  V. 
LE   CHEVALIER,    THÉRÈSE,   MADAME   BARBE1. 

THÉRÈSE. 

Je  suis  votre  très-humble  servante.  Je  suis  enchantée  de  vous  voir; 
comment  vous  portez-vous  ?  Vous  venez  pour  m'épouser  ;  vous  me  comblez 
de  joie.  Je  n'en  ai  pas  trop  dit,  Barbe? 

LE    CHEVALIER. 

Madame,  je  faisais  mon  plus  cher  désir  de  l'accueil  gracieux  dont  vous 
m'honorez,  mais  je  n'osais  en  faire  mon  espérance  ;  préféré  par  monsieur  votre 
père,  je  ne  me  liens  point  heureux  si  je  ne  le  suis  par  vous.  C'est  de  vous 
seule  que  je  voulais  vous  obtenir.  Vos  premiers  regards  font  de  moi  un 
amant,  et  c'est  un  titre  que  je  veux  conserver  toute  ma  vie. 

THÉRÈSE. 

Oh!  comme  il  parle,  comme  il  parle,  et  que  ce  langage-là  est  différent 
de  celui  de  nos  gentilshommes  de  campagne!  Ah!  les  sots  dadais  en  com- 
paraison des  seigneurs  de  la  cour!  Mon  amant,  irons-nous  bientôt  à  la  cour? 

LE    CHEVALIER. 

Dès  que  vous  le  souhaitez,  madame... 

THÉRÈSE. 

N'y  a-t-il  pas  une  reine  là? 

LE    CHEVALIER. 

Oui. 

THÉRÈSE. 

Et  qui  me  recevra  bien  ? 

LE    CHEVALIER. 

Avec  beaucoup  de  joie  *  assurément. 

THÉRÈSE. 

Cela  fera  crever  toutes  les  femmes  de  dépit;  je  serai  charmée. 

LE    CHEVALIER. 

Si  vous  avez  envie  d'aller  au  plus  tôt  briller  à  la  cour,  mademoiselle, 
daignez  donc  hâter  le  moment  de  mon  bonheur.  Monsieur  votre  père  veut 
retarder  le  mariage  de  quelques  jours  ;  je  vous  avoue  que  ce  retardement 
me  mettrait  au  désespoir.  Je  sais  que  vous  avez  des  amants  jaloux  de  ma 

1.  M,M  Barbe,  Thérèse,  le  chevalier. 

2.  Il  y  a  beaucoup  de  bonté  dans  l'Échange,  et  cela  vaut  mieux  sans  contredit. 
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félicité  qui  songent  à  vous  enlever,  et  qui  voudraient  vous  enfermer  à  la 
campagne  pour  votre  vie. 

THERESE,  passant  à  l'extrême  droite. 

Ah!  les  coquins!  pour  m' enlever,  passe;  mais m'enfermer ! 

LE    CHEVALIER. 

Le  plus  sûr  moyen  de  leur  dérober  la  possession  de  vos  charmes  est  de 
vous  donner  à  moi  par  un  prompt  hyménée  qui  vous  mettra  en  liberté,  et 
moi  au  comble  du  bonheur;  il  faudrait  m'épouser  plus  tôt  que  plus  tard. 

THÉRÈSE. 

Vous  épouserl  qu'à  cela  ne  tienne  ;  dans  le  moment,  dans  l'instant,  je  ne 
demande  pas  mieux,  je  vous  jure,  et  je  voudrais  déjà  que  cela  fût  fait. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  ne  vous  sentez  donc  pas  de  répugnance  pour  un  époux  qui  vous 
adore? 

THERESE. 

Au  contraire,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  Mn*  Barbe  prétend  que 
je  ne  devais  vous  en  rien  dire,  mais  c'est  une  radoteuse,  et  je  ne  vois  pas. 
moi,  quel  grand  mal  il  y  a  à  vous  dire  que  je  vous  aime,  puisque  vous 
m'aimez. 

SCÈNE  VI. 

LE   BARON,    LE   CHEVALIER,   THÉRÈSE,   MARAUDIX, 
MADAME   BARBE. 

THERESE,  allant  Tert  son  père,  qui  retient  du  fond  à  droita. 

Papa,  quand  nous  marierez-vous  ? 

LE    CHEVALIER  *. 

Mademoiselle  votre  fille,  monsieur,  daigne  recevoir  les  empressements 
de  mon  cœur  avec  une  bonté  que  vous  autorisez f. 

,     THÉRÈSE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là? 

LE     CHEVALIER. 

Je  vous  le  répète,  monsieur,  il  y  a  des  gens  en  campagne  pour  enlever 
ce  trésor,  et,  si  vous  n'y  prenez  garde,  MUe  de  la  Cochonnière  est  perdue 
aujourd'hui  pour  vous  et  pour  son  mari. 

LE    BARON. 

Par  la  culasse  de  mes  mousquetons!  nous  y  donnerons  bon  ordre  ; 
qu'ils  s'y  jouent,  les  scélérats  1  Je  vais  commencer  par  enfermer  Thérèse 

dans  le    grenier,    (il  Tant  la  conduira  an  chàteaa.  Ella  «'échappe,  et  rarfeat  près  4« 
eheraUer.) 


1.  Um  Barbe,  le  chevalier,  le  baron,  Thérèse. 

2.  En  cet  endroit  quelques  lignes  indispensables  sont  passées.  Voves  tÊckomje^ 
tome  II  du  Théâtre,  p.  276. 
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MADAME    BARBE,  l'entraînant  aurai  reri  le  ehàtean  à  droite. 

Allons,  mademoiselle,  allons  là-haut. 

THÉRÈSE  ,  rétistant  '. 

Miséricorde  !  j'aime  cent  fois  mieux  qu'on  m'enlève,  papa.  Si  on  m'en- 
ferme davantage,  je  me  casse  la  tête  contre  les  murs.  (Elle  retient  wm  son 

père.) 

LE    CHEVALIER. 

N'y  aurait-il  point,  monsieur,  un  petit  mezzo  termine  à  cette  affaire? 

LE    BARON. 

Oui,  de  fendre  la  cervelle  au  premier  qui  viendra  frapper  à  la  porte  du 
château. 

LE    CHEVALIER. 

Ce  parti  est  très-raisonnable,  et  Ton  ne  peut  rien  de  plus  juste;  mais  si 
vous  commenciez  par  prendre  la  précaution  de  marier  tout  d'un  coup  les 
deux  futurs,  cela  préviendrait  merveilleusement  tous  les  méchanls  desseins. 
Les  ravisseurs  auront  beau  venir  après  cela,  Mu*  Thérèse  leur  dira  :  Mes- 
sieurs, vous  êtes  venus  trop  tard,  la  place  est  prise;  je  suis  mariée.  Qu'au- 
ront-ils à  répondre  à  cela?  Rien.  Il  faudra  qu'ils  s'en  retournent  bien  hon- 
teux. 

THÉRÈSE. 

Oui,  mais  s'ils  me  disent  :  Ça  ne  fait  rien  ;  quand  vous  seriez  mariée 
cent  fois  davantage,  mademoiselle  Thérèse,  vous  êtes  belle,  nous  vous 
aimons,  et  il  faut  que  nous  vous  enlevions,  qu'est-ce  que  je  dirai,  moi? 

LE    BARON. 

Je  te  tordrai  le  cou  de  mes  propres  mains  plutôt  que  de  souffrir  qu'on 

attente  à  ton  honneur,  Car,  VOis-tU,   je   t'aime.    (U   la  preste  brutalement  sar  son 
cœur.) 

LE    CHEVALIER,  remontant  au  fond  à  gauche. 

Monsieur,  ne  voyez-vous  rien  à  travers  ces  arbres?  N'entendez- vous 
rien? 

LE    BARON,  remontant *. 

Mon  avis  est  que  je  vois  une  chaise  de  poste  et  des  gens  à  cheval. 

LE    CHEVALIER. 

Tout  juste,  nous  y  voici;  c'est,  sans  contredit,  un  de  nos  coquins.  Ne 
craignez  rien,  mademoiselle. 

THÉRÈSE,  remontant  aurai. 

Moi,  hélas  1  Et  qu'ai-je  à  craindre? 

LE    CHEVALIER. 

Vous  avez  un  père  homme  de  courage,  et  votre  mari  aura  l'honneur  de 
le  seconder. 

LE    BARON. 

Oui,  voici  une  occasion  où  il  faut  avoir  du  cœur1.  Renfermons-nous  dans 

4.  La  chevalier,  le  baron,  Thérèse,  M»*  Barbe. 

2.  Le  baron,  le  chevalier,  Thérèse,  M-*  Barbe. 

3.  Le  chevalier,  Thérèse,  Jàmt  Barbe,  le  baron. 
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le  château,  fermons  toutes  les  portes.  Colin,  Martinet,  Jérôme,  tirez  vos 
arquebuses  par  les  meurtrières  sur  les  &ens  qui  voudront  entrer  malgré 

VOUS.  (Des  domestiques  et  des  paysans  sortent  4a  ohàteaa  armés  de  mousquetons  et  de  fourche*; 
d'autres  paraissent  anx  Incarnes.) 

LE    CHEVALIER. 

On  ne  peut  pas  mieux  se  préparer,  en  vérité,  monsieur  le  baron;  c'est 
dommage  que  vous  ne  commandiez  pas  dans  quelque  place  frontière,  et 
que  vous  n'ayez  pas  été  gouverneur  de  Philisbojirg. 

LE    BARON. ' 

Je  ne  l'aurais  pas  rendu  en  deux  jours. 

MARAUDI N,  venant  du  fond  a  fauche. 

Rentrez,  monsieur  le  baron,  rentrez,  voilà  les  ennemis  qui  approchent. 

(Le  baron  remonte  avec  lui  rers  le  fond  à  gauche.) 

LE    CHEVALIER,  è  part,  à  l'extrême  gauche. 

Tout  ceci  commence  un  peu  à  m'inquiéter.  Voici  mon  frère  qui  vient 
épouser  Thérèse  et  m'arracher  ma  fortune. 

LE    BARON. 

Rentrez  donc  avec  ma  fille  et  M.  Maraudin,  et  gardez- vous  de  vous 
montrer. 

COLIN. 

Courage,  camarades  1  mettons-nous  sous  les  armes.  Qu'ils  y  viennent! 
Par  la  morgue,  tatigué,  jarnigué,  je  vous  les... 

UN   VALET. 

Les  voilà! 

(  Tout  les  paysans  s'enfuient  et  s'enferment  dans  le  château*  On  les  Toit  reparaître 
aux  fenêtres  des  greniers.  J 


SCÈNE  VII. 

LE  COMTE,  arrirant  arec  ses  laquais  et  son  page;  LE  BARON,  à  la  fenêtre 
au-dessus  de  la  porte  du  château;  THERESE,  è  une  antre  fenêtre.  D** 
Tslets  aux  lucarnes  du  second  étage. 

LE    COMTE,   Tenant  de  ganche. 

Voilà  une  assez  plaisante  réception,  foi  de  seigneur!  Sur  mon  honneur, 
on  nous  ferme  la  porte  au  nez.  Holà  !  hé  !  qu'on  heurte  un  peu,  qu'on  sonne 
un  peu  (  Le  page  heurte  et  sonne)  ;  qu'on  sache  [un  peu  ce  que  cela  veut  dire. 
Je  m'attendais  à  des  harangues  et  à  des  bouquets,  (u  page  frappe  pins  ton. 

un  ralet  sonne,  le  chien  du  logis  aboie.  )  Faut-il   tout  Casser  ?  Est-ce  que  Ce  n  C>t 

pas  ici  la  maison  du  sieur  baron  de  la  Cochonnière? 

LE    BARON  parait  &  la  fenêtre  du  premier. 

Oui,  c'est  ici  mon  château,  et  c'est  moi  qui  suis  monsieur  le  baron  ;  que 
lui  voulez-vous,  monsieur  l'aventurier? 

LE    COHTE. 

Vous  devriez  un  peu  vous  douter  qui  je  suis.  Je  m'attendais  à  être  re^i 
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(1  autre  sorte.  Écoutez,  bonhomme,  je  viens  ici  avec  une  lettre  de  M.  Marau- 
dai, et  mon  dessein  était  d'épouser  M11"  de  la  Cochonnière  ;  mais  tant  que 
vous  me  tiendrez  ici  à  la  porte,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  nous  puissions 
conclure  cette  affaire, 

LE    BARON. 

Ah!  ah!  vous  veniez  pour  épouser  ma  fille!  Fort  bien.  Ah!  comment 
vous  nommez-vous,  s'il  vous  plaît? 

LE    COMTE. 

Vous  faites  le  mauvais  plaisant,  baron. 

LE    BARON. 

Non,  non,  je  voudrais  savoir  comment  vous  vous  nommez. 

LE    COMTE. 

Mais  il  y  a  quelque  apparence  que  je  me  nomme  le  comte  de  Boursoufle  ; 
nous  sommes  un  peu  plus  connu  à  la  cour  qu'ici. 

THÉRÈSE,  ton  Jours  à  ta  fenêtre. 

Papa,  voilà  un  impudent  maroufle  qui  prend  le  nom  de  mon  mari! 

LE    BARON,  au  comte. 

Écoute  :  vois-tu  ces  arbres  qui  ornent  le  dehors  de  mon  château?  Si  tu 
ne  te  retires,  voilà  où  je  te  ferai  pendre  avant  qu'il  soit  une  heure. 

LE    COMTE. 

Foi  de  seigneur,  c'est  pousser  un  peu  loin  la  raillerie.  Allons,  ouvrez,  et 
ne  faites  plus  le  mauvais  plaisant,  (n  heurte.) 

LE    BARON. 

11  fait  violence;  tirez,  Jérôme. 

(On  tire  un  coup  d'arquebuse  d'une  des  meurtrières.) 
UN    PAGE. 

Jarni!  on  n'a  jamais  reçu  de  cette  façon  des  gens  de  qualité;  sauvons- 
nous.  (Us  se  sauront  par  le  fond  à  gauche.) 

LE    BARON,  à  ses  gens. 

Enfants,  puisqu'ils  se  sauvent,  voici  le  moment  de  signaler  votre  intré- 
pidité. II  est  seul,  saisissez-moi  ce  bohème-là,  et  liez-le-moi  comme  un  sac. 

LE    COMTE. 

Mais  ceci  devient  sérieux,  ceci  est  une  véritable  guerre,  ceci  est  abomi- 
nable ;  assurément  on  en  parlera  à  la  cour. 

(  Le  baron,  Thérèse  et  ses  gens  descendent.  Colin  et  trois  Talets  saisissent  le  comte, 

lai  prennent  son  épée  et  le  garrottant.) 

LE    COMTE. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Ah!  vous 
me  liez  trop  fort,  vous  allez  gâter  toute  ma  broderie.  Baron,  vous  me  parais- 
sez un  fou  un  peu  violent;  n'avez-vous  jamais  de  bons  intervalles? 

LE    BARON. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  drôle  si  impudent. 

LE    COMTE. 

Pour  le  peu  qu'il  vous  reste  un  grain  de  raison,  ne  sauriez-vous  me 
dire  comment  la  tête  vous  a  tourné,  et  pourquoi  vous  faites  ainsi  garrotter 
le  comte  votre  gendre? 

7.  —  Théâtre.    VI.  36 
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THÉRÈSE  a  tonné  par  derrière  le  comte1. 

Que  je  voie  donc  comment  sont  faits  les  gens  qui  veulent  m'enlever. 
Ah  !  papa,  il  m'empuantit  d'odeur  de  fleur  d'orange  ;  j'en  aurai  des  vapeurs 
pour  quinze  jours;  ah!  le  vilain  homme.  (Kiie  s'éloigne  an  peu  à  gauche.) 

LE    COMTE. 

Beau-père,  au  goût  que  cette  personne  me  témoigne,  il  y  a  apparence 
que  c'est  là  ma  femme.  Me  tiendrez-vous  longtemps  dans  cette  posture? 
Expliquez-vous,  s'il  vous  plaît  :  n'attendiez-vous  pas  le  comte  de  Bour- 
soufle I  ne  devait-il  pas  venir  avec  une  lettre  de  votre  ami  M.  Maraudin? 

LE     BARON. 

Oui,  coquin,  oui. 

LE    COMTE. 

Ne  m'injuriez  donc  point,  s'il  vous  plaît  ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'ai 
l'honneur  d'être  ce  comte  de  Boursoufle,  et  que  j'ai  la  lettre  du  sieur 
Maraudin  dans  ma  poche,  fouillez  plutôt. 

LE    BARON. 

Je  reconnais  mes  fripons;  ils  ne  sont  jamais  sans  lettres  en  poche;  pre- 
nons toujours  la  lettre,  il  sera  pendu  comme  ravisseur  et  comme  faussaire. 

LE    COMTE. 

Ce  baron  est  une  espèce  de  beau-père  bien  étrange. 

LE    BARON. 

Mon  ami,  je  suis  bien  aise,  pour  te  réjouir,  de  t' apprendre  que  tes 
visées  étaient  mal  prises,  et  que  monsieur  le  comte  et  M.  Maraudin  sont  ici. 

LE    COMTE. 

Le  comte  est  ici  !  Beau-père,  vous  me  dites  des  choses  incroyables,  sur 
mon  honneur. 

LE    BARON,  à  la  porte  de  «on  château. 

Monsieur  le  comte  1  monsieur  Maraudin  1  venez  1  venez  montrer  à  ce 
coquin  qui  vous  êtes.  Holà!  mon  gendre,  monsieur  Maraudin...  Personne 
ne  me  répond;  il  faut  que  je  les  aille  chercher  moi-même,  (n  entre  da«  i* 

château.) 

SCÈNE  VIII. 

LE    COMTE   DE    BOURSOUFLE,  garrotté  par  les  gens  do  baron; 

THÉRÈSE. 

LE    COMTE. 

J'ai  beau  me  servir  de  tout' mon  esprit,  et  assurément  j'en  ai  beaucoup 
je  ne  comprends  rien  à  cette  aventure.  Ma  belle  demoiselle,  vous  re- 
paraissez naïve  :  pourrait-on  savoir  de  vous  ce  que  veut  dire  toute  cetv 
incartade?  Est-ce  ainsi  que  vous  recevez  les  gens  qui  viennent  pour  a\oir 
l'honneur  de  vous  donner  la  main  ? 

> 
1.  Thérèse,  le  comte,  le  baron,  Mm*  Barbe;  les  domestiques  au  deuxième  pU*. 
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THERESE  ,  qui  ra  rentrer  an  château,  •'arrête  *. 

Pardi,  plus  je  regarde  ce  drôle-là,  et  plus  il  me  parait,  malgré  tout, 
avoir  la  mine  assez  revenante;  il  est  bien  mieux  habillé  que  mon  mari;  ma 
foi,  il  est  au  moins  aussi  beau.  Oh!  vivent  les  gens  de  Paris,  môme  les 
coquins  !  je  le  dirai  toujours.  Mais  de  quoi  t'avisais-tu  aussi  de  prendre 
si  mal  ton  temps  pour  m'enlever  ?  Écoute,  je  te  pardonne  de  tout  mon 
cœur  ;  puisque  tu  voulais  m'avoir,  c'est  que  tu  me  trouvais  belle  ;  j'en  suis 
assez  charmée,  et  je  te  promets  de  pleurer  quand  on  te  pendra. 

LE    COMTE. 

Je  vois  bien  que  la  fille  n'a  pas  plus  de  raison  que  le  père. 

THÉRÈSE. 

Hein  !  ne  dis-tu  pas  que  je  t'ai  ôté  la  raison,  pauvre  garçon  ?  Tu  étais 
donc  bien  amoureux  de  moi  ?  Ah  I  que  je  ferai  de  passions  !  ah  I  comme  on 
m'aimera  1 

LE    COMTE. 

Les  jolies  dispositions!  le  beau  petit  naturel  de  femme! 


SCÈNE  IX. 
LE  BARON,  LE  COMTE,  THÉRÈSE. 

•    LE    BARON,  tortant  du  chètean. 

Merci  de  mon  honneur  !  Que  faites-vous  là,  Thérèse  ?  Vous  osez  parler  à 
ce  fripon  l  Dénichez,  ou  vous  ne  serez  mariée  de  dix  ans  d'ici. 

THÉRÈSE. 
Ah  ?  je  m'enfuis...  (Elle  rentre  dans  le  chètean  à  droite.) 
LE    COMTE. 

Eh  bien,  monsieur  le  baron,  puis-je  enfin  avoir  l'honneur  de  parler  à  votre 
gendre,  et  voir  un  peu  avec  lui  qui  de  nous  deux  est  le  comte  de  Boursoufle  ? 
Franchement,  je  commence  à  me  lasser,  et  je  suis  fort  mal  à  mon  aise. 

LE    BARON. 

Va,  va,  pendard,  monsieur  le  comte  et  M.  Maraudin  ne  veulent  te  parler 
qu'en  présence  de  la  justice.  Ils  ont  raison.  Elle  va  venir,  et  nous  verrons 
beau  jeu.  Çà,  qu'on  me  mène  ce  drôle-là  dans  l'écurie,  et  qu'on  l'attache 
à   la  mangeoire,  en  attendant  que  son  procès  lui  soit  fait  et  parfait. 

,  LE    COMTE. 

Je  ne  crois  pas  que  seigneur  de  ma  sorte  ait  jamais  été  traité  ainsi.  Que 
dira-t-on  à  la  cour? 

(Colin  patte  une  eordo  an  cou  du  comte, et  l'entraîne  à  l'écurie,  à  droite  an  fond.) 
1  •  Le  comte,  Thérèse,  Mmt  Barbe  ;  les  domestiques  au  deuxième  plan. 

FIN   DU   DEUXIÈME   ACTE.' 
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ACTE    TROISIÈME. 


Ll     SALON      DB      MADEMOISELLE      DB      LA      COCHON  H IBRB. 


(Porte  au  fond,  porte  latérale  à  gauche,  table  et  fauteuil  à  droite,  au  premier  plan.  - 
Au  lover  du  rideau,  le  chevalier  est  assis  auprès  de  la  table  à  droite;  Maraudia  est  i 
côté  de  lui .  —  M**  Barbe  est  accoudée  sur  le  dossier  d'un  grand  fauteuil  Molière,  A 
gauche,  au  premier  plan.) 


SCÈNE  I. 

THÉRÈSE,   LE   CHEVALIER,   MARAUDIN, 
MADAME   BARBE1. 

THÉRÈSE,  entrant  du  fond. 

Je  baille  un  soufflet  au  premier  qui  m'appellera  encore  maûVr^K''' 
Thérèse.  Vertuchou!  je  suis  madame  la  comtesse,  il  faut  que  vous  le^lll£ 
(au  chevalier).  Ne  partez- vous  pas  tout  à  l'heure  pour  Paris,  monteur  n* 
comte  ?  Je  m'ennuie  ici  comme  une  sainte  dans  le  calendrier. 

MADAME    BARBE. 

Irai-je  itou  à  Paris,  monsieur  le  comte  ? 

THÉRÈSE. 

Toi,  non  ;  tu  m'as  trop  enfermée  dans  ma  chambre  toutes  les  foi*  qu 
venait  ici  des  jeunes  gens;  je  ne  te  mènerai  point  à  Paris,  car  tu  poumi  * 
m'enfermer  encore. 

MADAME    BARBE 

Ah!  que  deviendra  donc  madame  Barbe? 

THÉRÈSE. 

Pour  vivre  à  Paris  il  faut  être  jeune,  brillante,  jolie;  avoir  lu  les  ro:n< 
et  savoir  le  monde;  c'est  affaire  à  moi  à  vivre  à  Paris. 

LE    CHEVALIER. 

Plût  au  ciel,  madame,  que  je  pusse  vous  y  conduire  tout  à  l'heure 
que  monsieur  votre  père  daignât  le  permettre  ! 

I.  M"*  Barbe,  Thérèse,  le  chevalier,  Maraudin. 
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THÉRÈSE. 

11  faudra  bien  que  papa  la  Cochonnière  le  veuille,  et,  veuille  ou  non,  je 
ne  veux  pas  rester  ici  plus  d'un  jour. 

MARAUDIN. 

Quoi  !  vous  voudriez  quitter  sitôt  un  si  brave  homme  de  père  ? 

THÉRÈSE. 

Oh  !   brave  homme   tant  qu'il  vous  plaira.  J'aime  bien  papa,  mais  il 
m'ennuie  à  crever,  et  je  veux  partir. 

LE    CHEVALIER. 

Hélas!  je  le  voudrais  aussi  de  tout  mon  cœur. 

THÉRÈSE. 

Votre  équipage  arrive  sans  doute  ce  soir?  Faisons  remettre  les  chevaux 
dès  qu'ils  seront  arrivés,  et  partons,  (sue  remonte  au  rond.) 

LE    CHEVALIER. 

0  ciel  !  que  je  sens  de  toutes  façons  le  poids  de  ma  misère  !  Madame, 
l'excès  de  mon  amour... 

THÉRÈSE  redescend. 

L'excès  de  votre  amour  me  fait  beaucoup  de  plaisir  ;  mais  je  ne  vois 
arriver  ni  cheval,  ni  mule,  et  je  veux  aller  à  Paris. 

LE    CHEVALIER. 

Madame,  mon  équipage... 

MARAUDIN. 

Son  équipage,  madame,  est  on  fort  mauvais  ordre;  ses  chevaux  sont 
estropiés,  son  carrosse  est  brisé. 

THÉRÈSE. 

Monsieur,  c'est  avec  moi  qu'il  fallait  prendre  le  mors  aux  dents  et  briser 
son  carrosse. 

SCÈNE  II. 
LE  BARON,  LE  CHEVALIER,  THÉRÈSE,  MARAUDIN1. 

LE    BARON. 

Vous  me  voyez  fort  embarrassé. 

MARAUDIN. 

Et  nous  aussi,  monsieur. 

LE    BARON. 

Ce  diable  d'homme,  tout  fripon  qu'il  est,  a  je  ne  sais  quoi  d'un  honnête 
homme. 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  tous  les  fripons  ont  cet  air-là. 

LE    BARON. 

Il  jure  toujours  qu'il  est  le  comte  de  Boursoufle. 
1.  M™*  Barbe,  Thérèse,  le  chevalier,  le  baron,  Maraudin. 
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MABAUD1N. 

Il  faut  bien  lui  passer  de  jurer  un  peu  dans  le  triste  état  où  il  ea. 

,      LE    BARON. 

Il  a  cent  lettres  sur  lui  toutes  à  l'adresse  du  comte. 

LE    GHEVALIBE. 

C'est  lui  qui  les  a  écrites. 

LE    BARON. 

En  voici  une  qu'il  prétend  que  vous  lui  avez  donnée  pour  mo:. 

MARAUDIN. 

Elle  est  contrefaite. 

LE    BARON. 

11  est  tout  cousu  d'or  et  de  bijoux. 

LE    CHEVALIER. 

Il  les  a  volés. 

THÉRÈSE. 

Voyons  toutes  ces  merveilles?  (euo  remonte  au  fond.) 

LE    BARON. 

Ses  domestiques  sont  tous  autour  du  château,  et  protestent  qu'il?  ■'- 
ront  leur  maître. 

MARAUDIN. 

Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  le  chef  d'une  troupe  de  voleur»? 

LE    BARON. 

Oui,  vous  avez  raison,  il  sera  pendu.  C'est  sans  difficulté.  ^  "' 
d'abord  aperçu  que  ce  n'était  pas  un  homme  de  qualité,  car  i'  '■  p 
de  mon  air  et  de  mes  façons, 

LE    CHEVALIER. 

Il  est  vrai. 

LE    BARON. 

Je  suis  bien  aise  de  confronter  ce  scélérat  devant  vous:  j'ai ,r 
qu'on  nous  l'amène  pour  être  jugé,  selon  les  lois  du  to\wm  ■ 
bailli,  que  j'attends,  (n  remonte.) 

LE    CHEVALIER,  loi  Tant  le  baron. 

Vous  voulez  absolument  que  je  parle  avec  cet  homme-là  î 

LE    BARON. 

Assurément. 

LE    CHEVALIER. 

Je  ne  veux  point  me  commettre  avec  un  homme  comme  lui. 

THÉRÈSE   ramène  le  cheTalier  en  seeae. 

Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte  ;  qu'avons-nous  à  d. 
animal-là?  Allons-nous-en  dans  ma  chambre,  cela  vaudra  l**1 

(Elle  se  dirige  à  g-uche.  Mme  Barbe  barre  la  porte,  et  l'empêche  d'entier.) 
MARAUDIN  remonte  près  du  baron. 

Ma  foi,  je  ne  me  soucie  pas  trop  non  plus  de  lui  parler,  a  *'  % 
mettrez... 

(  Ils  renient  tout  t'en  aller»  malt  le  baron  les  retleei.) 
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SCÈNE  III. 
LE  COMTE,  LE  CHEVALIER,  LE  BARON,  THÉRÈSE1. 

Il ARAUDIN  à  part. 

Ah  !  c'est  lui-même...  je  suis  confondu,  (n  descend  à  droite.) 

LE    CHEVALIER,  à  part.  , 

Je  n'ai  jamais  été  si  embarrassé. 

LE  CONTE. 

J'aurai  furieusement  besoin  d'aller  chez  le  baigneur  en  sortant  de  ce 
maudit  château.  Qu'est-ce  que  je  vois,  mon  Dieu!  Ehl  c'est  H.  Maraudin. 

LE     BARON. 

D'où  peut-il  savoir  votre  nom? 

MARAUDIN. 

Ces  gens-là  connaissent  tout  le  monde. 

LE     COMTE. 

Monsieur  Maraudin,  tout  ceci  est  un  peu  singulier; foi  de  seigneur,  vous 
êtes  un  fripon. 

MARAUDIN. 

Je  vous  avais  bien  dit  qu'il  connaît  tout  le  monde;  je  me  souviens 
même  de  l'avoir  vu  quelque  part. 

LE     COMTE. 

Ah!  Chonchon,  est-ce  vous  qui  me  jouez  ce  tour? 

THÉRÈSE. 

Monsieur  le  comte,  avec  quelle  insolence  il  vous  parle  ? 

LE    COMTE. 

Qui  l'eût  cru,  Chonchon,  que  tu  pusses  jamais  parvenir  à  cet  excès? 

LE    CHEVALIER. 

Monsieur  le  baron,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  veux  pas  me  commettre, 

et  Cet  homme-là  me  fait  rougir.  (  Maraadln  t'échappe  par  le  fond.) 

LE    BARON. 

Si  tu  perds  encore  le  respect  à  monsieur  le  comte,  je  te  casserai  bras 
et  jambes.  Je  vois  bien  que  nous  n'en  tirerons  point  raison  :  qu'on  le  rem- 
mène en  prison  dans  l'écurie,  (n  remonte  an  fond.  Deux  raleto  paraieteot.) 
LE    COMTE   patte  à  l'extrême  droite. 

Cela  est  effroyable,  cela  est  épouvantable;  j'aurai  beau  dire  qu'il  est  mon 
frère,  ce  coquin  de  chevalier  assurera  qu'il  n'en  est  rien,  ces  gens  ici  n'en- 
tendent point  raillerie;  dans  les  affaires  épineuses,,  il  faut  toujours  prendre 
Je  parti  de  la  modération. 

LE    BARON,  Tenant  prêt  du  comte. 

Que  marmottes-tu  là  entre  les  dents,  ravisseur  effronté? 
1.  Mme  Barbe,  Thérèse,  le  chevalier,  le  comte,  le  baron,  Maraudin. 
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THÉRÈSE,  à  X"*  Barbe. 

,  Je  crois  qu'il  me  trouve  fort  jolie.  ! 

LE    COMTE. 

Monsieur  le  baron,   je  commence  à  croire  que  tout  ceci  dV.  . 
malentendu,  et  qu'il  est  aisé  de  nous  éclaircir;  laissez-moi  parlera 
deux  minutes  tète  à  tête  à  ce  jeune  et  honnête  gentilhomme. 

LE    BARON. 

Ah!  il  commence  enfin  à  avouer,  et  la  peur  de  la  justice  le  pre* * 
trons  tous,  (tes  *aieu  disparaineot.)  Monsieur  le  comte,  écoutez  >a  dtf  ~ 
je  l'abandonne  à  votre  miséricorde,  (n  fait  si*™  ènérteeet  i  ■"  ■«*.  ;-*-' 

par  la  porta  de  gauche,  et  lai  tort  par  le  fond  ;  le  cberalier  raceompagM.) 


SCÈNE  IV. 
LE  COMTE,  LE  CHEVALIER: 

LE    CHEVALIER,  à  part,  an  fond. 

Tout  fâché  que  je  suis  contre  lui,  il  me  parait  si  bien  puniqu \* 
mence  à  sentir  quelques  remords. 

LE    COMTE. 

Regarde-moi  un  peu  en  face,  Chonchoq. 

LE    CHEVALIER  descend. 

Cela  est  difficile  :  vous  m'avez  traité  indignement,  et  je  \oo?  * 
mal,  il  n'y  a  pas  moyen  après  cela  de  se  regarder.  Que  me  **•"  * 

LE    COMTE. 

Je  conviens  que  je  n'ai  pas  eu  avec  toi  toute  la  condescer.     ^ 
aîné  devait  à  son  cadet  ;  tu  t'en  es  bien  vengé,  tu  es  venu  io 
avec  ce  fripon  de  Maraudin.  Tu  vois  le  bel  état  où  l'on  m'a  rai*  ' 
cule  dont  je  vais  être  chargé...  Faisons  la  paix;  tu  me  demanda 
dix  mille  francs  pour  le  reste  de  ta  légitime,  je  t'en  donne  w.- 
laisse-moi  épouser  Mlu  de  la  Cochonnière. 

LE    CHEVALIER. 

11  n'est  plus  temps;  vous  m'avez  appris  à  entendre  mes  inU^s 
a  pas  d'apparence  que  je  vous  cède  une  fille  de  cinq  cent  miw  ■* 
une  légitime  de  vingt  mille. 

LE    COMTE. 

Chonchon ! 

LE    CHEVALIER.  .         >m 

J'ai  eu  de  la  peine  à  me  résoudre  à  ce  que  j'ai  fait»  ma* 
sans  remède. 

LE    COMTE.  M      ,r 

Comment!  aurais-tu  déjà  épousé?...  Il  faut  que  tu  aies  U^ 

LE    CHEVALIER.  uV 

Point,  car  j'ai  eu  quelque  scrupule  en  épousant  Thérèse, 
aviez  point  en  me  faisant  mourir  do  faim. 
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LE    COMTE. 

Tu  prétends  donc,  scélérat,  pousser  jusqu'au  bout  l'effronterie  de  ton 
procédé,  et  me  rendre  le  jouet  de  cette  maison-ci? 

LE    CHEVALIER. 

Je  ne  prétends  que  cinq  cent  mille  francs;  tout  ce  que  je  puis  faire  pour 
votre  service,  c'est  de  partager  le  différend  par  moitié. 

LE    COMTE. 

C'est  un  accommodement,  du  moins. 

LE     CHEVALIER. 

Je  prendrai  la  dot,  et  je  vous  laisserai  la  femme. 

LE    COMTE,  nattant  à  droit*. 

Ah!  Chonchon,  tu  commences  à  faire  le  plaisant;  on  voit  bien  que  ta  for- 
tune est  faite. 


SCÈNE  V. 

LE  BARON,  LE  BAILLI,  THÉRÈSE,  LE  COMTE, 
LE  CHEVALIER,  MADAME  BARBE. 

LE    BAILLI,  «a  fond,  «a  baron. 

Oui,  je  suis  venu  en  toute  diligence,  et  je  ne  puis  trop  vous  remercier 
de  l'heureuse  occasion  que  vous  me  donnez  de  faire  pendre  quelqu'un  ;  je 
n'ai  point  encore  eu  cet  honneur  depuis  que  je  suis  en  charge;  je  vous 
devrai  toute  ma  réputation. 

LE    BARON. 

Corbleul  vous  êtes  plus  heureux  que  vous  ne  pensez;  notre  homme  a 
des  complices,  et  vous  avez  sept  ou  huit  personnes  pour  le  moins  à  qui  il 
faudra  donner  la  question. 

LE    BAILLI,  descendant  en  ■cène. 

Dieu  soit  loué  I  je  ne  me  sens  pas  d'aise.  Instrumentons  au  plus  tôt.  Où 
est  le  corps  du  délit?  où  est  l'accusé  ? 

LE    BARON. 

Le  voici,  c'est  ce  coquin-là.  Condamnez-le  comme  voleur  de  grand 
chemin,  faussaire  et  ravisseur  de  fille.  (  h  Ta  ourrir  la  porte  de  gauche  à  m  aile  et 

à  ïmt  Barbe,  qui  entrent  en  scène  1.) 

LE    BAILLI. 

Çà,  dépêchons-nous.  Votre  nom,  votre  âge,  vos  qualités?  Ah!  Dieu 
paternel,  qu'est-ce  que  je  vois  là!  C'est  M.  le  comte  de  Boursoufle,  le  fils 
de  monsieur  le  marquis  mon  parrain.  Ah  !  monseigneur,  mon  bon  patron  ! 
par  quelle  aventure  étrange  vous  vois-je  traité  de  la  sorte. 

LE    BABOX. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 

1.  Le  chevalier,  M"**  Barbe,  Thérèse,  le  baron,  le  bailli,  le  comte. 
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THÉRÈSE,  à  elle-même. 

Thérèse,  en  voici  bien  d'une  autre  ! 

MADAME    BARBE. 

Miséricorde  ! 

LE    COMTE  patte  dorant  le  bail  11  *. 

Bailli,  ce  vieux  fou  de  baron  s'est  mis  dans  la  tête  que  je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  M.  le  comte  de  Boursoufle;  il  me  prend  pour  un 
aventurier,  et  il  est  tout  résolu  de  me  faire  pendre  au  lieu  de  me  donner 
sa  fille. 

LE   BARON. 

Quoi  !  ce  serait  en  effet  là  monsieur  le  comte  ? 

LE    BAILLI. 

Cela  se  voit  tout  de  suite. 

LE    COMTE. 

Ah  !  mon  ami  !  je  ne  me  reconnais  pas  !  Mais  il  faut  que  ce  baron  soit  un 
campagnard  bien  grossier  pour  s'y  être  mépris,  foi  de  seigneur. 

LE    BARON. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  je  me  jette  à  vos  genoux  ;  j'ai  été  trompé  par 
ce  scélérat  de  Maraudin  et  par  cet  autre  coquin-ci  ;  mais  je  vais  les  faire 
brûler  tout  à  l'heure  pour  vous  être  agréable.  0  ciel  !  qu'est-ce  que  j'ai  fait* 
Délions  vite  monsieur  le  comte,  et  rendons-lui  son  épée.  (  m*»*  Barbe  ▼»  •« 
rond  chercher  répée,  et  la  donne  an  comte.)  Je  mets  ma  vie  entre  vos  mains,  mon- 
sieur le  comte,  (au  baiiu),  Ordonnez  du  supplice  des  fripons  qui  m'ont 
abusé.  Ah  !  que  je  suis  un  malheureux  baron  ! 

THÉRÈSE. 

Et  moi,  que  deviendrai-je?...  A  qui  suis-je,  à  qui  suis-je  donc?  Qu  on 
so  dépêche  !  Il  y  a  trop  longtemps  que  je  suis  à  moi-même. 

LE    COMTE. 

Me  voilà  enfin  un  peu  plus  libre  dans  ma  taille.  Qu'on  appelle  un  peu 
mes  gens,  qu'on  me  donne  de  la  poudre  de  senteur,  car  je  pue  furieu-*- 
ment  l'écurie.  Holà!  hé!  un  pouf,  un  pouf!  (iit'attied  à  droite.) 

LE    BARON,  allant  au  bailli. 

Monsieur  le  bailli,  vous  voyez  que  vous  n'y  perdez  rien  (  Montrant  \e  ca- 
valier), car  voilà  toujours  un  criminel  à  expédier;  saisissez- vous  de  celui-ci. 
qui  a  pris  insolemment  le  nom  d'un  autre  pour  ravir  ma  fille. 

LE    BAILLI  patte  prêt  du  cheT aller. 

C'est  M.  le  chevalier  de  Boursoufle,  c'est  aussi  le  fils  de  mon  parrain; 
je  ne  serai  pas  assez  osé  pour  instrumenter  contre  monsieur  le   chevalier. 

(il  recale  an  peu  au  fond.) 

LE    COMTE    te  l«Te. 

Vieux  fou  de  baron  !  Écoutez  :  j'ai  l'honneur,  comme  je  vous  fai  di#. 
d'être  ce  comte  de  Boursoufle  aux  soixante  mille  livres  de  rente  ;  il  est  vn  ■ 
que  ce  pauvre  diable-ci  est  mon  frère,  mais  c'est  un  cadet  qui  n'a  pa-  • 
sou;  il  voulait  faire  fortune  en  me  jouant  d'un  tour  :  il  sera  assez  puni  quj- 

1.  Le  chevalier,  Umt  Barbe,  le  baron,  le  comte,  le  bailli. 
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il  me  verra  épouser  à  ses  yeux  Mlu  Gotton-Thérèse  de  la  Cochonnière  et 

emporter  la  dot.  (n  va  prendre  Thérèse  par  la  main,  et  la  (ait  descendre.) 

THÉRÈSE  1. 

Moi,  de  tout  mon  cœur  ;  j'épouserai  tous  ceux  que  papa  la  Cochonnière 
voudra;  ça  ne  fait  rien,  pourvu  que  ce  soit  un  gentilhomme  digne  de' mon 
nom,  pourvu  que  j'aille  à  Paris  et  que  je  sois  grande  dame  à  la  cour. 

LE    BARON. 

Hélas  1  monsieur  le  comte,  je  suis  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes;  le  contrat  est  signé,  M.  Maraudin  a  pressé  la  chose,  et    môme... 

(  Il  lai  parle  à  l'oreille.) 

THÉRÈSE. 

Tout  ça  ne  fait  rien,  papa;  j'épouserai  encore  monsieur  le  comte,  vous 
n'avez  qu'à  dire. 

LE    CHEVALIER,  Tenant  A  Thérèse. 

Mademoiselle,  je  vous  supplie  de  vous  souvenir... 

THÉRÈSE. 

J'ai  tout  oublié  ;  vous  êtes  un  cadet  qui  n'avez  rien,  et  je  serai  grande 
dame  avec  monsieur  le  comte. 

PASQUIN,  pleurant. 

Adieu,  mon  cher  maître. 

LE    CHEVALIER. 

Où  vas-tu? 

PASQUIN. 

Je  vais  me  jeter  à  l'eau. 

LE    RARON  passe  an  milieu3. 

Qui  parle  d'eau  ici?  Qu'on  le  sache  bien,  au  château  de  la  Cochonnière 
on  ne  met  pas  d'eau  dans  son  vin. 

LE    COUTE,  avec  malice. 

Ainsi  le  contrat  serait  signé...  contre-signe! 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  mon  frère,  et  Thérèse  de  la  Cochonnière  a  l'honneur  d'être  votre 
belle-sœur,  (s'ineiinant  vers  le  baron.)  Il  est  vrai,  monsieur  le  baron,  que  je  ne 
suis  pas  riche,  mais  je  vous  promets  de  faire  une  grande  fortune  à  la  guerre. 
(  saisissant  la  main  de  Thérèse.)  Et  vous,  mademoiselle,  je  me  flatte  que  vous  me 
pardonnerez  la  petite  supercherie  que  M.  Maraudin  vous  a  faite  et  qui  me 
vaut  l'honneur  de  vous  posséder. 

THERESE,  retirant  sa  main. 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela.  Mais  que  j'aille  à  Paris  dès  ce  soir,  et  je 
pardonne  tout.  Voyez  vous  deux  quel  est  celui  dont  je  suis  la  femme. 

LE    COMTE. 

La  plaisante  question  !  Vous  savez  bien,  mademoiselle,  que  ce  n'est  pas 

1.  Le  chevalier,  le  bailli,  M™  Barbe,  Thérèse,  le  comte,  le  baron  ;  Pasquin,  au 
deuxième  plan,  à  droite. 

2.  Le  bailli,  MnM  Barbe  au  deuxième  plan,  le  baron,  Pasquin  au  deuxième  plan, 
le  chevalier,  Thérèse,  le  comte. 
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moi.  (TMrè»a  Ta  ▼«  son  père1.)  Songez-y,  chevalier,  et  ne  partez  pas  5: 
pour  la  guerre,  car  l'ennemi  n'est  peutnHre  pas  loin.  Pour  moi,  j  epoit*— 
quelque  duchesse  à  Versailles,  (a  part.)  On  pourrait  bien  de  tout  ceci  r~ 
tourner  en  ridicule  à  la  cour.  (Tonnant  §or  tes  uums.)  Mais  quand  on  e$*  f.  : 
comme  je  suis,  on  est  au-dessus  de  tout,  foi  de  seigneur. 

LE    BABON. 

Monsieur  le  bailli,  par  charité,  faites  pendre  au  moins  M.  Maraadio.  ;  - 
a  fait  toute  la  friponnerie. 

LE    BAILLI. 

Très-volontiers;  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  mes  amis. 

1.  M""  Barbe,  le  bailli,  le  baron,  Thérèse,  le  chevalier,  le  comte,  Pasqua. 


FIN   DE    MADEMOISELLE   DE    LA    COCHONNIÈRE. 
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MAURICE  TOURNEUX 

La  Correspondance  liuèraire  de  Grimm  et  Diderot  tient  une  place 
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de  la  Correspondance  littéraire  ne  peut  être  que  bien  accueillie. 
M.  Maurice  Tourneux  s'est  chargé  de  ce  travail  et  nous  espérous  que 
cette  publication  aura  le  succès  de  la  précédente,  dont  elle  forme  en 
quelque  sorte  le  complément.  Cette  réimpression  contiendra  une  notice 
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complètes  de  Diderot.  Prix  du  volume,  6  francs. 

L'édition  terminée,  les  volumes  seront  portés  à  7  francs  pour  les 
non-so  uscripteurs. 

Il  sera  tiré  100  exemplaires  sur  papier  de  Hollande  an  prix  de 
15  francs  le  volume. 

Le  premier  volume  est  en  vente.  Les  autres  paraîtront  à  de* 

intervalles  très-rapprochés. 


PAItlN.—  l.n.*r.  J.  CLA**«.  —  A.  ^v  „>nx  «t  0*,  rue  Sulkault,  _  [1191  | 

Digitizedby  VjOOQu 


Digitized  by 


Googk 


Digitized  by 


Googk 


Digitizéd  by  '  ^jOOQIC 


